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TOM KNOX 


YARATILIŞ 
SIRRI 


İngilizceden Çeviren: 
ÇİĞDEM ÖZTEKİN 


PEGASUS YAYINLARI 


Yazarın notu 


Yaratılış Sırrı tamamıyla kurgu bir eserdir. Ancak eserde 
sözü edilen dini, tarihi ve arkeolojik bilgi ve kaynaklar gerçek 


ve doğrudur. 


Özellikle: 

Göbekli Tepe, Türkiye'nin güneydoğusunda, Şanlıurfa ya- 
kınlarında on iki bin yaşında olduğu düşünülen, henüz tam 
olarak ortaya çıkarılmamış arkeolojik bir kazı alanıdır. Burada 
bulunan tüm megalitler, sütunlar, heykel ve rölyefler MÖ 8000'li 
yıllarda bilinçli olarak bir toprak tabakasıyla örtülmüşlerdir. Ne- 


deniyse kimse tarafından bilinmemektedir. 


Göbekli Tepe, Türkiye'nin Kürt nüfusunun yoğun olduğu 
Güneydoğu Anadolu'da Kuzey Irak sınırına yakın bir bölgede- 
dir. Burada Melek Kültürü olarak da bilinen dünyanın en eski 
dinlerinden birine inanan bir grup insan yaşamakta ve bu grup 
Melek Tavus olarak adlandırdıkları bir tanrıya ibadet etmekte- 


dir. 


e go 


Ve İbrahim elini ileri uzattı ve oğlunu kurban etmek için 
bıçağı aldı. 
Eski Ahit - Yaratılış, 22 


Alan Greening sarhoştu. Bütün geceyi Covent Garden'da kafa- 
yı çekerek geçirmişti. Geceye Punch'ta üniversiteden birkaç eski 
arkadaşıyla üç ya da dört kadeh bira içerek başlamışlardı. Sonra 
da bunu Garrick Club'ın yakınındaki dar; loş sokaktaki Lamb & 
Flag adlı tipik eski İngiliz barlarından birinde sürdürmüşlerdi. 

Orada ne kadar kalmış, kaç kadeh bira içmişler, anımsamı- 
yordu. Daha sonra Roundhouse'a gitmiş ve orada iş yerinden 
birkaç arkadaşına rastlamışlardı. Ve sonra bir an gelmiş, biradan 
ağır alkollü içkilere geçmişlerdi: Votka, cin tonik, viski. 

Ve asıl büyük hatayı da bundan sonra yapmışlardı. Öne- 
ri Tony'den gelmişti: Hadi gidip birkaç kız bulalım? Hep birlikte 
gülüşmüş, bu öneriye katılmış ve sallana sallana yürüyerek St 
Martin's Lane'e çıkmış ve sonuçta Stringfellows'a ulaşmışlardı. 
Başlangıçta kapıdaki güvenlik görevlisi onları içeri almak iste- 
memişti: Etrafa sataşan, sayıp söven, taşkınlıklarıyla çevrelerini 
rahatsız eden, içkide sınırını aşmış altı genç adam doğal olarak 


endişelendirmişti onu. 
Sonuç tatsız olabilir, her an hır çıkabilirdi. 


Ama Tony City Bank'ten aldığı büyük ikramiyenin bir kıs- 


mım gösterince -bir yüzlük ya da belki biraz daha fazlasını- so- 
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run çözülmüş, kapıdaki güvenlik güvenlisi sırıtarak aynen şöyle 
demişti: 

"Elbette, içeri buyurun, baylar..." 

Peki ama sonra... 

Evet, sonra ne olmuştu? 


Hayal meyal anımsıyordu. Tangalar, baldırlar ve içkiden olu- 
şan belli belirsiz arular. Çıplak, sürekli gülen Litvanyalı bir kız, 
Rus Kürtleri hakkında müstehcen fıkralar, inanılmaz göğüsleriy- 


le Polonyalı bir kız ve sağa sola saçılan ve yine saçılan paralar. 


Alan iç geçirerek homurdandı. Arkadaşları değişik zaman- 
larda ayrılmışlardı. Bitkin bir halde kendilerini kulüpten dışarı 
atmış, buldukları ilk taksiye yığılmışlardı. Sonunda yalnızca o 
kalmıştı. Minik güzel vücudunu tam önünde bıkıp usanmadan 
iki yana sallayan Litvanyalı kızın g-string'ine onluklar sıkıştıran 
ve onu çaresizce, taparcasına, dili tutulmuşçasına, budalaca, ser- 


semce izleyen on müşteriyle birlikte. 


Ve sonra saat tam dörtte Litvanyalı kız birden gülümse- 
mekten vazgeçmişti. Işıklar yanmış ve kulübün korumaları onu 
omuzlarından tutarak nezaketle kapının önüne kadar geçirmiş- 
lerdi. Gı .çi bu eski kovboy filmlerinde salondan dışarı atılan sar- 
hoşlarınla gibi bir kapı dışarı edilme deği! 'i ama pek farklı d. 
sayılmazdı. 

Saat sabahın beşiydi. Akşamdan kalmışlığın ve içkinin etki- 
siyle kafası zonkluyordu, eve gitmeliydi. Liman bölgesindeydi, 
ayaktaydı ama artık yatmak istiyordu, buna ihtiyacı vardı. 

Acaba taksi için yeterince bozuk parası kalmış mıydı? Kredi 
kartlarını evde bırakmıştı ama evet -Alan içki sersemi bir halde 
ceplerini karıştırdı- hâlâ bir cebinde otuz papeli vardı. Bu para 


taksiyle Clapham'a gitmeye yeterliydi. 
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Ya da yeterli olabilecekti. Ama taksi yoktu. Gecenin en ıssız, 
en ölü saatiydi: Liman çevresinde sabahın beşi. 

"Gece hayatı düşkünleri için çok geç. Ofisleri temizlemeye 
gelenler içinse çok erken." 

Alan etrafına bakındı. Hafif bir nisan yağmuru Londra'nın 
merkezindeki geniş kaldırımları parlatmıştı. İstediğinin tam aksi 
yöne, St. Paul'e doğru giden büyük kırmızı otobüs yanından sal- 
lanarak geçti. Nereye gidebilirdi? Alkolden uyuşmuş kafasıyla 
düşünüyordu. Her zaman taksi bulunabilecek tek bir yer vardı. 
Liman. Evet. Orada her zaman taksi olurdu. 

Kendini toplayarak sola döndü ve yan sokaklardan birine 
girdi. Sokağın başındaki tabelada Craven Sokağı yazıyordu. Bu 
ismi daha önce hiç duymamıştı. Ne fark ederdi ki? Yol dümdüz 
nehre iniyordu; onu doğruca limana götüreceği kesindi. 

Alan sokağa girdi. 

Yürümeye devam etti. Burası eski bir sokaktı: Georgian dö- 
nemi stilinde yapılmış bir dizi büyük, durağan bina. Yağmur 
hâlâ ince ince çiseliyordu. Eski bacalar üzerinden günün ilk ışık- 
ları gökyüzünü maviye boyuyordu. Çevre bomboştu, hiç kimse 
yoktu. 

Ve o anda duydu. 

Bir ses. 

Hayır, sesten farklı bir şeydi bu. Bu daha çok, bir inlemeyi 
andırıyordu. Bir insanın inlemesini. Ama bir şekilde tutuk ya da 
alışılmadık, böğürmeyi andıran tuhaf bir inlemeydi bu. Anlaşıl- 
maz. 

Hayal mi görüyordu? Alan çevresine bakındı: Kaldırımı, ev- 
lerin girişlerini, pencereleri inceledi. Küçük, dar sokak bomboş- 


tu. Çevredeki tüm binalar iş hanlarıydı. Ya da iş yerine dönüştü- 
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rülmüş eski binalar. Gecenin bu saatinde burada kim olabilirdi 
ki? Bir serseri. Evsizin teki? Ya da evlerden birinin girişinde sızıp 


kalmış bir sarhoş, bir esrarkeş? 


Alan sesle ilgilenmemeye karar verdi. Bir Londralı olarak 
yapması gereken de buydu. Boş vermek! Zaten bu devasa, hum- 
malı, çılgın şehirde yaşam yeterinden de fazla yorucu ve yıpra- 
tıcıydı. Bir de her gün yaşanan bu stresi gecenin bir yarısında 
duyulan tuhaf bir inleme sesiyle artırmanın ne gereği vardı ki? 


Üstelik Alan sarhoştu; hayal görüyor da olabilirdi. 


Ama sonra yine duydu aynı sesi. Bu kez çok daha güçlü ve 
belirgin. Büyük acı çeken bir insamn giderek artan tüyler ürper- 
tici inlemesiydi bu. Sanki 'yardım' istiyordu. 'Aaaarddımm' gibi 


bir sözcüktü bu. 


Lanet olsun bu da neydi şimdi? Alan terliyordu. Korkmaya 
başlamıştı. Aslında nasıl bir insamn -ya da yaratığın- böyle bir 
ses çıkardığını bilmek istemiyordu ama... Yine de bulmalıydı bu 


sesin sahibini. Aldığı terbiye bunu yapmasını gerektiriyordu. 


Yağmurda durmuş, annesini düşünüyordu. Böyle bir du- 
rumda ona ne derdi? Başka bir şansı olmadığım söylerdi elbette. 
Ahlaki bir zorunluluktu bu. Birinin yardıma ihtiyacı vardı. Acı 


çekiyordu. Yardım edilmeliydi. 


Soluna baktı. Ses oradaki bitişik nizam, koyu mor kiremit 
taşlı ve büyük, eski stilde gösterişli pencereleri olan Georgian 
dönemi stili binalardan birinden geliyordu. Evin önünde yağ- 
murun ve tam önündeki ışığın etkisiyle parlayan tahta bir ta- 
bela vardı: Benjamin Franklin Müzesi. Benjamin Franklin'in kim 
olduğunu tam olarak bilmiyordu. Bir Amerikalı yazar ya da öyle 
biri. Ama bunun o anda ne önemi vardı ki? İnlemenin o binadan 
geldiğinden emindi çünkü binamn kapısı açıktı. Bir cumartesi sa- 


bahı, hem de saat beşte. 
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Alan yarı açık kapının gerisinde zayıf bir ışık görebiliyordu. 
Yumruklarını sıktı, sonra daha çok sıktı... Ardından da binaya 
doğru gidip kapıyı itti. 

Kapı gıcırdayarak açıldı. Giriş boş ve sessizdi. Köşede bir bi- 
let gişesi vardı, yanında, üzerinde broşürlerin durduğu bir masa 
ve onun hemen yanında da üzerinde bir ok ve Video Gösterimi 
yazan bir tabela. Giriş birkaç gece lambasıyla hafifçe aydınlatıl- 
mıştı. 

Müzede bir tuhaflık yoktu. Gerçi kapısı açıktı ama onun dı- 
şında her şey son derece normal ve sıradan görünüyordu. Bir 
soygunu filan çağrıştıran hiçbir şey yoktu. 

"Aaarddımm." 

İşte yine. Ayru tüyler ürpertici inleme. Üstelik bu kez çok 
yakmındaydı. Nereden geldiği belliydi: Hemen bitişikteki oda- 
dan. 

Alan korkunun etkisiyle kalbinin sıkıştığım hissediyordu. 
Ancak yine de buna aldırmayarak, kararlılıkla antrenin dip kıs- 
mında, tahta merdivenlere açılan küçük kapıya doğru ilerledi. 
Gıcırdayan merdivenlerden aşağı inerek alçak tavanlı, küçük 
mahzene girdi. 

Tavanda çıplak bir ampul asılıydı. Gerçi ışık zayıftı ama gör- 
mek için yeterliydi. Etrafına bakındı. İlk anda dikkatini çeken bir 
şey olmadı, bir tek şey dışında: Mahzenin bir köşesi kısa bir süre 
önce belirgin bir biçimde kazılmıştı. Toprak dışarı yığılmış ve ka- 
ranlık Londra toprağında bir metre ya da daha fazla genişlikte 
derin bir çukur açılmıştı. 

Ve o anda Alan kanı gördü. 

Görülmeyecek gibi değildi. Beyaz zemin üzerinde büyük, ya- 
pışkan, parlak kırmızı, etrafa dağılmış bir leke. Beyaz bir öbeğin 


üzerinde. 
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Bu beyaz öbek neydi? Tüy mü? Kaz tüyü mü? Ne? 


Alan öbeğin yanına giderek ayağının ucuyla itti. Bunlar saç- 
t, insan saçı. Bir öbek insan saçı. Kan saçların arasından limonlu 
sorbeye konulan vişne sosu gibi etrafa yayılıyordu. Aynen hami- 


le bir koyunun karlar üzerinde düşük yapması gibi bir şeydi bu. 
"Ihhhhıuhhh." 


İnleme şimdi çok yakırundaydı. Hemen yandaki odadan ge- 
liyordu. Alan zorlukla da olsa korkusunu bastırarak küçük alçak 


kapıdan mahzendeki diğer odaya geçti. 


Burası diğer odadaki lambadan sızan ışık dışında tamamen 
karanlıktı. Tüyler ürpertici inleme odayı dolduruyordu. Alan, 
eliyle kapının yanındaki duvarı yoklavarak elektrik düğmesini 
buldu. Ve düğmeyi çevirmesiyle birlikte küçük mahzen aydın- 


landı. 


Odanın ortasında, yerde yaşlı bir adam yatıyordu. Çıplak- 
tı, kafası tamamıyla tıraş edilmişti. Ama kesik ve çiziklerden de 
anlaşıldığı kadarıyla vahşi bir tıraştı bu. Alan dışarıdaki saçın 
nereden geldiğini anlamıştı. Her kimlerse adamın kafasını tıraş 


etmişlerdi. 


Sonra yaşlı adam hareket etti. Aslında kapıya arkası dönük- 
tü, ama ışık gelince başını çevirip Alan'a baktı. Adamın görünü- 
mü tek sözcükle korkunçtu, içler açışıydı. Alan ürperdi. Adamın 
gözlerindeki dehşet anlatılır gibi değildi. Fal taşı gibi açılmış kıp- 
kırmızı yalvaran gözlerinden duyduğu acı okunuyordu. 

Alan'ın sarhoşluğu bir anda kaybolmuştu. Tam aksine ken- 
dini son derece zinde, aklı başında hissediyordu. Şimdi artık ada- 
mın neden böylesine bir acı içinde olduğunu çok daha iyi görebi- 
liyordu. Göğüs kafesi derin bıçak izleriyle doluydu. Adamın yu- 


muşak, yaşlı ve kırışık beyaz tenine bıçakla bir şekil kazınmıştı. 
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Peki ama bu adam neden böylesine tuhaf inliyordu? Böyle- 
sine anlaşılmaz. İşte yine aynı ses. Alan diz çöktü. 

Adamın ağzı kanla doluydu. Sanki tıka basa çilek doldur- 
muş gibi ağzından dışarı kan fışkırıyordu. Parlak kırmızı kan 
yaşlı dudaklarının üzerinden süzülüyor, yere damlıyordu. Adam 
inledikçe, daha fazla kan fışkırıp akarak adamın çenesinde pıh- 
tılaşıyordu. 

Ve son bir dehşet daha. 

Adam elinde bir şey tutuyordu. Elini yavaşça açtı ve bir şey 
söylemeden uzattı. Sanki Alan'a bir şey vermek ister gibiydi. Bir 
armağan. 


Alan adamın gergin, açık parmaklarına baktı. 


Adam elinde kesik bir insan dili tutuyordu. 


. 17 ° 


Carmel Pazarı kalabalık ve hareketliydi. Yemenli baharat tüc- 
carları Kanadalı Siyonistlerle tartışıyor, İsrailli ev kadınları kuzu 
pirzolalarını inceliyor, Suriyeli Yahudiler Lübnanlı pop şarkıcı- 
larının CD'lerini tezgâhlara yerleştiriyorlardı. Kalabalık insan 
grupları itişe kakışa keskin kokulu baharat tezgâhlarının, üst 
üste dizilmiş yeşil zeytinyağı tenekelerinin ve Golan Tepeleri'nin 


ünlü şaraplarımn satıldığı tezgâhların arasında dolaşıyordu. 


Rob Luttrell bu kalabalığın arasından kendisine yol bulup 
pazarın arka tarafına geçme çabasındaydı. Niyeti Tel-Avıv'deki 
en iyi bira-sosis standı olan Bik Bik Bar'da bir bira içmekti. Rob, 
paparazzi-tipi güneş gözlüklerinin ardından İsrailli ünlüleri iz- 
lemekten hoşlamyordu. Hatta daha birkaç gün önce orada ol- 
dukça güzel bir yıldız adayı ona gülümsemişti. Kim bilir, belki 
de gazeteci olduğunu anlamıştı. Ayrıca Rob, Bik-Bik Bar'daki 
fıçı Çek birasını seviyordu. Bira plastik sürahilerde yamnda ufak 
atıştırmalıklar, biraz ev yapımı sucuk ve bol baharatlı, acılı etli 
pide yamnda servis ediliyordu. 

Bik Bik'in Türk asıllı şişman sahibi Samson onu görünce 
"Şalom," diye seslendi. Rob hemen bir bira sipariş etti. Ardından 
da görgü kurallarım anımsayarak telaşla "lütfen" ve "teşekkür- 


ler" sözcüklerini ekledi. Kendi kendine, artık bunalmaya başla- 
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mış olup olmadığını soruyordu. Altı haftadır buradaydı, uyuşuk 
uyuşuk otuvordu. Artık sabırsızlanmaya başlamıştı. Bu kadar 


tembellik biraz fazla değil miydi? 


Evet, gerçekten Irak'ta geçirdiği olaylı altı aydan sonra bi- 
raz araya, dinlemeye ihtiyacı vardı. Evet, Tel Aviv'de olmaktan 
hoşlanıyordu, bu şehrin canlılığım ve duygusallığını seviyordu. 
Londra'dakı editörü "kendini toparlaması" için böylesine uzun 
bir tatil vermiş olmakla gerçekten çok cömert, gönlü zengin 
davranmıştı. Ama artık yeni maceralara, heyecanlara hazırdı. 
Bağdat'ta yeni bir ış de olabilirdi bu, Gazze'de de; son zaman- 
larda orası da vine iyice ısınmaya başlamıştı. Zaten Gazze'de her 


zaman çatışma vardı. 


Rob plastik sürahideki biradan bir yudum aldı ve gezinti yo- 
lunun ötesindeki engin, gri-mavi Akdeniz'i seyretmek için barın 
ön tarafındaki açık yere doğru ilerledi. Bira soğuk, altın sarısı ve 


ivıvdi. Rob dalgaları vara yara ilerleyen sörfçüleri seyretti. 


Editörü arayacak mıydı? Rob cep telefonunu kontrol etti. 
Ekranda küçük kızının dijital fotoğrafı belirdi, içinde tuhaf bir 
suçluluk duygusu hissetti. Küçük kızını ne zamandan beri gör- 
memişti? Ocak, yoksa şubat mı? Londra'ya en son ne zaman git- 
mişti? Gitse ne yapabilirdi ki? Eski karısı, sanki Rob'un kızıyla 
görüşmesini engellemek istercesine sürekli planlarını değişti- 
riyordu. Rob'un Lizzıe'vı görme isteği açlık gibi, susuzluk gibi 
temel bir ihtiyaçtı. Sürekli olarak yaşamında bir şeylerin -biri- 
nin- eksik olduğu duygusu içinde yaşıyordu. Bazen farkında ol- 
madan minik kızına gülümsemek için yan tarafına dönüyor, ama 


tabii kızı orada olmuyordu. 
Rob boş bira sürahisini bara götürdü. 


"Yarın görüşürüz, Sam. Benim için birkaç kebap ayır." 
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Samson güldü. Rob şekellel ödemeyi yaptıktan sonra sahi- 
le doğru yürüdü. Yoğun perşembe akşamında, denize en önce 
ulaşma heyecam içindeki Yahudi şoförlerden birinin çarpmama- 


sını umarak çok şeritli yoldan karşıya geçti. 


Tel Aviv sahili düşünülebilecek en hoş yerlerden biriydi. 
Arkada gökdelenler, önde dalgalar ve insanı canlandıran, ılık 
rüzgâr. Ve şimdi karışım ve çocuğunu düşünmek istiyordu. Eski 


karışım ve beş yaşındaki kızım. 


Gazete ondan Bağdat'tan ayrılmasını istediğinde ilk aklı- 
na gelen hemen Londra'ya uçmaktı. Ama tam da o sırada Sal- 
ly veni erkek arkadaşından söz etmiş ve ona biraz zamana ve 
yalnız kalmaya' ihtiyacı olduğunu söylemişti. Dolayısıyla Rob 
da Tel Aviv'de kalmaya karar vermişti. Lizzie'yi göremeyecekse 
Londra'da olmamn ne anlamı vardı ki? Bu ona yalmzca acı ve- 


recekti. 


Bütün bunlar kimin suçuydu? Rob kendi kendine bu ayrılık- 
ta ne kadar suçu olduğunu sorup duruyordu. Evet, bazı hataları 
olmuştu... Ama zaten her zaman ış için haftalarca evden uzakta 
kalması gerekiyordu. Bu onun işiydi! O dış haberler muhabiriy- 
di. Londra'da bu konuda tam on yıl çalışmıştı. Parasım böyle ka- 
zanıyordu. Şimdi otuzlu yaşların ortalarındaydı ve başarmıştı. 
Gazetenin tek Orta Doğu sorumlusu oydu ve burada onun başa 
çıkabileceğinden de çok fazla haber vardı. 

Rob, Bik Bik'e dönüp bir bira daha içmeyi düşündü. Sola 
baktı. Dan Panaroma Otel mavi gökyüzüne doğru uzanıyordu. 
Otel, önündeki göz alıcı cam avlusuyla devasa beton bir yapıydı. 
Hemen ardındaysa park yerleri, arabaların park ettiği hektarlar- 
ca alan vardı, hem de şehrin orta yerinde. 


Rob bu park yerlerinin öyküsünü çok iyi ammsıyordu: 1948 


1 İsrail para birimi, (yay. n.) 
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yılında Arap-Israil savaşı çıktığında burası İsrail'in Tel Aviv'i ile 
Arapların Yafa'sı arasındaki çatışmaların merkeziydi. Daha son- 
ra İsrailliler kazanmış ve savaştan geride kalan harabeleri düm- 
düz etmişlerdi. İşte şimdi de burada bu büyük park alanı vardı. 

Rob nasıl olsa kızım göremediğine göre artık hiç değilse bi- 
raz para kazanmaya ve onun geleceğini garanti altına almaya ka- 
rarlıydı. Dolayısıyla doğruca Yafa'daki küçük dairesine dönmeli 
ve biraz araştırma yapmalıydı. Belki Lübnan konusunda yeni bir 
şeyler keşfedebijirdi. Ya da kiliseye saklanan Hamaslı çocukların 
izini sürebilirdi. 

Sahilde kordon boyunca ilerlerken kafası türlü fikirle dop- 
doluydu. Koyun ötesindeki eski liman binalarına -eski Hayfa 
Limam- doğru ilerliyordu. 

Cep telefonu çaldı. Rob umutla telefonun ekranına baktı. 
Gerçi İngiltere'den aranıyordu ama arayan ne Sally'ydi, ne Liz- 
zie ne de yakın arkadaşlarından biri. 


Arayan Londra'daki editörüydü. 

Rob adrenalinin baskısını hissediyordu. İşte bu! Sonunda! 
işinin en sevdiği yanı buydu işte: Editörden gelen beklenmedik 
bir telefon. Bağdat'a git! Kahire'ye git! Gazze'ye git! Yaşamım 
riske at! Rob böyle anlara bayılıyordu. Nereye yollanacağını bi- 
lememeye. Ancak doğaçlama bir tiyatro sahnesinde ya da tele- 
vizyonda canlı yayındayken duyulan o ürpertici korkuya. 

ilk anda heyecanla numarayı tanıyamamış olması doğaldı. 

Konuşmaya ilk başlayan karşı taraf oldu. 

"Robbie!" 

"Steve, sen mısın?" 


"N'abersin?" 
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Gazetedeki editörünün tipik Cockney-aksanı Rob'u her za- 
man olduğu gibi ilk anda yine şaşırttı. Hâlâ Times'ta çalışan tüm 
editörlerin kusursuz Oxford ingilizcesiyle konuştuklarını sana- 
cak kadar Amerikalıydı. Ne var ki kendisiyle çalışan editörün 
dili bir liman işçisininkinden farksızdı; hatta adam çok daha 
fazla argo kullanıyordu. Rob'un bazen kendi kendine Steve'in 
bunu özellikle mi yaptığını sorduğu bile oluyordu. Bu Cockney 
aksanını kendini beğenmiş Oxford'lu meslektaşlarından farklı- 
laşmak için özellikle mi kullanıyordu? Gazetecilerin hepsi öyle- 


sine hırslıydı ki! 

"Robbie, şu anda tam olarak n'apıyorsun?" 

"Sahilde durmuş, seninle telefonla konuşuyorum." 

"Lanet olsun! Senin yerinde olmak isterdim." 

"Olabilirdin. Ama terfi ettin." 

"Ah, sen de." Steve gülmeye başladı. "Her neyse asıl sormak 
istediğim daha sonra ne yapmayı düşündüğün? Hâlâ bizimle 
misin? Üzerinde çalıştığın bir iş var mı?" 

"Hayır." 

"Doğru ya. Haklısın. Şu lanet bombalı saldırıdan sonra... 
kendini toplamak için izindeydin." 

"Neyse, artık iyiyim. Geçti." 

Steve hafifçe ıslık çaldı. 

"Bağdat'taki o olay... çok berbattı." 

Rob artık o bombaları düşünmek bile istemiyordu. 

"Neyse... Steve... bu kez nereye..." 

"Kürtlerin arasına." 

"Ne? Vay be!" 


Heyecanlanmıştı, istekliydi ama yine de korkmuyor değildi. 
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Irak Kürdistanı. Musul! Daha önce oraya hiç gitmemişti ama ora- 
da sokakların öykülerle dolu olduğu kesindi. Irak Kürdistanı. 

Steve ekledi. 

"Dur, dur. Hemen heyecanlanma..." 

Rob'un coşkusu yatışmıştı. Steve'in dilinde bir şey vardı. iş 
bir savaş öyküsü değildi. 

"Steve?" 

"Rob, dostum. Arkeolojiyle ilgilenir misin?" 

Rob denize baktı. Biri dalgaların üzerinde parasailing yapı- 
yordu. 

"Arkeoloji mi? En ufak bir ilgim bile yok. Neden sordun?" 

"Şey, konu... yani bir kazı yeri... Türkiye'nin güneydoğu- 
sunda. Kürtlerin yoğun olduğu bölgede." 

"Kazı yeri mi?" 

"Ev-vet. Çok ilginç bir durum. Alman arkeologlar..." 

"Kaya resimleri mi? Eski kemikler mi? Kahretsin." Rob ciddi 
şekilde hayal kırıklığına uğramıştı. 

Steve hafifçe güldü. 

"Hadi ama, yapma." 

"Ne yani?" 

"Her zaman Gazze'ye gidemezsin. Hem biraz da tehlikeden 
uzak kalmanı istiyorum. Hiç değilse şimdilik." Ses tonu şefkat- 
li, neredeyse kardeşçeydi. Bu beklenmedik bir durumdu. "Sen 
en iyi muhabirlerimden birisin. Bağdat'taki gerçekten berbat bir 


olaydı. Uzunca bir süre için yeterli, sence de öyle değil mi?" 


Rob bekliyordu. Steve'in henüz son sözünü söylemediğini 
biliyordu. Gerçekten de Steve konuşmayı sürdürdü. "Savaştan 


biraz daha uzak kalmanı istediğim için senden tüm içtenliğimle 
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Türkiye'ye gitmeni ve şu kahrolası kazı yerine bir göz atmam 
istiyorum. Sence de uygun mu?" 

Rob bu sözcüklerdeki gizli iğnelemeyi hemen hissetmişti; 
zaten hissedilmeyecek gibi de değildi. Güldü. 

"Tamam, Steve. Patron sensin. Gidip o taşlara bakacağım. 
Ne zaman gitmemi istiyorsun?" 

"Yarın. Belgeleri e-postayla gönderiyorum." 

Yarın mı? Rob kafasında uçak bileti temini ve valiz hazırlama 
gibi ayrıntıları düşünmeye başlamıştı bile. 

"Tamam, Steve. Teşekkürler." 

Editör kısa bir aranın ardından ekledi: 

"Rob..." 

"Efendim?" 

"Bu görev hakkında oldukça ciddiyim. Onların kazıdan çı- 
kardıkları yalmzca eski taşlar değil..." 

"Pardon?" 

"Bu konu haberlerde verildi. Herhalde dikkatini çekmedi." 

"Genellikle arkeolojiyle ilgili basım takıp etmem." 

"Ben de. Ama bu konu şu sıralar çok gündemde." 

"Öyle mi?" 

Nemli deniz havası sıcaktı. Steve ekledi. 

"Söylemek istediğim, yani... Türkiye'deki bu kazı. Alman- 
ların buldukları..." 

Rob, Steve'in asıl konuya gelmesini bekliyordu. 

Uzun bir sessizlik. Ardından editör nihayet açıkladı: 

"Şey, Robbie, konu yalnızca kemikler ya da öyle bir şeylerle 
ilgili değil. Gerçekten çok tuhaf bir durum bu." 


25 


12 


Rob İstanbul'a giden uçakta şeffaf plastik bardak ve küçük bir 
plastik karıştırıcıyla sunulan sulu cin-toniğini yudumluyor, bir 
yandan da Steve'in gönderdiği e-postanın çıktısını ve internette 


Türkiye'deki kazılara ilişkin bulduğu diğer belgeleri okuyordu. 
Söz konusu kazı bölgesinin adı Göbekli Tepe'ydi. Rob bir 


saat kadar tepe sözcüğünün Tiip olarak telaffuz edileceğini dü- 
şündü. Ama sonra internetten bastığı belgelerden birinde doğ- 
ru telaffuzu gördü: Tep-pe. Göbekli... tep-pe. Rob kendi kendine 
birkaç kez yineledi: Göbekli tep-pe. Sonra da küçük bir kurabiye 
yedi. 

Ardından okumayı sürdürdü. 


Burası Türkiye'nin güneydoğusunda halen kazıların sür- 
düğü antik yerleşim alanlarından biriydi. Nevan Çori, Çayö- 
nü, Karahan Tepe, Göbekli Tepe. Bunların bazıları gerçekten de 
akıl almayacak kadar eskiydiler. Tarihleri MÖ 8000'lere, hatta 
daha eskilere dayamyordu. Acaba gerçekten çok mu eskiydiler? 
Rob'un hiçbir fikri yoktu. Peki ya Mısır'daki Sfenks kaç yaşın- 


daydı? Stonehenge?? Piramitler? 


2 İngiltere'deki Salisbury Düzlüğü'nde yer alan, araştırmalar sonucu mezar olarak 
kullanıldığı ortaya çıkan, dikey olarak belirli bir düzende yerleştirilmiş taşlardan 


oluşturulmuş bir çember, (yay. n.) 


YARATILIŞ SIRRI 


Cin-toniğini bitirdikten sonra arkasına yaslandı ve genel 
kültüründeki eksikliği düşündü. Neden bu gibi soruların yanıt- 
larını bilemiyordu ki? Büyük olasılıkla, bunun nedeni üniversi- 
te eğitiminin olmamasıydı. Oxford, Londra ya da UÇLA ya da 
Paris, Münih, Kyto ya da her neyse, bir yerlerden diplomaları 
olan meslektaşlarının aksine Rob'un bilgileri çabucak özümse- 
yebilmek için beyni ve çabuk okunma yeteneği dışında bir şeyi 
yoktu. Tahsil yaşamına on sekizinde nokta koymuştu. Yalnız bir 
kadın olarak onu yetiştirmeye çalışan annesinin yakınmaları- 
na, sızlanmalarına rağmen çeşitli kolej ve üniversitelerden ge- 
len önerileri de geri çevirmiş ve doğruca gazeteciliğe adım at- 
mıştı. Bundan dolayı onu kınamaya kimin hakkı olabilirdi ki? 
Rob küçük bir kurabiye daha yedi. Başka şansı yoktu ki. Annesi 
tek başına yaşam mücadelesi veriyordu, insanlıktan uzak, adi, 
gaddar bir mendebur olan babası Amerika'da kalmıştı, Rob ise 
Londra'nın berbat varoşlarının en ücra köşelerinden birinde çok 
yoksul koşullarda yetişmişti. Daha küçük bir çocukken bile ama- 
cı mümkün olduğunca çabuk para ve statü sahibi olmaktı. De- 
likanlılık döneminde, asla, yalnızca uyuşturucu içmek için bile 
dört yıl tatil yapabilen, partiler veren, okul sonrasında mesleki 
kariyerlerinde huzur içinde ilerleyebilen o hep kıskandığı zen- 
gin çocukları gibi olamayacağının bilincindeydi. Her zaman ace- 


le etme, bir şeyler yapma baskısını üzerinde hissetmişti. 


Aym şekilde zaman kaybetmeme kaygısı duygusal yaşamım 
da etkilemişti. Akıllı, güzel ve ona içtenlikle gülümseyen SalI'yle 
yolu kesiştiğinde hemen onun vaat ettiği mutluluk ve istikrara 
atlamıştı. Erken evlilik kararının hemen ardından çocuklarının 
olması da ona çok doğru bir şey yaptığının işareti gibi görün- 
müştü. Dinamik kariyerinin yerleşik, sakin aile düzeniyle çatışa- 


bileceğiniyse ancak çok sonra anlamıştı.. 
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El Al Havayollarının ekonomik koltuğu her zamanki gibi 
rahatsızdı. Rob arkasına yaslandı, gözlerini ovuşturdu. Sonra 
moralini düzeltmeye ve unutmaya yardımcı olması için hostes- 


ten bir cin-tonik daha istedi. 


Çantasını karıştırıp Tel Aviv'in en iyi kitapçısından aldığı 
iki kitabı çıkardı. Bunlardan biri Türk Arkeolojisi, biriyse insan- 
lık tarihiyle ilgiliydi. İstanbul'da aktarma yapmak için üç saat 
bekleyecek, sonra başka bir uçakla Güneydoğu Anadolu'ya, 
Şanlıurfa'ya uçacaktı. Hemen hızla bir şeyler okumak için yeterli 


bir zamandı bu. 


istanbul'a vardıklarında Rob neredeyse sarhoştu; bu arada 
Anadolu'nun mevcut arkeolojik durumu hakkında da oldukça 
bilgi sahibi olmuştu. Özellikle Çatalhöyük olarak adlandırılan 
bölgenin önemi çok büyüktü. 1950'lerde keşfedilen bu bölge yer- 
yüzünün bilinen en eski yerleşim alanlarından biriydi; yaklaşık 
dokuz bin yıllık olmalıydı. Bulunan antik yaşam alanlarının du- 
varları boğa, leopar, geyik ve kuş resimleriyle kaplıydı. Çok sayı- 


da kuş resmi. Çok eski dini semboller. Çok tuhaf spiral şekiller. 


Rob, Çatalhöyük'te çekilen resimlere baktı. Hızla birkaç say- 
faya daha göz attı. Daha sonra uçak İstanbul havaalanına indi. 
Rob döner banttan valizlerini aldı ve çoğunluğunu Türk işadam- 
larının oluşturduğu kalabalığın arasında ilerledi. Bu arada ha- 
vaalanındaki bir gazete bayiinın önünde durup Göbekli Tepe'ye 
ilişkin son haberlerin bulunduğu bir Amerikan gazetesini satın 
aldı ve sonra doğruca bir sonraki uçuş için çağırılacağı salona 
gitti. Buradaki yolcu salonunda oturarak kazıya ilişkin bilgileri 
okumayı sürdürdü. 

Göbekli Tepe'nin çağdaş tarihi, söylendiğine göre 1964 yılın- 
da Amerikalı arkeologların oluşturduğu bir grubun Türkiye'nin 


güneydoğusunda uzak bir bölgeyi taramalarıyla başlamıştı. Ar- 
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keologlar burada binlerce kırık çakmaktaşı parçacığıyla kaplı 
birçok tuhaf görünümlü höyüğe rastlamışlardı: Bu, burada antik 
bir uygarlık olduğunun işaretiydi. Ancak Amerikalı bilim adam- 
ları kazı yapmamışlardı. Aynen gazetenin de belirttiği gibi: 'Bu 
adamlar şimdi kendilerini Harry Potter'ın ilk taslak metinlerim geri 


çeviren yayıncı gibi hissediyor' olmalıydılar. 


Rob hemen yanındaki koltukta uyuyan Türk bayamn horla- 


masına aldırmayarak okumayı sürdürdü. 


Amerikalı bilim adamlarının bunu kıl payı kaçırmalarından 
yaklaşık otuz yıl sonra yöredeki bir çoban, sürüsünü otlatırken 
tuhaf bir şeyle karşılaşmıştı. Güneşin aydınlattığı toz yığınları 
içinde bir dizi tuhaf şekilli taş! Bunlar Göbekli Tepe'nin taşlarıy- 
dı. 


Rob kendi kendine unutmamak için Tep-pe diye mırıldandı. 
Tep-pe. Otomata gidip bir diyet kola aldı, sonra geri dönerek oku- 


mayı sürdürdü. 


Bu alanın "yeniden keşfi" elli kilometre uzaklıktaki Şan- 
lurfa Müzesi yöneticilerinin de kulağına ulaştı. Müze yetkilile- 
ri durumu hemen dönemin hükümet yetkililerine bildirdiler ve 
onlar da İstanbul'daki Alman Arkeoloji Merkezi'vle bağlantıya 
geçtiler. Böylece 1994 yılında 'deneyimli Alman arkeolog Franz 
Breitner'a Türk yetkililer tarafından bu alanın kazılması yetkisi 


verildi. 


Rob makalenin geri kalan kısmına hızla göz gezdirdi. Ame- 
rikan gazetesinde Alman arkeologun bir fotoğrafına ve altında 
da şu sözlerine yer verilmişti: Gerçekten çok şaşırdım ve ilgimi çekti. 
Bu alanın buradaki yerleşik kişiler için duygusal olarak önemi vardı. 
En yüksek tepedeki yalnız ağaç kutsal sayılıyor. Çok önemli bir iz üze- 


rinde olduğumuzu düşündüm. 
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Ve Breitner bu ilk heyecanın ardından konuya biraz daha ki- 
şisel bakıyordu: 
Daha ilk anda, hemen buradan ayrılmazsam ömrümün geri kalan 


ktsmını burada geçirmek zorunda kalacağımı hissettim. 

Rob, Breitner'ın fotoğrafına daha bir dikkatle baktı. Gerçek- 
ten de ciğer verilmiş bir kedi görünümü vardı bu yüzde. Gülüşü 
piyangoda büyük ikramiyeyi kazanmış bir adamın gülüşüydü. 

"Türk Hava Yolları TA 628 sefer sayılı Şanlıurfa uçuşu yolcu- 


larının çıkış kapısına..." 


Rob pasaportunu ve uçuş kartım gösterip uçağa bindi. Uçak 
yarı yarıya boştu. Herhalde pek fazla Şanlıurfa'ya gitmek isteyen 
olmuyordu. Vahşi Güneydoğu Anadolu'ya. Tehlikeli, asi, ayrı- 
lıkçı Kürtlerin bulunduğu bölgeye! 


Uçak yolculuğu boyunca Rob, Göbekli Tepe'nin arkeolojik 
tarihine ilişkin elindeki diğer belgeleri ve kitapları okudu. Ço- 
ban tarafından bulunan ürkütücü taşların, yani megalitlerin3 
düz oblong baş kısımları olduğu ortaya çıkmıştı. Bu büyük kır- 
mızımsı sarı renkteki taşların üzerleri sanatsal, tuhaf şekillerle, 
oymalarla süslenmişti. Bunlar genellikle kabartma hayvan ve 
kuş figürleriydi: Turnalar, akbabalar ve tuhaf böcekler. Kıvrılan 
yılan figürleri de sıklıkla kullanılmıştı. Uzmanlara göre T biçimli 
bu taşlar insanları sembolize ediyorlardı; yan çıkıntılarsa stilize 


edilmiş kollardı. 


O ana kadar beş ila on metre çapında dairelerin çevresine 
yerleştirilmiş kırk üç dikili taş ortaya çıkarılmıştı. Bu dairelerin 
çevresindeyse yine taş banklar, küçük taş oyuklar ve kerpiç du- 


varlar vardı. 


3 Megalit: Tarih öncesi dönemde bir yapı veya anıt oluşturmak amacıyla kullanı- 
lan büyük bir taş. (ç. n.) 


4 Oblong: Boyu eninden fazla, uzunluğu genişliğinden fazla, uzun. Dikdörtgen, (ç. n.) 
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Rob okuduklarını düşündü. Bütün bunlar çok ilginçti. İn- 
sanları asıl şaşırtan bu yöredeki uygarlığın yaşıydı. Göbekli Tepe 
inanılmayacak kadar eskiydi. Breitner'a göre bu yerleşim alanı 
on bin, belki de on bir bin yıllıktı. Yani yaklaşık olarak MÖ 8000- 
9000 yıllarından kalmaydı. 


On bir bin yaşında? Gerçekten de akıl almayacak kadar eski 
görüyordu. Acaba gerçekten öyle miydi? Rob buranın yaşım di- 
ğer tarihi anıtlarla karşılaştırmak için tarih kitabına döndü. Sto- 
nehenge yaklaşık olarak MÖ 2000 yıllarında yapılmıştı. Sfenks 
MÖ 3000 yıllarında yapılmış olmalıydı. Göbekli Tepe'nin keşfin- 
den ve ortaya çıkarılmasından önceki en eski anıtsa Malta'daydı 
ve o da MÖ 3500 yıllarında yapılmıştı. Buna göre Göbekli Tepe 
karşılaştırılabileceği herhangi bir anıta göre yaklaşık olarak 5000 
yıl daha yaşlıydı. Rob insanoğlunun yaptığı, yeryüzünün en eski 


yapıtlardan birine gidiyordu. Belki de en eskisine. 


Bir gazeteci olarak antenlerinin titreşimini hissediyordu. 
Dünyanın En Eski Anıtı Türkiye'de Bulundu? Hımm. Bu belki bi- 
rinci sayfa haberi olmayabilirdi ama en azından üçüncü sayfada 
yer alacağı da kesindi. Heyecan uyandıracak bir haber. Üstelik 
gazetelerdeki haberlere rağmen henüz Batı'dan hiçbir muhabirin 
Göbekli'ye röportaj için gitmediği anlaşılıyordu. Batı medyasın- 
daki tüm haberler ikinci ya da üçüncü elden, genellikle de Türk 
Haber Ajanslarından aktarmaydı. Rob kazı alanındaki ilk yaban- 


cı gazeteci olacaktı. 


Rob'un uzun yolculuğu sonunda bitti. Uçak inişe geçti ve 
Şanlıurfa hava alanına indi. Karanlık, berrak bir geceydi. Hatta 
hava o kadar açıktı ki uçağın penceresinden bakınca dışarının 
soğuk olduğunu bile düşündürüyordu. Ancak uçağın kapısı açı- 
lıp merdiven verildiğinde Rob yüzüne vuran esintiyle birlikte 


kavurucu sıcağı hissetti. Sanki biri sıcak bir fırının ağzını açmıştı. 
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Burası çok sıcak bir yerdi. Bunaltıcı derecede sıcak! Eh, ne de olsa 


büyük Suriye Çölü'nün hemen yakınındaydılar. 


Havaalanı küçücüktü. Rob küçük havaalanlarını seviyor- 
du. Büyük, modern, kişiliksiz havaalanlarının aksine bunlarda 
kendilerine özgü bir yapı oluyordu. Şanlıurfa havaalamysa hiç 
kuşkusuz en özgün olanlardan biriydi. Valizler lekeli bir önlük 
giymiş olan, gür sakallı iri yarı bir adam tarafından elle geliş sa- 
lonuna taşındı. Pasaport kontrolüyse sarsak bir masanın ardın- 


daki yarı uykulu bir memurun incelemesinden ibaretti. 


Havaalanımn otoparkında az sayıdaki palmiye ağaçlarının 
büyük yaprakları arasından esen sıcak tozlu bir rüzgâr karşılı- 
yordu insanı. Taksi durağında sıra halinde dizilmiş çok sayıdaki 
taksinin sürücüleri ilgiyle Rob'u süzüyorlardı. Rob onları kısaca 
inceledikten sonra seçimini yaptı. En genç sürücülerden birine 


"Şanlıurfa," dedi. 


Sakalları çıkmış genç adam gülümsedi. Kot kumaşından 
gömleği yıpranmıştı ama temizdi. Sıcakkanlı birine benziyordu. 
Her halükârda esneyen ve yere tüküren diğer taksi şoförlerin- 
den daha cana yakın, düzgün bir görünümü vardı. Üstelik genç 
adamın biraz İngilizce konuşabiliyor olması da bir diğer iyi özel- 
liğiydi. Rob'un kalacağı otelin yeri ve taksi ücreti konusunda 
kısa bir pazarlığın ardından el sıkıştılar. Şoför, Rob'un valizleri- 
ni alarak arabasının bagajına attı. Sonra da direksiyona geçerek, 
"Urfa!" dedi. "Şanlıurfa değil. Urfa." 

Rob taksinin arka koltuğuna oturdu. Çok yorgundu. Tel 
Aviv'den buraya uzun, çok uzun bir yolculuk olmuştu bu. Ertesi 
sabah kalkacak ve o tuhaf kazı alanını görmeye gidecekti. Ama 
şimdi uyumalıydı, ancak taksi şoförü onu konuşturmak heve- 
sindeydi. 


"Bira ister misiniz? Çok iyi bir bar biliyorum." 
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Rob homurdandı ve esnedi. Karanlık, alabildiğine düz tarla- 


ların yanından geçiyorlardı. 

"Hayır teşekkürler." 

"Kadın? Çok iyi kadınlar biliyorum." 

"Şey, hayır. Gerçekten istemiyorum." 

"Halı? Halı ister misiniz? Erkek kardeşim..." 

Rob iç çekti ve dikiz aynasına baktı. Ve aynı anda şoförün 
de kendisine bakmakta olduğunu gördü. Adam gülüyordu. Şaka 
yapıyordu. 

"Çok komik." 

Taksi şoförü güldü. 

"Kahrolası halılar!" 

Şoför gözünü yoldan ayırmadan elini arkaya uzattı. Rob 
kendisine uzatılan bu eli sıktı. 

Sürücü, "Ben Rıdvan," dedi. "Ya siz?" 

"Robert. Rob Luttrell." 

"Merhaba, Bay Robert Luttrell. Hoş geldiniz." 

Rob güldü ve "Merhaba," dedi. Bu arada şehrin varoşlarına 
yaklaşmışlardı. Boş, çöpler saçılmış caddenin kenarında sokak 
lambaları ve lastik tamirhaneleri vardı. Bunaltıcı alacakaranlıkta 
bir Conoco gaz istasyonunun kırmızı lambası parlıyordu. Yolun 
iki tarafında beton yapılar yükseliyordu. Sanki her yerden sıcak 
fışkırıyordu. Rob uzaktaki evlerin mutfaklarında kadınlar göre- 
biliyordu. Başörtülü kadınlar. 

Rıdvan sordu. 

"Şoföre ihtiyacınız var mı? İş için mi geldiniz?" 

Rob düşündü. Neden olmasın? Rıdvan sevimli, cana yakın 


bir adamdı, üstelik kendince bir espri anlayışı da vardı. 
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"Evet, bir şoför ve tercümana ihtiyacım olacak. Yarın için? 
Belki daha fazla da olabilir." 


Rıdvan bir eliyle sigarasını yakarken diğer elinin avuç içiy- 
le mutluluk içinde direksiyona vuruyordu. İki eli de tam olarak 
direksiyonda değildi. Rob bir an yoldan çıkıp doğruca neon 
ışıklarıyla aydınlatılmış küçük camiye doğru sürükleneceklerini 
düşündüyse de, Rıdvan direksiyona tam zamanında müdahale 
ederek arabayı şeridine getirdi. Rıdvan sigarasından derin bir 


nefes çektikten sonra neşeyle konuşmayı sürdürdü. 


"Size ben yardımcı olabilirim. İyi bir şoförüm. İyi de bir ter- 
cümanım. Kürtçe, İngilizce, Türkçe, Japonca, Almanca konuşu- 


" 


rum 

"Almanca konuşuyor musunuz?" 

"Nein."5 

Rob yeniden güldü. Rıdvan'a giderek ısınıyordu. Üstelik bu- 
nun tek nedeni de on kilometreyi on dakikada bir yere çarpma- 
dan gelmiş olmaları değildi. Bu arada şehir merkezine ulaşmış- 
lardı. Rob kapanmış kebapçılara ve gecenin geç saatine rağmen 
henüz açık olan baklava salonlarına baktı. İleride biri takım elbi- 
seli, biri Arap giysileri içinde iki adam vardı. İki çocuk yanların- 
dan mopedleriyle geçti. Rengârenk eşarplı blucinli birkaç genç 
bayan aralarında şakalaşıp gülüşüyordu. Kavşakta duran araba- 
lar korna çalıyordu. Rob'un oteli tam şehrin merkezindeydi. 

Rıdvan aynadan Rob'a bakıyordu. 

"Bay Rob, İngiliz misiniz?" 

"Sayılır..." Rob'un uzun uzadıya kökenlerinden, nereden 
geldiğinden bahsetmek gibi bir isteği yoktu, özellikle de şimdi. 


Rıdvan sırıttı. "İngilizleri severim." Sanki para istercesine 


5 (Alm.) Hayır. (yay. n.) 
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başparmağım işaret parmağına sürttü. "Zengindirler, ingilizler 
çok zengin." 
Rob omuzlarım silkti. 
"Şey... bazıları evet." 
Rıdvan ısrarcıydı. 


"Dolar ve avro! Dolar ve paunt!" yeniden sırıttı. "Tamamdır, 


varın sizi alırım. Nereye gideceğiz?" 
"Göbekli Tepe. Orayı biliyor musun?" 
Sessizlik. Rob yeniden sordu. 
"Göbekli Tepe?" 
Rıdvan yanıt vermedi. Arabayı yana çekti, durdurdu. 


Ciddiyetle, "Oteliniz," dedi. Şoförün tüm neşesi birden kay- 


bolmuştu 


"Şey... yarın beni alacak mısın?" Rob sorusunu el hareketle- 


riyle de destekliyordu. "Şey... Rıdvan?" 


Rıdvan başıyla onayladı. Rob'a valizlerini otele taşımakta 


yardımcı oldu. Sonra da taksisine döndü. 

"Şey... Göbekli Tepe'ye gitmek istediğinizi söylemiştiniz, 
değil mi?" 

"Evet." 

Rıdvan irkildi. 

"Göbekli Tepe kötü bir yer, Bay Rob." 


Rob otelin girişinde durmuş, kendini Bram Stokers'ın Dracu- 


la filminin çekimındeymiş gibi hissediyordu. 


"Hey, dostum, orası yalmzca bir kazı alam. Rıdvan, beni ora- 


ya götürecek misin, yoksa...?" 


Rıdvan yola tükürdü. Sonra taksisine binip açık pencereden 


dışarı uzandı. 
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"Yarın sabah dokuzda." 
Taksi Şanlıurfa'nın tozlu yollarında lastiklerini gıcırdatarak 


gözden kayboldu. 


Ertesi sabah lop pişmiş yumurta, koyun peyniri ve üç salkım 
üzümden oluşan bir kahvaltının ardından Rob taksiye bindi. 
Ve şehrin dışına doğru yola koyuldular. Rob yolda Rıdvan'a 


Göbekli'ye karşı neden öyle bir tutum takındığım sordu. 

Rıdvan başlangıçta suskun ve somurtkandı. Omuzlarım 
silkti ve homurdandı. Ancak iyice şehrin dışına çıktıklarında ve 
yollar boşaldığında, arazi gibi Rıdvan da açıldı. 

"İyi değil işte." 

"Bunu bana biraz daha açıklasana." 

"Göbekli Tepe zengm olabilirdi. Kürtleri zengin edebilirdi." 

"Peki ama?" 

Rıdvan sinir içinde üçüncü sigarasım yaktı. 

"Şuradaki köyü, o insanları görüyor musunuz?" 

Rob pencereden dışarı baktı. Küçük bir köyün yakınından 
geçiyorlardı. Balçıktan yapılmış kulübeler, açık foseptikler, çöp- 
lerin ortasında oynayan çocuklar... Çocuklar taksiye el salladılar. 
Köyün arkasındaysa bir pamuk tarlası vardı. Lavanta rengi ba- 
şörtülü kadınlar orada eğilmiş, kavurucu sıcakta toz ve pislik 
içinde çalışıyorlardı. 

Rıdvan dilini şaklattı. 

"Kürtler yoksul. Ben taksi şoförüyüm. Birkaç dil bilmeme 
rağmen. Yine de taksi şoförüyüm." 

Rob başım salladı. Kürtlerin sıkıntılarım biliyordu. Ayrılıkçı 


hareketleri. 
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"Hükümet buraların zenginleşmesini istemiyor işte. Fakir 


kalmamızı istiyor." 


"İyi güzel de bütün bunların Göbekli Tepe'yle ne ilişkisi 
var?" 

Rıdvan sigara tablasını pencereden dışarı boşalttı. Yeniden 
boş arazilerin arasında ilerliyorlardı. Eski püskü Toyota delik 
deşik yolda zangırdayıp duruyordu. Uzak, sıcak havanın oluş- 


turduğu pusun arasında mor dağlar görünüyordu. 


"Göbekli Tepe piramitler filan gibi olabilirdi... Ya da Stone- 
henge. Ama saklıyorlar işte. Bir sürü turist gelebilir, buranın hal- 
kına para bırakabilirdi. Ama Türk Hükümeti hayır diyor. Hatta 
yol yapıp burası için yol işareti bile dikmiyorlar. Sanki bir sır- 
mış gibi." Boğazını temizleyip pencereden dışarı tükürdü. Sonra 
yerden kalkan tozu dışarıda tutabilmek için yeniden pencereyi 


kapattı. 


Ardından yeniden, "Göbekli Tepe kötü bir yer," dedi ve ses- 
sizliğe gömüldü. 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Karşısında Suriye'ye doğru 
uzanan alçak, sarı-kahve çorak tepeler vardı. Kahverengi mina- 
resi aynen bir tutukevinin gözetleme kulesi gibi yükselen başka 
bir köy gördü. Rob aslında Rıdvan'a eğer Kürtlerin geri kalması- 
nın bir nedeni varsa bunun büyük olasılılıkla kendi gelenekleri, 
dar görüşlülükleri, içe kapanıklılıkları ve tutuculukları olduğu- 
nu söyleyebilmek isterdi. Ama Rıdvan'ın kendini dinlemeyece- 
ğinden emindi. 

Konuşmadan yola devam ettiler. Yol giderek kötüleşti, boz- 
kırsa insafsızlaştı. Son bir keskin virajın ardından Rob mavi 
gökyüzüne doğru uzanan yalmz sakız ağacını görebilmek için 
doğruldu. Rıdvan başım sallayarak, "Göbekli," dedi ve arabayı 
durdurdu. Arkaya döndüğünde gülümsüyordu. Keyfi yeniden 
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yerine gelmiş gibiydi. Sonra arabadan indi, deneyimli bir özel 
şoför gibi Rob için arka kapıyı açtı. Rob utanmıştı. O bir özel şo- 


för istememişti. 


Rıdvan yeniden arabaya bindi, eline ön sayfasında ünlü bir 
futbolcunun büyük resmi bulunan bir gazete aldı. Beklemeye ni- 


yetli olduğu anlaşılıyordu. 
Rob vedalaşırken "Üç saat?" dedi. Rıdvan gülümsedi. 


Rob arkasını döndü ve yükselen güneşe karşı Tepe'ye tır- 
mandı. En Tepe'ye vardığında arkasında otuz kilometre boyun- 
ca tozlu köyler, boş bozkır ve sıcakta kavrulan pamuk tarlaları 
vardı. Önündeyse büyüleyici bir manzara. Kuru, çorak ıssızlığın 
ortasında yedi alçak tepe görünüyordu. Ve bunlardan en büyü- 
günün üzerinde birçok insan ve arkeolog vardı. Hamallar kazı- 
cıların kürekleriyle kazıp çıkardıkları kum ve taş dolu kovaları 
uzağa taşıyorlardı. İşçilerin arasında da çadırlar, buldozerler ve 


teodolitler6 dikkati çekiyordu. 


Rob kendini davetsiz bir misafir gibi hissediyordu. Adam- 
lardan bazıları kazmaya ara vermiş, meraklı bakışlarla onu süzü- 
yordu. Tam bundan iyice rahatsız olmaya başlamıştı ki, yaklaşık 
elli yaşlarında dostça gülümseyen bir Avrupalı ona doğru yak- 
laştı. Rob, Franz Breitner'ı hemen tanımıştı. 

Alman yüksek bir ses ve Rob'u önceden tanıyormuşçasına 
bir içtenlikle, "Hoş geldiniz," dedi. "İngiliz gazetecisiniz, değil 
mi?" 

"Evet." 


"Gerçekten çok şanslısınız." 


6 Arazi ölçüm aleti. (ç. n.) 
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St. Thomas Hastanesi'nm lobisi her zamanki gibi kalabalık ve 
hareketliydi. Başmüfettiş Mark Forrester kıpır kıpır hemşireler, 
geveze hasta yakınları, serumunu taktığı tekerlekli sandalyesiyle 
ilerlemeye çalışan yaşlı kadının arasından geçerken o sabah belki 
de üçüncü kez kendi kendine görevinin gereğini yapıp yapama- 
yacağım soruyordu. 

Sakatlanmış bir adamı ziyaret etmesi gerekiyordu. Zor bir 
işti bu. On yılım cinayet masasında dedektif olarak geçirdiği kırk 
iki yıllık ömründe çok vahşi, korkunç sahnelerle karşılaşmıştı 


ama bu olayın çok farklı, rahatsız edici bir tarafı vardı. 

Yoğun bakım işaretini gören Forrester hızla merdivenlerden 
çıktı. Doğruca servisin girişindeki resepsiyona gitti, kimliğini 
buradaki güzel hemşire kızın adeta burnuna soktu; biraz bekle- 
mesi söylendi. 

Birkaç dakika sonra Çinli olduğu anlaşılan doktor göründü. 
Adam ellerindeki lastik eldivenleri henüz çıkarıyordu. 

"Doktor Sing?" 

"Başmüfettiş Forrester?" 

Forrester başıyla onaylayıp elini doktorun eldivensiz eline 


doğru uzattı. Doktorun karşılığı, sanki bir hasta yakımna kötü 


. 41 œ 


YARATILIŞ SIRRI 


haberi verecekmişçesine isteksiz ve çekingendi. Forrester içinde- 


ki paniğin giderek arttığını hissediyordu. 
"Yaşıyor, değil mi?" 
"Evet. Şimdilik." 
"Peki, tam olarak ne olmuş?" 


Doktor, Forrester'ın omzunun üzerinden uzaktaki başka bir 


noktaya bakıyordu. 

"Tam glossektomi." 

"Pardon?" 

Doktor iç çekti. 

"Dilinin tamamını kesmişler. Bir makasla..." 

Forrester cam kapıdan servisin bekleme odasına baktı. 

"Kötü olduğunu duymuştum ama..." Buralarda bir yerde, 
bu kapının ardında tek tanığı yatıyordu. Henüz hayattaydı. Ama 
dilsizdi. 

Doktor başını salladı. 


"Kan kaybı çok fazla. Ayrıca bunun tek nedeni... dili değil. 
Göğsüne bıçakla bir şekil çizmişler. Ve de kafa derisini yüzmüş- 


ler." 
"Yani sizce..." 


"Bence bir şeyden rahatsız olmasalar çok daha kötü şeyler 
yapabilirlerdi." Forrester'a baktı. "Demek istediğim, eğer araba- 


nın alarmı çalmamış olsa muhtemelen onu öldüreceklerdi." 
Forrester derin bir soluk aldı. 
"Yani bir cinayet girişimi." 
"Polis sizsiniz." Doktor'un yüz ifadesinden sabırsızlandığı 


anlaşılıyordu. 
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Forrester başını salladı. 
"Onu görebilir miyim?" 
"37 numaralı odada. Lütfen kısa olsun." 


Forrester yeniden Doktor'un elini sıktı ama bunun nedenini 
kendisi de pek bilemiyordu. Ardından plastik kapılardan geçip 
üzerine idrar şişeleri yığılmış tekerlekli bir arabadan sakınarak 
37 numaralı odamn kapışım tıklattı. Tek duyabildiği içerden 
gelen bir homurdanmaydı. Bu durumda ne yapmalıydı? Sonra 
birden adamın dilinin kesilmiş olduğunu anımsadı. İç geçirerek 
kapıyı itti. Burası küçük, sade bir yoğun bakım odasıydı. Köşe- 
deki metal armatürlerin üzerine bir televizyon yerleştirilmişti. 
Televizyon kapalıydı. Odada çiçek ve kötü bir koku vardı. Ya- 
takta haşin bakışlarla Forrester'ı süzen oldukça yaşlı bir adam 
yatıyordu. Tamamen dazlak olan kafasının her tarafı kesik ve 
yara izleriyle doluydu. Nedense bu, Forrester'a bir demiryolu 
haritasını anımsattı. Adamın ağzı kapalıydı ama dudaklarının 
kenarlarında hâlâ aynen eski bir ketçap şişesinin ağzındaki ku- 
rumuş sosu andıran kan pıhtıları duruyordu. Adamın gövdesi 


bandajlarla sarılmıştı. 
"David Lorimer?" 
Adam başını salladı. Ve baktı. Baktı. 
İşte Forrester'ı çılgına çeviren de bu haşin bakış oldu. Mes- 


lek yaşamı boyunca çok korku dolu yüzle karşılaşmıştı ama bu 


adamın gözlerindeki dehşet ifadesi hepsinden çok farklıydı. 


David Morrimer bir şeyler mırıldandı. Sonra hafifçe öksür- 
dü ve ağzından kan damlacıkları geldi. Forrester tuhaf bir suçlu- 
luk duygusuna kapıldı. 

"Lütfen!" Elini kaldırdı. "Sizi rahatsız etmek istemem. Yal- 


nızca... bir şey öğrenmek istemiştim..." 
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Adamın gözlerinde aynen korkmuş bir çocuğunki gibi göz- 


yaşları vardı. 


"Korkunç bir şey yaşamışsınız, Bay Lorimer. Söylemek iste- 
diğim... yalnızca... size bunu yapanları yakalamak için elimiz- 


den geleni yapacağız." 


Bu sözleri kesinlikle anlamsızdı. Bu zavallı adam en vahşi 
şekilde saldırıya uğramış ve acımasızca sakatlanmıştı. Makasla 
dilini kesmiş, bıçakla göğsünde derin kesikler açmışlardı. Forres- 
ter kendini bir aptal gibi hissediyordu. Aslında o anda söylemesi 


" 


gereken belki de, "Bu piçleri muhakkak mıhlayacağız," olmalıy- 
dı. Ama bu oda bu gibi argo sözcükler için doğru yer değildi. 
Sonunda odamn köşesindeki plastik sandalyeye oturdu ve sa- 


kinleştirmek amacıyla sıcak, sevecen bakışlarla kurbana baktı. 

Bu işe yaramış gibiydi. Bir ya da iki dakika sonra adamın ba- 
kışlarındaki o tanımı olanaksız dehşet ifadesi biraz da olsa kay- 
bolmuştu. Lorimer elini sallayarak yatağının başucundaki masa- 
nın üzerinde duran kâğıtları işaret etti. Forrester ayağa kalkarak 
masaya gitti ve kâğıtları aldı. Bunlar el yazısıyla karalanmış bir 
takım notlardı. 

"Sizin mi?" 

Lorimer başıyla onayladı. Ağzını sımsıkı kapalı tutuyordu. 

"Saldırganların tasviri mi?" 

Yeniden başıyla onayladı. 

"Çok teşekkür ederim, Bay Lorimer." Forrester uzanarak ha- 
fifçe adamın sırtına vurdu ama o anda birden kendini çok kötü 
hissetti. Adamın yüz ifadesinden ağlamamak için kendini çok 
zor tuttuğu anlaşılıyordu. 

Forrester hemen kâğıtları toplayarak mümkün olduğunca 


çabuk odadan çıktı. Doğruca kendini servisin dışına attı, hızla 
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merdivenlerden indi ve döner kapıdan dışarı çıktı. Ancak son- 
baharın son yapraklarıyla bezeli rıhtımda serin ve yağmurlu 
havayı içine çekince biraz olsun rahatlayabildi. Odadaki dehşet 
havası, adamın gözlerindeki korku dolu sabit bakışlar dayanılır 
gibi değildi. 

Sarı, gotik yapıdaki Parlamento binalarını soluna alıp Tha- 
mes Nehri boyunca ağır ağır sahilde yürüdü, köprüden karşıya 


geçti. Bu arada adamın karaladığı notları okuyordu. 


David Lorimer bekçiydi. Benjamin Franklin Müzesi'nin bek- 
çisi. Altmış dört yaşındaydı. Yakında emekli olacaktı. Müzenin 
üstündeki küçük bir dairede tek başına yaşıyordu. Önceki gece 
saat dört sularında kırılan bir camın şangırtısıyla uyanmıştı. Çatı 
katındaki dairesinden doğruca müzenin bodrum katına inmişti. 
Burada altı yabancı adamla karşılaşmıştı. Adamların genç oldu- 
ğu anlaşılıyordu, kar maskesi ya da yün başlık gibi bir şeyler tak- 
mışlardı. Ustaca içeri girmiş ve hemen bodrumun zeminini kaz- 
maya koyulmuşlardı. İçlerinden biri çok 'artistik, asillere özgü' 


bir dille konuşuyordu. 


Lorimer'in notlarından öğrenilebileceklerinin tamamı aşağı 
yukarı bu kadardı. Sonra bu saldırı sırasında bilinmeyen bir ne- 
denle, belki de tamamen bir rastlantı ya da mucize sonucu dışa- 
rıdaki arabalardan birinin alarmı çalmaya başlamıştı. Ve o anda 
Lorimer'in boynunu ve göğsünü ellerindeki bıçaklarla parçala- 
makta olan adamlar korkup kaçmışlardı. Bekçinin hayatta kal- 
mış olması büyük bir şanstı. Eğer Alan Greening denilen o genç 
adam içeri girip onu bulmamış olsa bekçi büyük olasılıkla kan 


kaybından ölmüş olacaktı. 


Forrester, kafası düşüncelerle dolu olarak sahil boyundan 
ayrılıp Georgian dönemine ait binaların bulunduğu, Benjamin 


Franklin Müzesi'ne giden yan yola saptı. Binamn kapısı mavi be- 
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yaz plastikten polis kordonuyla kapatılmıştı. Kapının tam önüne 
iki polis arabası park etmişti. Müzenin kapısındaysa üniformalı 
bir polis memuru nöbet tutuyordu. Hemen yakındaki bir iş ha- 
nının saçak altınaysa yağmurdan korunmak için ellerinde kâğıt 
bardaklardaki sıcak kahveleriyle birkaç genç sığınmıştı. Hepsi- 


nin ellerinde ses kayıt cihazları vardı. Gazeteci olmalıydılar. 


Aralarından kadın bir muhabir Forrester'ın yanına gelerek 


sordu: 
"Adamın dilini kestikleri doğru mu, Müfettiş?" 


Forrester ona bakıp gülümsedi ama vamt vermedi. Genç ve 


güzel gazetecinin konunun peşini bırakmaya niyeti yoktu. 
"Bir neo-nazi olayından söz edebilir miyiz?" 
Forrester şaşıp kalmıştı. Genç kadına baktı. 
"Basın toplantısı yarın." 


Bu gerçek değildi ama işe yaradı. Forrester müze binasına 
doğru ilerleyerek plastik bantların altından geçti ve kimliğini 
gösterdi. Üniformalı memur kapıyı açtı. Forrester ilk anda olay 
yeri inceleme ekibinin iş başında olduğunu gösteren, kimyasal 
maddelerin keskin kokusunu aldı. Parmak izi tozu. Silikon jel 
ve hızlı yapıştırıcı. Tüm evde ipucu araması. Forrester, Benjamin 
Franklin'in portrelerinin asılı olduğu Georgian stilindeki antre- 
nin sonuna doğru ilerledi. Bodruma giden dar merdivenlerden 
indi. 

Bodrum cıvıl cıvıl hareketliydi. Bir köşede yeşil kâğıt giysi- 
leri ve maskeleri içinde olay yeri inceleme ekibinin elemanları 
çalışıyorlardı. Zemindeki kan izleri belirgin, yapışkan ve koyu 
renkliydi. Odanın öte ucundan Dedektif Boijer el salladı. Forres- 


ter ona gülümseyerek karşılık verdi. 


Dedektif Boijer, "Burayı kazmışlar," dedi. 
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Forrester ona gülümseyerek karşılık verdi. 


Boijer'in saçının yeni kesilmiş olduğu hem de pahalı ve usta 


bir berberin elinden çıktığı anlaşılıyordu. 
"Ne aramışlar?" 
Boijer omuz silkti. 


"Hiç bilemiyorum, efendim." Eliyle ilerideki yerden sökül- 
müş büyük zemin mozaiklerini işaret etti. "Büyük bir iş peşinde 
oldukları kesin. Bütün bunları yerinden oynatmak, üstelik de bu 


kıidar derin kazmak epeyce zamanlarım almış olmalı." 


Forrester dışarı atılan toprağı ve derin, nemli karanlık çuku- 


ru incelemek üzere bodrumun köşesine gitti. 

Bu sırada Boijer hemen arkasında onu takip ederek konuş- 
mayı sürdürüyordu. 

"Bekçiyi gördünüz mü?" 

"Evet. Zavallı adam." 

"Doktor bana onu öldürmek istediklerini söyledi. Yavaş ya- 
vaş, işkenceyle." 

Forrester ona bakmadan yanıt verdi. 

"Bence istedikleri işkence etmek ve kan akıtmaktı. Eğer o 
arabamn alarmı çalmamış olsa ve o genç adam sesi duyup da 
içeriye bakmasa, adam kan kaybından ölürdü." 

Boijer başıyla onayladı. 

Forrester ayağa kalktı. 


"Evet, bu bir cinayet girişimi. Bence en doğrusu Aldridge'le 
konuşmak. O güvenlik görevlisi falan gibi şeyleri halleder. Bir 


özel durum odası ayarlayın." 


"Peki ya göğsündeki yaralar?" 
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Forrester arkasını döndü. Boijer yüzünü ekşiterek elindeki 


fotoğrafı gösterdi. 


"Bunu görmediniz mi?" Fotoğrafı uzattı. "Doktor kurbanın 
göğsündeki kesiklerin fotoğrafını çekmiş. Bu sabah bize e-pos- 


tayla gönderdi. Size gösterme fırsatım olmadı." 


Forrester fotoğrafa bir göz attı. Bekçinin beyaz, yumuşak ve 
hassas göğsü resmin çekilmesi için özel olarak açılmıştı. Adamın 
tenine bıçakla kazılarak kanla bir Davud Yıldızı çizilmişti. Bu 
açık bir şekilde ortadaydı. Et kabaca kesilip parçalanmıştı ama 
şekil doğruydu, iki iç içe geçmiş üçgen. Et ve kanla çizilmiş. 
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"Demek makalede sözü geçen yeni rölyefler bunlar?" 
"Evet." 


Rob kazı alanının ortasında Breitner'ın yanındaydı. Bir kazı 
çukurunun kenarında durmuş, çember şeklinde dizilmiş bir dizi 
yüksek, T şeklindeki taşa bakıyorlardı. Megalitlerdi bunlar. Bun- 
ların çevresindeyse kazı tam hız sürüyordu. Türk işçiler kazıyor 
ve süpürüyor, merdivenlerden yukarı çıkıyor, iniyor ve cüruf 
dolu arabaları tahta iskelelerde sürüklüyorlardı. Güneş tepede 


alev alev yanıyordu. 


Kabartmalar ilginç, ama yine de bunları gazetede görmüş 
olan Rob için tanıdıktı. Üzerine aslan figürü oyulmuş bir taşın 
yamnda birkaç tane de -ördeği andıran- yıpranmış kuş figürü 
vardı. Bir başkasındaysa akrebe benzeyen bir figür vardı. Mega- 
litlerin yaklaşık yarısında benzer oyma şekiller vardı, bunlardan 
bazıları ciddi şekilde yıpranmış, bazılarıysa günümüze kadar ol- 
dukça sağlam gelmişlerdi. Rob cep telefonuyla birkaç resim çek- 
tikten sonra ilk izlenimlerini yanındaki not defterine kaydetti ve 
T şeklindeki megalitlerin tuhaf görüntülerini elinden geldiğince 
çizdi. 

Breitner, "Ama tabii," dedi, "hepsi bu kadar değil. Benimle 


gelin." 
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Çukurun kenarından başka bir kazı çukuruna geçtiler. Bu 
alanda kerpiç bir duvarla çevrilmiş üç kiremit renkli taş dikme 
daha vardı. Dikmelerin arasında zeminde yer karosunu andıran 
bir şeyler parıldıvordu. Elinde içinde küçük çakmak taşı parça- 
ları olan plastik bir torbayla yanlarından geçen genç sarışın bir 


Alman onlara, "İyi Günler," diledi. 


"Heidelberg'den, bize yardımcı olan oldukça büyük bir öğ- 
renci grubu var." 

"Peki ya diğer işçiler?" 

"Hepsi Kürt." Breitner'ın parıltılı gözleri kalın gözlüklerinin 
ardında bir an daldı. "Tabii başka uzmanlar da var, paleobota- 
nikçiler? ve bir iki uzman daha." Bir mendil çıkarıp kel kafasında 


biriken terleri kuruladı. "Ve bu da Christine..." 


Rob arkasını döndü. Yönetim çadırlarının bulunduğu yer- 
den ince narin yapısına rağmen enerjik adımlarla onlara doğru 
yaklaşan haki pantolonlu, bembeyaz gömlekli bir kadın vardı. 
Onun dışında kazı alanındaki hemen herkes az ya da çok, Gö- 
bekli Tepe'nin aşınmış tümseklerinin tozuna bulanmıştı. Ama bu 
arkeolog farklıydı. Rob ne zaman çekici genç bir bayanla tanıştı- 


rılsa hafif bir tedirginlik hissetti. 

"Christine Meyer. İskeletçi kadınım." 

Narin yapılı, siyah saçlı kadın elini uzattı. 

"Osteoarkeolog.8 Biyolojik antropolojiyle ilgileniyorum. İn- 
sanoğluna ilişkin kalıntılar, insan, hayvan iskeletleri, kemikler 


falan. Gerçi şimdiye kadar pek bu nitelikte bir şey bulamadık 


" 


ama... 


Rob kadının konuşmasındaki Fransız aksanını sezmişti. Bre- 


7 o Paieobotanik: Fosilleşmiş bitkileri inceleyen bilim dalı. (yay. n.) 


8  Osteoarkeoloji: Tarih öncesi canlıların kemiklerini inceleyen bilim dalı. (yay. n.) 
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itner sanki Rob'un düşüncelerini okumuşçasına açıkladı: 

"Christine, Cambridge'de Isobel Previn'le çalışıyordu. As- 
lında Parisli. Burada her milletten insan var." 

"Evet, Fransızım ama uzun yıllardır İngiltere'de yaşıyo- 
rum." 
Rob gülümsedi. 
"Rob Luttrell. Sizinle ortak bir yanımız var. Ben de Amerika- 
lıyım ama on yaşımdan beri Londra'da yaşıyorum." 

Breitner söze karıştı. 

"Kendisi buraya Göbekli hakkında bir yazı dizisi hazırla- 
mak için geldi. Ben de ona kurdu göstereceğim." 


Christine, "Timsah," dedi. 

Breitner güldü, sonra arkasını dönüp yürümeye başladı. Rob 
şaşkın bir halde, kararsızlık içinde iki bilim adamına bakıyordu. 
Breitner onlara kendisini izlemelerini işaret etti. 

"Hadi gelin, size hayvanı göstereyim." 

Diğer tümsek ve kazı alanlarının arasından geçerek ilerledi- 
ler. Rob merakla çevreyi inceliyordu. Her tarafta megalitler var- 
dı. Bunlardan birçoğu henüz tam olarak kazılıp ortaya çıkarılma- 
mıştı. Bir kısmıysa her an yıkılacakmış gibi eğri duruyorlardı. 

"Kazı alam düşündüğümden çok daha büyükmüş..." diye 
mırıldandı. 

Patikanın darlığı onları tek sıra halinde yürümeye zorunlu 
kılıyordu. Rob'un arkasından yürüyen Christine açıkladı: 

"Radar taramaları ve manyetik yüzey çalışmaları tepenin 
altında daha bunlardan iki yüz elli adet kadar olduğunu gösteri- 
yor. Belki çok daha fazla." 


"Oooo..." 
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"Burası akıl almaz bir yer." 

"Ve akıl almayacak kadar da eski, değil mi?" 

"Doğru..." 

Bu arada Breitner onlardan epeyce uzaklaşmıştı. Rob onda 
ebeveynlerine yeni bulduğu oyun yerini göstermek için sabırsız- 
lanan küçük bir çocuk heyecanı seziyordu. 

Christine ekledi: 

"Aslında buranın yaşım tam olarak saptamak oldukça güç; 
henüz organik kalıntılara rastlamadık." 

Bu arada çelik bir merdivene ulaşmışlardı. Christine, Rob'un 
vamna geldi. "İşte geldik." 

Enerjik adımlarla merdivenden aşağı indi. Beyaz gömleğine 
rağmen üzerinin kirlenmesinden hiç çekinmiyor gibiydi. 

Rob da onu izledi, ama çok daha ağır adımlarla. Çukurlardan 
birinin dibindeydiler. Etrafları ciddi, suratsız nöbetçileri andıran 
megalitlerle çevriliydi. Rob bir an gece burada olmanın nasıl bir 
şev olacağını düşündüvse de hemen bu düşünceyi kafasından 
sildi. Not defterini çıkardı. 

"Evet, buranın tarihi hakkında ne anlatıyordunuz?" 

"Evet," Christine kaşlarını çattı. Düşünüyordu. "Yakın za- 
mana kadar buranın yaşını tam olarak saptayabilmiş değildik. 
Yanı çok eski olduğunu biliyorduk... ama PP Neolitik A mı yok- 
sa PPNM mi bilemiyorduk." 


"Pardon?" 


"Geçen hafta nihayet megalitlerden birinin üzerinde buldu- 


ğumuz bir kömür parçacığına karbon testi uygulayabildik." 
Rob bunu dikkatle not etti. 


"Ve on ya da on bir bin yaşında olduğu saptandı, değil mi? 


Tribune'dakı makalede öyle yazıyordu." 
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"Aslında bunun da kesin olduğu söylenemez. Karbon test- 
lerinin verdiği yaklaşık bir tarihtir. Daha net ve doğru sonuçlara 
ulaşmak için radyo-karbon analizinin sonuçlarım, bulduğumuz 
bazı çakmak taşlarıyla, Nemrut ve Babil tipi ok uçlarıyla, taş alet- 
lerle falan karşılaştırdık. Bütün bunlar ve daha başka bazı veriler 
bir arada irdelenince Göbekli'nin yaklaşık olarak on iki bin ya- 
şında olabileceği sonucuna varıyoruz." 

"Bu hevecamn nedeni de bu, öyle değil mi?" 

Christine ona bakarken gözlerinin önüne düşen siyah saçla- 
rını geriye attı. Birden güldü. 


"Sanırım Franz size bulduğu sürüngeni göstermek istiyor." 

Yan yarıya toprağın üstüne çıkarılmış T şeklinde bir megali- 
tin başında duran Breitner, "Kurt," dedi. 

Dikili taşın alt kısmında yaklaşık elli santim boyunda oyma 
bir hayvan figürü vardı. Çok ustaca yapılmış ve bu zamana ka- 
dar da oldukça iyi korunmuştu. Taş, çenesiyle zemini ısırır gi- 
biydi. Rob, Breitner'a ve hemen arkasındaki Türk işçiye baktı. 
Adam, Breitner'ı öfkeli, hatta nefret dolu denilebilecek bakışlarla 
süzüyordu. Rob bu bakışlar karşısında bir an şok geçirdi. Onun 
baktığını fark eden işçi hemen arkasını dönüp hızla merdiven- 
den yukarı çıktı. Rob yeniden bu değişikliğin farkında bile olma- 
yan Breitner'a döndü. 

"Bunu dün bulduk." 

"Peki, bu ne?" 

"Bence bir kurt; pençeleri var." 

Christine, "Bence timsah," diye atıldı. 

Breitner güldü. 

"Görüyorsunuz işte." Güneşte parlayan gözlüklerini başı- 


nın üstüne kaldırdı. Rob bir an karşısındaki adama büyük bir 
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hayranlık duydu. Yaptığı işten öylesine gurur duyuyordu ve öy- 


lesine mutluydu ki... 
Breitner ekledi. 


"Siz, ben ve bu işçiler, bizler bunu... Buz Devri'nin ardından 
gören ilk insanlarız." 

Rob gözlerini kırpıştırdı. Bu gerçekten de etkileyici bir dü- 
şünceydi. 

Christine ekledi: "Bu rölyef bizim için yeni. Ne olduğunu 
kimse bilemiyor. Çok yeni bir şeyi ilk gören insanlardan birisi- 
niz. Dolayısıyla da birinin size onunla ilgili net bir açıklama yap- 
ması olanaksız. Bunun ne olabileceğine ilişkin sizin yapacağınız 
bir tahmin de en az başka birininki kadar geçerli olabilir." 

Rob gözlerini taş şeklin güçlü çene yapısına ve dişlerine dik- 
mişti. 

"Bana kedi gibi göründü. Ya da tuhaf değişik bir tavşan 
türü." 

Almm kaşıyan Breitner, "Kedigillerden mi?" diye haykırdı. 
"Biliyor musunuz, bu hiç aklıma gelmemişti. Bir tür vahşi kedi 
belki de..." 

"Bunu da yazıma ekleyebilir miyim?" 

"Elbette," diyen Breitner artık gülümsemiyordu. "Düşün- 
düm de, çay içsek iyi olacak." 

Rob başıyla onayladı; çok susamıştı. Breitner'ın peşinden 
toprak dolu kovalar taşıyan işçilerin arasından açık ve üstü ten- 
teyle kapatılmış çukurların, tümseklerin, çitlerin oluşturduğu 
labirentte ilerlediler. Son tepenin üstünde zeminlerine kırmızı 
halılar serilmiş, kenarları açılmış çadırların bulunduğu düzlük 
bir alana ulaştılar. Breitner bu çadırlardan birine girerek oradaki 


semaverden lale biçimli üç çay bardağına çay doldurdu. Kenar- 
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lan açık çadırın olağanüstü bir manzarası vardı. Suriye ve Irak'a 
kadar göz alabildiğince sarı platolar ve sığ, tozlu tepeler uzanı- 
yordu. 

Orada oturup dakikalarca konuştular. Breitner uzun uzun 
Göbekli ve çevresinin bir zamanlar -bugün olduğu gibi kurak ve 
çorak bir höyük değil- verimli topraklara sahip bir bölge oldu- 
ğunu anlattı. 

"On, on iki bin yıl önce bu yöre çok zengin topraklara sahip 
verimli, pastoral anlamda bir cennetti. Büyük, vahşi hayvan sü- 
rüleri, yabani meyve ağaçları, balık dolu nehirler... Taşların üze- 
rindeki bu hayvan figürlerinin nedeni de bu; bugün artık burada 


yaşamayan hayvanlar." 


Rob bütün bunları not aldı. Aslında çok daha fazlasını öğ- 
renmek istiyordu. Ama o sırada yanlarına yaklaşan iki Türk işçi 
grubu Breitner'a Almanca olarak bir şeyler sordu. Rob bu lisam 
konunun ne olduğunu anlayacak kadar biliyordu. İşçiler yeni bir 
megaliti ortaya çıkarmak için çok daha derin bir çukur kazmak 
istiyorlardı. Ancak Breitner'ın herhalde güvelik nedeniyle çe- 
kinceleri vardı. Sonunda iç çekerek ayağa kalktı, Rob'a bakarak 
omuz silkti ve konuyu görmek üzere gitti. Onlar uzaklaşırken 
işçilerden birinin surat astığı, Rob'un gözünden kaçmadı. Tuhaf, 
karanlık, öfkeli bir ifadeydi bu. Burada belirgin bir gerginlik var- 
dı ama neden? Acaba bu kuşkularından şimdi, hazır Christine'le 
yalmzken bahsetmeli miydi? Burada çadırın altında kazı alanın- 
dan gelen gürültü oldukça azdı; yalnızca sıcak çöl rüzgârının ta- 
şıdığı kazma ve kürek sesleri vardı. Rob tam bu konu hakkında 


konuşacakken söze giren Christine oldu. 


"Evet. Göbekli hakkındaki ilk izlenimlerin neler?" 


"Gerçekten inamlmaz. Akıl almaz!" 
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"Peki, acaba gerçekten de neden bu denli inanılmaz olduğu- 
nu biliyor musun?" 

"Sararım, evet. Bilmemeli miyim?" 

Christine onu kuşkulu bakışlarla süzdü. 

"Peki, neden, anlat bana?" 

Christine lale biçimli çay bardağından bir yudum aldı. 

"Bunu bir de şöyle düşün, Rob. Burası hakkında tek bildi- 
ğin... buramn akıl almaz yaşı, değil mi? On iki bin yaşında." 

"Yani...?" 

"O zamanki insanların burada neler yaptıklarım da düşün- 
melisin." 

"Nasıl yani?" 

"Burada bu yapıları yapanların avcı-toplayıcı insanlar olma- 
sı gerekiyor." 

"Mağara insanları mı?" 

"Bir anlamda, evet." Ciddi bakışlarla Rob'u süzdü. "Göbekli 
Tepe'nin keşfinden önce bu ilkel dönem insanlarının böyle bir 
yer inşa edebilecekleri, böylesine sanatsal eserler ve mimari ya- 
pıtlar ortaya çıkarabileceklerine ilişkin fikrimiz yoktu. Ve ayrıca 
karmaşık dini ritüelleri olduğuna dair." 

"Neden? Mağara insanları oldukları için mi?" 

"Kesinlikle. Göbekli şu ana kadar bu insanlara ilişkin tüm 
bilgilerimizi yeniden gözden geçirmemiz gerektiğini ortaya çı- 
kardı. Bu, algılamalarımızda bir devrim demek. Hem de temel- 
den." Christine çayımn kalanım da içti. "İnsanlık tarihi hakkın- 
daki düşünce şeklimizi değiştirmemiz gerektiğini gösteriyor. Bu, 
dünyada son elli yılda yapılan her kazıdan çok çok daha önemli 


bir kazı ve tarihin en büyük arkeolojik keşiflerinden biri." 
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Rob çok etkilenmiş ve şaşırmıştı. Kendini bir anlamda ders 
verilen küçük bir okul öğrencisi gibi hissediyordu. 

"Peki, o zaman bu insanlar bütün bunları nasıl yapmışlar?" 

"Sorun da bu zaten. Ok ve yayla avlanan insanlar. Çömlek- 
çiliği bilmeyen insanlar. Ya da tarımı. Bu insanlar nasıl böylesine 
büyük bir tapınak yapabildiler?" 

"Tapmak mı?" 

"Ah, evet, bu büyük olasılıkla bir tapınak. Bir yerleşim izine 
rastlamadık ve ilkel, göçebe bir topluluğa ilişkin herhangi bir iz 
de yok; yalnızca stilize av resimleri. Törensel ya da ayine yönelik 
figürler. Ortaya çıkarılan nişler büyük olasılıkla kemiklerin sak- 
lanması ya da cenaze ritüelleri için kullanılmaktaydı. Breitner bu 
yüzden buranın bir tapmak, dünyamn ilk dini yapısı olduğunu 
ve avı kutlamak, ölümü kutsamak için kullanıldığını düşünü- 
yor." Düşünceli bir ifadeyle gülümsedi. "Bence bu düşüncesinde 


haklı da." 


Rob kalemini bir yana bırakıp Breitner'ın coşkulu, neşeli 
yüz ifadesini düşündü. 

"İnsan onun yüzüne bakınca ne kadar mutlu olduğunu an- 
lyor," dedi. 

"Onun yerinde siz olsamz mutlu olmaz mıydınız? O dün- 
yamn belki de en şanslı arkeologu. En olağanüstü, en tartışılan 
kazıyı yönetiyor." 

Rob başım sallayarak birkaç not daha aldı. Christine'in he- 
yecanı da, coşkusu da en az Breitner'ınki kadar bulaşıcıydı. Ve 
açıklamaları da çok daha aydınlatıcı. Gerçi Rob, Göbekli'nin keş- 
finin ilkel insanlara ilişkin tüm bilgileri rafa kaldırdığı, buranın 
"tarihsel anlamda bir devrim" niteliğinde olduğu konusunda 


onunla tam anlamıyla hemfikir değildi ama daha şimdiden ka- 


. 57. 


YARATILIŞ SIRRI 


fasında çok ilgi çekici bir yazı dizisi belirmeye başlamıştı bile. 
Rahatlıkla ikinci sayfaya girecek bir haber. Hatta çok daha iyisi, 
kabartmaların çarpıcı birkaç renkli fotoğrafıyla da desteklenerek 
sunulan özel bir röportaj... Gecenin karanlığında taşların ürkü- 
tücü resimleri. Üstleri başları toz içindeki, öfkeli işçilerin resim- 


leri... 


Sonra birden buradan bahsettiğinde Rıdvan'ın tepkisini ve 
biraz önceki işçinin gergin yüz ifadesini anımsadı. Rob'un maka- 
lesinden söz ettiklerinde Breitner'm neşeli halindeki belli belirsiz 
değişimi. Daha derin bir çukur için yaşanan gerginliği. Bu arada 
Christine semaverin başına geçmiş, bardaklara çay dolduruyor- 
du. Rob bir şey söyleyip söylememekte tereddütlüydü. Genç ka- 
dın döndüğünde kendini tutamayarak sordu: "Bir şey çok ilgimi 
çekti, Christine, yani bana çok tuhaf göründü. Buradaki her şe- 
yin çok önemli ve muhteşem olduğu kuşku götürmez bir gerçek. 


Ama acaba herkes aynı şeyi mi hissediyor?" 

"Ne gibi yani?" 

"Şey... yani... buranın yerel halkında bazı tepkiler saptadım 
da... pek mutlu değil gibiler. Buranın adı bile bazılarını tedirgin 
ediyor. Örneğin şoförümü." 

Bu Chrıstine'in ilgisini çekmişti. 

"Devam et?" 


"Beni buraya getiren taksinin şoförü." Rob kalemiyle alnını 
kaşıdı. "Rıdvan. Dün gece buranın adını söylediğimde belirgin 
şekilde sinirlendi. Yalmzca o da değil. Buradaki atmosferinden 
de bir gerginlik olduğu seziliyor. Ayrıca Breitner da bana... kar- 
maşık duygular içindeymiş gibi geldi. Bu sabah onunla yazaca- 
ğım makale hakkında konuşurken ne kadar neşeli görünse ve 
gülse de... burada bulunmamdan rahatsızlık duyuyor olabilece- 


ğini hissettim." Sözlerine kısa bir ara verdi. "Tüm dünyanın bu 
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projeden, yönettiği kazıdan haberdar olmasını istemesi gerek- 
mez mi? Ama bana her nedense bunu pek istemiyormuş, hatta 
tedirgin oluyormuş gibi geldi." 

Christine yamt vermedi, Rob da sessizliğini korudu. Eski bir 
gazeteci hilesiydi bu. 

işe yaradı da. Bir süre sonra suskunluktan huzursuz olan 
Christine ona doğru eğildi. 

"Tamam. Haklısınız. Burada... yani..." Sanki kendi kendi- 
siyle tartışırcasına bir süre sustu. Çölden gelen rüzgâr biraz daha 
ısınmış gibiydi. Rob çayından bir yudum aldı. Bekliyordu. 

Sonunda Christine iç çekerek sözlerini sürdürdü. 

"Burada bir hafta kalmayı düşünüyordunuz, değil mi? Bir 
yazı dizisi hazırlamak niyetindesiniz?" 

"Evet." 

Christine başıyla onayladı. 

"Peki. Sizi Urfa'ya arabamla ben götüreyim. Çok sıcak ol- 
duğu için, kazı saat bir gibi paydos ediliyor. O sırada birçok in- 
san evlerine gidiyor. Ben de genellikle eve dönmeyi yeğliyorum. 


Arabamda konuşabiliriz. Özel olarak." 
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Kazı alanının park yeri olarak kullanılan büyük tozlu kare düz- 
lükte Rıdvan'a yüklüce bir bahşiş veren Rob, o gün artık ona ih- 
tiyacı olmayacağını, eve kendisinin döneceğini söyledi. Rıdvan 
önce Rob'a, sonra elindeki kâğıt paraya, en son olarak da Rob'un 
hemen arkasında duran Christine e baktı. Rob'a anlamlı bir şe- 
kilde gülümsedikten sonra arabasına döndü. Motoru çalıştırdı 
ve pencereden başım çıkarıp seslendi. 

"Yarın, Bay Rob?" 

"Yarın olabilir." 

Christine'in arabası eski, paslı bir Land Rover'dı. Christine 
içeriden yolcu tarafının kapışım açtı ve aceleyle koltuğun üzerin- 
deki -çoğunlukla kitap ve bilimsel dergilerden oluşan- ıvır zı- 
vırı arka koltuğa attı. Sonra motoru çalıştırdı ve moloz yığınları 
arasından geçerek alev alev yanan sarı höyükten anayola doğru 
hareket ettiler. 

"Evet, neler oluyor?" Arabamn lastiklerinin bozuk yolda çı- 
kardığı sesleri bastırmak için Rob neredeyse bağırıyordu. 

"Asıl sorun politik. Buranın Kürtlerin yoğunlukta olduk- 
ları bir bölge olduğunu unutmamalısın. Kürtler tarihi miras- 


larının çalındığım düşünüyorlar. En iyi parçaların Anakara ve 
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İstanbul'daki müzelere götürüldüğünü... Tamamen haksız ol- 


duklarından emin değilim ama..." 


Rob kızgın güneşte parlayan sulama kanalına baktı. Bu yö- 
redeki büyük bir Tarım projesine ilişkin bir şeyler okuduğunu 
anımsıyordu: Çöle hayat kazandırmak için Fırat'ın sularından 
yararlanılması, Güneydoğu Anadolu Projesi. Ancak birçok tarihi 
ve eşsiz arkeolojik alanın sular altında kalacak olması bu projeyi 
tartışmalı hale getirmişti. Neyse ki Göbekli bunlardan biri değil- 


di. Rob o anda vitesi yükseltmekte olan Chrıstine'e baktı. 


"Yalnızca bir şey, hükümetin yöredekilere Göbekli Tepe sa- 
yesinde para kazanma izni vermediği doğru." 

"Nasıl yani?" 

"Aslında kesinlikle arkeolojik sebepler yüzünden. Göbekli'de 
şaşkın şaşkın etrafta dolanacak binlerce turiste hiç gerek yok. Ça- 
lışmaları aksatmaktan başka bir işe yaramazlar. Dolayısıyla hü- 
kümet de tabela koymuyor, yolları da yaptırmıyor. Bu da bizim 
huzur içinde çalışabilmemizi sağlıyor." Direksiyonu sert bir bi- 
çimde kırarak anayola girdi ve hızı artırdı. "Ama Kürtlerin ola- 
ya bakış açılarım da anlıyorum. Yol üzerindeki köyler dikkatini 
çekti, değil mi?" 

Rob başıyla onayladı. 

"Çoğunda akan musluk suyu bile yok. Sağlık ocağı, okul 
yok. İnanılmayacak kadar yoksullar. Doğru pazarlandığı takdir- 
de Göbekli Tepe onlar açısından iyi bir gelir kaynağı olabilirdi. 
Ve tabii bölgeye de büyük kazanç sağlardı." 


"Ve Franz da arada kalıyor tabii." 


"Kesinlikle. Her iki tarafın da baskısı altında. Kazıyı doğru 
yapmanın, elini çabuk tutmanın ve mümkün olduğunca fazla in- 
sana iş vermenin baskısı altında eziliyor. Üstüne üstlük her an bu 


projeden vazgeçilebileceği korkusu da var." 


62 


TOM KNOX 


"Demek bu yüzden basın konusunda ikilem içinde." 


"Elbette ki keşfettiklerinin gururunu yaşıyor. Bütün dünya- 
nın bunu duymasını istiyor. Burada 1994'ten beri aralıksız olarak 
çalışıyor." Christine yoldan geçen bir keçiye yol vermek için ya- 
vaşladı, sonra yeniden hızını artırdı. "Arkeologlar genelde çok 
dolaşırlar. Cambridge'den mezun olduktan sonra altı yıl boyun- 
ca Meksika'da, İsrail'de ve Fransa'da bulundum. Franz ise mes- 
lek yaşamının yarısından fazlasını buraya adadı. Tabii tüm dün- 
yanın bunu bilmesini ister. Ama olur da Göbekli çok ünlü olursa, 
aslına bakarsan hak ettiği ünü kazanırsa, Ankara'da tepedekiler 
kazıyı bir Türk arkeologun sürdürmesine karar verebilirler. İşin 
kaymağım yemesi için!" 

Rob şimdi durumu biraz daha iyi anlıyordu. Ama yine de 
kazı alanındaki tuhaf gerilime bir anlam veremiyordu. Yoksa bu 
yalnızca bir kuruntu muydu? 

Bu arada ana yola çıkmışlardı. Yoğunlaşan trafiğe rağmen 
bozuk asfaltta Şanlıurfa'ya doğru daha hızlı ilerliyorlardı. Mey- 
ve yüklü kamyonların ve askeri araçların yamndan geçerken 
Christine'in özel ilgi alanında konuşmaya başladılar: İnsan kalın- 
tıları, Teotihuacan'da insan kurbanı konusundaki çalışmaları, Tel 
Gezer ve İsrail'in Mediggo bölgesindeki çalışmaları, Fransa'dakı 
Neandertal bölgeleri. 

"Fransa'nın güneyinde yüz binlerce yıl önce hominidlerin 
yaşadığını biliyoruz. Bizim gibi insanlar, ama tam olarak değil." 

"Neandertalleri mi kastediyorsun?" 

"Evet, ama bunlar Homo Erectus ya da Homo Antecessor da 
olabilir, hatta Homo Heidelbergensis." 

"Şey... tamam." 


Christine güldü. 
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"Yine anlaşılmaz şeyler söylemeye başladım, değil mi? Ney- 
se, bu şaşılacak şey değil, ama şimdi sana son derece gerçek bir 
şey göstereceğim. Eğer bundan da etkilenmezsen artık ne diye- 
ceğimi bilemiyorum." 

Arabayı Şanlıurfa'nın merkezine doğru sürdü. Tepeler bü- 
yük beton yapılarla kaplıydı; büyük mağazalar, güneş ışığında 
alev alev yanan tozlu geniş bulvara sıralanmışlardı. Eski sokak- 
lar çok daha gölgelikti. Bu sokaklardan birinde yoğun trafikte 
ilerlemeye çalışırken Rob, Osmanlı döneminden kalma sıra ke- 
merler, bir kapalı çarşının kalabalık, loş girişini ve eski taş du- 
varların arkasına saklanmış tarihi bir camii gördü. Şanlıurfa'nın 
eski -çok eski- bir bölümle, giderek ovaya doğru yayılan büyük, 
modern iki bölümden oluştuğu anlaşılıyordu. 

Tam o anda Rob sol tarafta pırıl pırıl parlayan gölleri, kanal- 
ları, süslü çayhanelerivle çok güzel bir park gördü; büyük şehrin 
kalabalığı, gürültüsü ve pis kokusu içinde hayalleri süsleyebile- 
cek bir cennetti burası. 

Christine, "Gölbaşı Bahçeleri," dedi. "Bu da İbrahim 
Peygamber'in Balıklıgöl'ü. Buranın yerlileri bu sazan balıklarını 
zamamnda İbrahim Peygamber'in bu göle bıraktığına inanıyor- 
lar. Bu şehir gerçekten muhteşem; özellikle de tarihe biraz ilgi 


duyuyorsan. Ben buraya bayılıyorum..." 


Eski şehrin dar yollarım geride bıraktıktan sonra geniş bir 
caddeden yüksek bir Tepe'ye çıktılar ve ağaçlarla çevrili büyük 
bir binanın önünde durdular. Binanın kapısındaki tabelada "Şan- 
lıurfa Müzesi" yazıyordu. 

Müzenin girişinin hemen ardında üç tıraşsız adam koyu 
çaylarım yudumluyorlardı. Onları görünce ayağa kalktılar ve 


Christıne'i samimiyetle selamladılar. Christine de onlarla samı- 
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miyetle konuştu; Türkçe, Kürtçe ya da Rob'un anlayamadığı bir 
dilde konuşuyorlardı. 

Bu samimi sahnelerin ardından küçük müzenin ana salonu- 
na girdiler. Christine Rob'u doğruca oradaki bir heykelin önüne 
götürdü. Bu iki metre boyunda bir heykeldi. Gözleri siyah, krem 
rengi taştan oyulmuş bir erkek heykeli. 

"Bu heykel, on yıl kadar önce Şanlıurfa'da İbrahim'in balıklı 
gölünün yakınında bir banka inşaatı için yapılan temel kazıları 
sırasında bulundu. On bir bin yıllık neolitik bir tapınağın kalın- 
tılarından olduğu düşünülüyor. Bu şimdiye dek bulunan en eski 
insan heykeli, başka bir deyişle ilk insan tasviri. Dünyada bir ilk. 
İnsanlık tarihinin en eski taş heykeli. Ve görüyorsun işte, burada 
öylece yangın söndürücülerin yanında duruyor." 

Rob heykele baktı. Heykeldeki ifade açıkça esef ve keder do- 
luydu. 

Christine heykelin yüzünü işaret ederek, "Gözler obsidiyen? 
taşından," dedi. 

"Haklısın. Heykel gerçekten muhteşem." 

"Görüyorsun işte. Abartmamışım, değil mi?" 

"Peki, ama neden burada? Madem bu kadar olağanüstü, ne- 
den gazetelerde hakkında hiçbir şey çıkmadı, neden İstanbul'da 
değil? Bundan bahsedildiğini hiç duymadım." 

Christine'in omuzlarını silkmesiyle birlikte yamk tenindeki 
gümüş haç kıpırdayarak parladı. 

"Kim bilir? Belki de Kürtler haklı. Türkler onların tarihi mi- 
raslarıyla övünmelerini istemiyor. Kim bilir?" 


Müzenin bahçesinde dolaştıkları sırada Rob, Christine'e 


9 Yanardağdan çıkarılan cama benzer koyu renkli çok sert bir taş. (ç. n.) 
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kazı alanındaki işçinin nefret dolu bakışlarından söz etti. Kazı 


alanındaki gergin atmosferden. 


Christine kaşlarım çattı, almnı kırıştırdı. Rob'la birlikte bah- 
çede dolaşıp ona çeşitli tarihi eserleri gösterdi: Roma mezar taş- 
ları ve Osmanlı rölyefleri... Tam arabaya döndükleri sıradaysa 
bir heykeli işaret etti. Kuş benzeri kanatlarım açmış bir insan 
heykeliydi bu. İnce bir yüzü ve öfkeli, tehditkâr ve pörtlek göz- 


leri vardı. 


"Bu heykel de Göbekli yakınlarında bulundu. Sanırım Asur- 
lulara ait bir Çöl Şeytam heykeli. Rüzgâr cini Pazuzu da olabilir. 
Asurluların ve Mezopotamyalıların yüzlerce cinleri olduğunu 
biliyoruz. Korku üzerine kurulu bir teoloji. Örneğin, anne olmuş 
kadın ve çocukların camm alan dişi şeytan Lilith, küçük çocukla- 
rın kurban edilmesini isteyen Adramalech gibi. Bunların birçoğu 
da çöl rüzgârlarıyla özdeşleştirilir ve çöl kuşlarıyla..." 

Rob, Christine'in konuyu değiştirme çabasında olduğunun 


farkındaydı. Sabırla sorusunun yanıtını bekliyordu. 


Christine birden ona dönerek, "Haklısın," dedi. "Kazı ala- 
nındaki atmosfer... gerçekten de gergin. Bu aslında çok tuhaf. 
Dünyamn birçok yerinde kazılarda bulundum ama daha önce 
hiç böyle bir şey yaşamadım. Bu kazıdaki adamlar nedense bize 
karşı gibiler. Hâlbuki onlara çok yüksek ücret ödeniyor... ama 


yine de bir şekilde bir şeyden dolayı bize kızıyorlar." 
"Acaba nedeni Türk-Kürt meselesi olabilir mi?" 


"Hayır. Gerçekten öyle olduğunu hiç sanmıyorum. Öyleyse 
bile tek neden bu değil." Bu arada Christine'in arabasına yaklaş- 
mışlardı. "Bunun ardında başka bir şeyler var. Sürekli bir takım 
kazalar oluyor. Devrilen merdivenler. Çöken iskeleler. Bozulan 
arabalar. Bütün bunlar rastlantı olamaz. Bazen kazıyı bırakıp git- 


memizi istediklerini düşünüyorum. Sanki..." 
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"Gizleyecek bir şeyleri varmış gibi mi?" 

Fransız kadın gülümsedi. 

"Kulağa komik geldiğini biliyorum. Ama gerçek bu. Sanki 
bir şeyleri keşfetmemizi engellemek istiyor gibiler. Ayrıca bir şey 
daha var. Sana anlatacağım." 

Rob arabanın kapısını yarıya kadar açmıştı. 

"Evet, ne?" 

İkisi de arabaya bindikten sonra Christine, Rob'a döndü. 


"Franz. Kendisi de kazı yapıyor. Geceleri. Yalnızca birkaç 
işçiyle." Motoru çalıştırdı ve başım salladı. "Ve bunu neden yap- 
tığına ilişkin en ufak bir fikrim bile yok." 
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Başmüfettiş Forrester New Scotland Yard'da dağınık yazı masa- 
sının başında oturuyordu. Önünde saldırıya uğrayan bekçinin 
fotoğrafları vardı. Fotoğraflar korkunçtu. Kanlar içindeki göğsü- 


ne barbarca kesilerek çizilmiş iki üçgen. 
Davut Yıldızı. 


Lorimer. Tipik bir İskoç, asla Musevi değil. Acaba saldır- 
ganlar onun Musevi olduğunu mu sanıyorlardı? Yoksa onlar mı 
Musevi'ydi? Ya da Nazi? O gazetecinin kastettiği bu olabilir miy- 
di? Bir neo-nazi saldırısı? Forrester yeniden olay yerinin, yani 
müzenin bodrum katının fotoğraflarını inceledi. Siyah toprak ze- 
min kazma, kürekle kazılmıştı. Saldırganların açtığı delik olduk- 
ça derindi. Hiç kuşkusuz, bir şey arıyorlardı. Hem de ciddi bir 
şekilde. Acaba aradıklarını bulmuşlar mıydı? Peki, ama bir şey 
arıyorlarsa neden üzerlerine gelen yaşlı adamı böylesine vahşice 
sakatlamışlardı ki? Neden onu bayıltmak, bağlamak ya da kısa 
yoldan öldürmek gibi bir yol izlememişlerdi? Bu detaylı, gaddar 
törensel işkenceye ne gerek vardı? 

Forrester birden bir şeyler içme gereksinimi hissetti. Üzerin- 
de İngiliz bayrağı olan büyük kupasından yalnızca bir yudum 
siyah çay aldı. Sonra ayağa kalkarak onuncu kattaki odasının 


penceresine doğru yürüdü. Buranın VVestminster ve Londra mer- 
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kezine hâkim bir manzarası vardı. Uzay kabinini andıran cam 
kabinleriyle büyük London Eye'ın!9 bisikleti andıran çelik teker- 
leği. Parlamento binalarının gotik stildeki sivri kuleleri. Victoria 
istasyonunun yakınında yükselen yeni bir yapıya baktı ve mi- 
mari stilini saptamaya çalıştı. Mimari her zaman ilgisini çekmiş- 
ti. Bir zamanlar öğrenciyken mimar olmak istemiş, hatta bunun 
için girişimde bile bulunmuştu. Ama sonra mimarlık eğitiminin 
yedi yıl olduğunu öğrenince bu isteğinden vazgeçmişti. Düzgün 
bir gelir olmadan geçirilecek yedi yıl? Ebeveynleri böyle bir şeye 
katlanamazlardı; Forrester da öyle. Dolayısıyla kısa yoldan polis 
teşkilatına katılmıştı. Ama yine de hobi olarak da olsa bu konu- 
da bilgili olduğunu düşünmekten hoşlanıyordu. VVrenaissance'ı 
Rönesans'tan, post moderni klasikten ayırabiliyordu. Zaten tüm 
sakıncalarına rağmen Londra'da çalışmayı istemesinin nedeni 


de buydu; kent mozaiğinin mimarı zenginliği. 


Forrester çayım içip bitirdi. Masasına döndü ve SlO'nun 
o sabah dokuzda yapılan olağan toplantıda dağıttığı rapordan 
Craven Sokağı olayını inceledi. Çevre sokaklardaki video kame- 
raların kayıtlarında kuşkulu kişilere ilişkin herhangi bir kayda 
rastlanmamıştı. Sürekli olarak görgü tanıklarının polise başvur- 
masına ilişkin çağrı yapılmasına rağmen başvuran olmamıştı. 
Bu gibi soruşturmalarda ilk yirmi dört saat çok önemli sayılırdı. 
Bu süre içinde elle tutulur bir bilgiye ulaşılamazsa olayın çözü- 
münün çok güç olabileceği ortaya çıkardı. Bu, bu olayda daha 
şimdiden kanıtlanmıştı. Olay yeri inceleme ekibinin çalışmala- 


rı hiçbir sonuç vermemişti. Failler ayak izlerini bile ustaca yok 


10 Londra'da bulunan, şehrin izlenmesini sağlayan bir dönme dolaptır; yüksekliği 
137 m olup dünyanın en yüksek dönme dolabıdır ve Londra'nın dördüncü yük- 
sek yapısıdır. Ziyaretçiler, yazın klimalı, kışın ısıtmalı 32 kabininden manzarayı 


seyredebilirler. Bir tur 30 dakika sürüyor, (ç. n.) 
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etmişlerdi. Son derece profesyonel ve zekice hareket etmişlerdi. 
Ama yaşlı adamı sakatlamak ve işkence etmek için çok zaman 


harcamışlardı. Peki, ama neden? 


Bu şekilde bir sonuca ulaşamayacağım anlayan Forrester, 
Google'ı açıp Benjamin Franklin Evi yazdı. Edindiği ilk bilgi, bi- 
nanın 1730 - 1740 yılları arasında yapıldığı oldu. Forrester'ın da 
tahmin ettiği gibi burası otantik tahta kaplamaları, saçaklı çatısı, 
kapalı kornişleri, kartonpiyerleri ve "cumbalı" birinci kat salo- 
nuyla yöredeki en eski yapılardan biriydi. Binada sütunlu tı- 
rabzanları ve konik tırabzan başlarıyla keskin dönemeçli tahta 
bir merdiven vardı. Forrester bir başka pencere açarak sütunlu 
tırabzan ve konik başlıkların nasıl bir şey olduğuna baktı. 

İlginç bir şey yoktu. 

Diğer açıklamalar da aym nitelikteydi. Craven Sokağı erken 
Georgian döneminden kalma bir sokaktı. Burası 18. yüzyılda 
şehrin gözbebeğiyken şimdi Slovenyalı ateş yutucular, Covent 
Garden'da çalışan Yeni Zelandalı opera sanatçıları, keşler ve 
Charing Cross'un bağırışan taksi şoförlerinin mekâm haline ge- 
len bir yerdi 

Buradan bir noktaya ulaşamayacaktı. Peki, Franklin'in ki- 
şiliği? Acaba onunla bu bilinmeyen failler arasında bir bağlantı 
olabilir miydi? Kafasında Benjamin Franklin'in bir uçurtma ya 
da öyle bir şey sayesinde elektriği bulan adam olduğu gibi bir 
şeyler kalmıştı ama... gerisini yine Google'dan okudu. 

Benjamin Franklin (1706-1790) Amerika Birleşik Devletleri'nin 
önde gelen kurucularından biridir. Önemli bir yazar, politikacı, yayım- 
cı, siyaset teorisyeni, bilim adamı, kâşif ve diplomattır. Bilim adamı 
olarak elektrik konusundaki buluşları ve geliştirdiği kuramlarla fizik 
tarihine geçmiştir. Bilim ve teknoloji konusunda yaptığı deneyler ona 


uluslararası ün kazandırmıştır. 
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Kendisini giderek daha bilgisiz hisseden Forrester okumayı 
sürdürdü. 

Boston Massachusetts'te doğan Franklin, büyük erkek kardeşin- 
den matbaacılık mesleğini öğrendi ve Philedelphia'da bir basımevi ve 
gazete kurdu; editör, yayıncı, yazar ve iş adamı olarak çalıştı. İngiltere 
ve Fransa'da uzun yıllar yaşadı. Beş dil konuşuyordu. Yaşamı boyunca 
Mason Derneği üyesi olan Franklin, botanikçi Joseph Banks ve İngilte- 
re Başbakanı Sir Francts Dashıvood'la liberalizm konusunda çalışmalar 


yaptı. Bunun dışında uzun yıllar boyunca gizli ajan olarak... 


Forrester iç çekerek bilgisayardaki pencereyi kapadı. Demek 
adam uluslararası bir bilim adamıydı. Peki ama bu bodrumunun 
kazılmasının nedeni olabilir miydi? Ya da üç yüz yıl sonra adına 
açılan müzenin bekçisinin işkenceyle sakatlanmasının? Bilgisa- 
yarındaki saate baktı. Öğlen yemeği saati gelmiş ve henüz hiçbir 
ilerleme kaydedememişti. Bundan nefret ediyordu; bütün bir 
sabahı boşu boşuna geçirmek. Bu onu gerçekten çok derinden ve 


karşı konulamaz bir biçimde öfkelendiriyordu. 


Neyse, diye düşündü. Olaya bir de başka bir bakış açısıyla yakla- 
şalım. Biraz daha dolaylı bir yoldan. Bu kez Google'ın arama pence- 
resine Benjamin Franklin Müzesi Bodrumu diye yazdı. 

Ve evet. İşte olmuştu. Forrester adrenalin baskısını hissedi- 
yordu. Hemen ekranı okumaya koyuldu. 

Birinci web sayfasında 11 Şubat 1998 tarihli The Times gaze- 


tesinden bir alıntı vardı: 


Birleşik Devletler'in oKurucusunun Evinde İnsan Kemikleri Bu- 


lundu. 


Londra'nın, Craven Sokağı'nda onarım çalışmaları yapan inşaat eki- 


bi, Amerika Birleşik Devletleri'nin kurucularından Benjamin Franklin'in 
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evinde korkunç, tüyler ürperten bir bulguya ulaştı: Şarap mahzenindeki 


yer karolarının altında sekiz insan iskeleti olarak bulundu. 


İlk tahminler iskeletlerin, yaklaşık 200 yaşında olup Benjamin 
Franklin'in henüz bu evde yaşadığı dönemde, yani 1757-1762 ya da 
1764-1775 yılları arasında gömülmüş oldukları yönünde. Kemiklerin 
birçoğunda darp, kırık ve kesik izlerine rastlandı. Kafataslarından bi- 
rine özellikle oyularak delikler açılmış, Westminster Adli Tıp Başkanı 
Paul Knapman, dün yaptığı açıklamada şöyle dedi: "Cinayet olasılığını 
yok sayamayız. Bu konuda yasal bir soruşturma açılması olasılığı bu- 
lunuyor." 

Benjamin Franklin Müzesi Mütevelli Heyeti kemiklerin gizem- 
li, anlaşılmaz ya da suç unsuru kabul edilebilecek bir nitelikleri ol- 
madığım bildirdi. Yapılan açıklamada bu kemiklerin söz konusu evde 
iki yıl süreyle yaşayan ve evin hemen arkasındaki anatomi okulunda 
ders veren William Henson tarafından gömülmüş olabileceği belirtildi. 
Franklin'in Henson'ın yaptığı işten haberi olduğu, ancak büyük ola- 
sılıkla kemikler konusunda herhangi bir bilgisi olmadığı ve asla onun 
cesetleri parçalara ayırma derslerinden birine katılmadığı kesindi. Ne 


de olsa Benjamin'in ilgi alanı tıp değil, fizikti. 


Forrester arkasına yaslandı. Evin bodrumu daha önce de bir kez 
kazılmıştı. Sonuç şaşırtıcıydı. Bu heriflerin oraya dönmelerinin 
nedeni bu olabilir miydi? 

"Gizemli, anlaşılmaz ya da suç unsuru" ifadesinin anlamı 
neydi? 

Gizemli... 

Dedektif gülümsedi. Şimdi acıkmıştı işte, öğle yemeğini yi- 
yebilirdi. Büyük olasılıkla doğru yolda bir ıpucuna, bir dayanak 


noktasına ulaşmıştı. 


7:3 


15 


Sıcak, nemli bir Şanlıurfa akşamıydı. Rob kaldığı otelin lobisinde 
Christine'i deri bir koltukta otururken buldu. Genç kadın hemen 
yakınındaki üç Türk iş adamının sigaralarımn dumamndan ka- 
çınmaya çalışıyordu. Her zamanki gibi şıktı; şık kot pantolon, 
sandaletler, turkuvaz örgü bir ceket ve içinde kolsuz beyaz bir 
buluz. Rob'u görünce gülümsediyse de, Rob onun yüzünden 
gergin olduğunu anladı. 

Bir şeyler içmeye Franz Breitner'ın evine gideceklerdi. Bre- 
itner son kazı sezonundaki büyük başarılarının -yani Göbekli 
Tepe'nin yaşının saptanabilmesinin- onuruna parti veriyordu. 

"Gideceğimiz yer uzak mı?" 

Christine, "Yürüyerek yirmi dakika," dedi. "Arabayla yak- 
laşık yarım saat. Pazarın hemen öteki tarafında oturuyor." 

Öğleden sonranın kavurucu sıcağından sonra restoran ve 
kafeler tıka basa doluydu. Tozlu sokaklara lokantaların kapı ön- 
lerinde pişen dönerlerin kokusu sinmişti. Taksi şoförleri sürekli 
kornalarına basıyor, tekerlekli sandalyesinde engelli bir ihtiyar 
adam o günün gazetelerini satmaya çalışıyor, fıstık satıcıları 
camlı el arabalarını köşelere yerleştirmeye çalışıyorlardı. 

"Birkaç şişe şarap alsak iyi olmaz mıydı? Franz'ın evine eli- 


miz boş olarak gitmek istemem." 


75 


YARATILIŞ SIRRI 


Christine güldü. 

"Şanlıurfa'da mı?" 

Saat kulesinin yanından geçip eski şehre girdiler. Rob antik 
kemerli sütunları, rengârenk plastik oyuncaklar asılı tezgâhlan 
ve sayısız cep telefonu dükkânını dikkatle inceledi. Kahveha- 
nelerin önünde sıkışık bir halde oturan Kürtler, bir yandan nar- 
gilelerini içip lokum yerken bir yandan da ısrarlı bakışlarıyla 
Chrıstıne'i kesiyorlardı. Hiç kimse alkol içmiyordu. 

"Burada içki satılmıyor mu? Hiçbir yerde mi?" Rob keyfinin 
kaçtığım hissediyordu. Üç gündür ne bira ne de şarap içmişti. 
İçkivi fazla aradığının farkındaydı ama bu genelde mesleğinin 
stresiyle bağlantılı bir durumdu. Özellikle de Bağdat'tan sonra. 
Ve alkolden uzak kaldığı bu üç gün zaten çok iyi bildiği bir ger- 
çeği daha da iyi anlaması için yeterliydi: O Yeşilaycı olacak biri 
değildi. 

"Şehrin belirli kesimlerinde içki satılan yerler var. Ama bu 
aşağı yukarı İngiltere'de esrar bulmak gibi bir şey. Genelde masa 


altında." 
"Tanrım!" 
"Ne bekliyordun ki? Burası bir Müslüman şehri." 


"Ben birçok Müslüman şehrinde bulundum, Christine. Ama 


Türkiye'nin laik olduğunu düşünüyordum." 


"Birçokları buradaki Kürtlerin Batılılaşmış olduğunu düşü- 
nüyor." Gülümsedi. "Ama değiller işte. Özellikle de buradakiler. 


Hatta bazıları fazlasıyla muhafazakâr." 


"Düşünsene ben Filistin'de, Lübnan'da da bulundum. Hatta 


Mısır'da bile rahatlıkla bira içebilirsin." 


Christine onu sakinleştirmek istercesine kolunu omzuna attı 
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ve hafifçe sıktı. Gülümsedi; alaycı ama samimi bir gülümsemey- 
di bu. 

"Rahatlayabilirsin. Franz'da aradığından da fazla içki var. 
İstanbul'dan her geldiğinde kutular dolusu getiriyor." 

"Tanrı'ya şükür." 

"Bietı sur." Gazetecileri bilirim. Özellikle de İngilizleri." 

"Amerikalıları, Christine." 

"Hey, bak, Balıklıgöl!" 

Şehrin göbeğindeki yeşil vahaya ulaşmışlardı. Küçük çayha- 
neler güneşin son ışıklarında parlıyor, genç Türkler el ele ağaç- 
lıklı yolda dolaşıyorlardı. Gölün öte yamnda caminin muhteşem 
taş revakları sanki eskitilmiş altındanmışçasına parlıyordu. Ch- 
ristine ve Rob büyük bir gruba baktılar, aile oldukları anlaşılı- 
yordu: Erkekler geniş şalvarlar giymişlerdi, kadınlarsa siyah çar- 
şaflıydılar. Rob bu kadınların gün boyunca sıcaktan neredeyse 
bayılacak hale geleceklerini düşünerek onlar adına öfkelendi. 
Christine ise tamamıyla kayıtsız görünüyordu. 

"incil'de Eyüp'ün de İbrahim'in de burada doğdukları ya- 
zıyor." 

"Pardon?" 

"Urfa." Christine gölün ve parkın ötesinde, üzerinde harabe 
haline gelmiş bir kale olan, çok büyük bir Türk bayrağımn rüz- 
gârsız günde tembel tembel dalgalandığı tepeyi işaret etti. "Bazı 
bilim adamları buranın Ur şehri, yani Yaratılış öyküsündeki, Eski 
Ahit'teki şehir olduğunu düşünüyorlar. Akatlar, Sümerler, Hitit- 
ler, hepsi burada yaşamışlar. Bu anlamda dünyamn en eski şehri 


burası." 


11 (Fr.) Tabii ki. (yay. n.) 
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"En eskisi Jericho” değil miydi?" 

"Hıh!" Christine kıkırdadı. "Jericho! Güldürme beni! Bu- 
rası çok daha eski. Pazarın arka kısmında kayaya oyulmuş ma- 
ğaralar var, oralarda hâlâ insanlar yaşıyor." Christine yeniden 
Balıklıgöl'e baktı. Çarşaflı kadınlar kıpır kıpır kaynaşan sazanla- 
ra ekmek kırıntıları atıyorlardı. "Bu sazanların siyah olmalarının 
nedeninin İbrahim Peygamber'in külü olmalarından kaynaklan- 
dığı söyleniyor. Denir ki eğer biri bu gölde beyaz bir balık görür- 


se cennete gidermiş." 


"Süper. Neyse artık gitsek diyorum. Yavaş yavaş acıkmaya 


başlıyorum." 


Christine yeniden güldü. Rob onun bu rahat ve kayıtsız gü- 
lüşünden hoşlanıyordu. Aslında bir bütün olarak ondan hoşla- 
nıyordu. Bilimsel coşkusuna, akademik hırsına, zekâsına, espri 
yeteneğine, neşesine hayrandı. O an içinden geçen en özel duy- 
gularım ona açmak, Lizzie'nin fotoğrafını göstermek istiyordu. 


Ancak kendini tuttu. 
Fransız kadın neşeyle ve heyecanla ona doğru eğildi. 


"Breitner'ın evi hemen kapalı çarşıdan sonraki tepenin üs- 
tünde. Eğer istersen oraya gitmeden önce pazara da bir göz ata- 
biliriz: İçinde 16. yüzyıldan kalma, Abbasiler tarafından yapılmış 
muhteşem otantik bir kervansaray var, ayrıca daha eski bazı ..." 
Rob'a baktı ve sinsi sinsi gülümsedi. "Neyse, sanırım doğruca 
Franz'a gidip bir bira içmek daha iyi olacak. Öyle değil mi?" 

Kapalıçarşı'nın arka kısmındaki yol kısa ancak dikti. Karşı 
yönden gelen gümüş tepsilerde çay ve zeytin taşıyan adamlar 


meraklı bakışlarım Christine'den ayıramıyorlardı. Tam karşı ta- 


12 Jericho: (Arapça: Ariha.) Kudüs'ün 30 km kadar kuzeybatısında, Filistin toprak- 
larında bulunan, deniz seviyesinin 250 m altında bir şehir. Tevrat'a göre dünyanın 


en eski şehri. Tarihi MÖ 9000 yıllarına dayanıyor, (ç. n.) 
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raftaki kaldırıma anlamsız bir şekilde turuncu renkli bir divan 
konulmuştu. Dar sokaklar sıcak ekmek kokusuyla doluydu. Ve 
bütün bunların ortasında da çok eski ama olağanüstü güzellikte, 


balkonlu, Akdeniz stili tenteleri olan bir ev vardı. 
"Breitner'ın evi. Karısını seveceksin." 


Christine haklıydı. Rob ilk görüşte Franz'ın karısından hoş- 
lanmıştı. Derya canlı, hayat dolu, laik, zeki, kültürlü bir kadındı. 
Otuzlu yaşlardaydı. İstanbulluydu. Ne türban ne de eşarp takı- 
yordu. Çok iyi de İngilizce konuşuyordu. Franz'a kelliği ya da 
"dikili taşlara" olan tutkusu nedeniyle şaka yollu takılmadığı za- 
manlarda konuklarla ilgileniyor, Rob, Christine ve diğer davetli 
arkeologları yerel, egzotik lezzetlerle şımartıyordu: Soğuk sucuk 
dilimleri, pastırma, yaprak dolması, cevizli ekmek, şerbetli bak- 
lavalar, taze kesilmiş kavun ve karpuz dilimleri. Ve daha da iyisi 
-Christine'in de daha önce belirttiği gibi- herkes için dilediğince 
soğuk Türk birası ve oldukça iyi kırmızı Kapadokya şarabı vardı. 
Kısa bir süre sonra Rob kendini rahatlamış, dingin ve mutlu his- 
setmeye başlamıştı bile. Mutluluk içinde arkeologların Göbekli 
Tepe'ye ilişkin konuşmalarım dinliyordu. 

Adamlardan üçü Alman, biri Rus olmasına rağmen yalnızca 
onun hatırına hepsi İngilizce konuşuyorlardı. Üstelik Christine 
de Fransızdı. 

Rob üçüncü baklava dilimini Efes birasımn da yardımıyla 
mideye indirdikten sonra konuşmaları anlamaya çalıştı. Oradaki 
arkeologlardan biri olan Hans, Franz'a neden iskelet parçalarına 
rastlamamış olduklarım soruyordu. 

"Eğer burası cenazelerin yapıldığı bir yerse kemikler nere- 
de?" 


Franz sırıttı. 
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"Bulacağız. Sana söylemiştim." 
"Ama o geçen sezondu." 


Hemen arkalarında, elinde bir tabak yeşil zeytin ve keçi pey- 


niriyle duran bir diğer arkeolog söze karıştı. 
"Ve bir önceki sezon." 


"Biliyorum." Franz neşesini kaybetmeden omuz silkti. "Bi- 


liyorum." 


Breitner salondaki en büyük deri koltukta oturuyordu. He- 
men arkasındaki büyük pencereden Şanlıurfa'nın dar sokakları 
görünüyordu. Rob şehrin hareketli akşam yaşantısının seslerini 
duyabiliyordu. Tam karşıdaki evde adamın biri çocuğunu azar- 
lıyordu. Hemen alt kısımdaki kafede televizyon bangır bangır 
yayın yapıyordu. İç çekmelere ve bağrışmalara bakılacak olursa 
oradakiler bir Türk futbol takımının maçım seyrediyor olmalıy- 
dılar. 


Derya bir kez daha, ama bu kez baklavacının içi gümüş va- 
rak kaplı karton kutusuyla baklava ikram etti. Rob kendi kendine 
insamn fazla yemekten ölüp ölmeyeceğini soruyordu. Franz ise 
coşkuyla, el ve kollarım kullanarak genç meslektaşlarına açıkla- 


malarım sürdürüyordu: 


"Diyelim ki burası cenaze törenlerinin yapıldığı bir yer ya 
da gömü alam değil? Peki, ama o zaman ne? Aranızdan biri bana 
bunu açıklayabilir mi? Çevrede yerleşim izi yok, uygarlık işareti 
yok, hiçbir şey yok. Oramn bir tapmak olması gerektiği konu- 
sunda hepimiz hemfikiriz, değil mi? Eğer ataları için yapılmış 
değilse, neyin kutsanması için bir tapınak olabilir? Bence avcı 


olan atalarımn kutsandığından kuşkumuz olmamalı, değil mi?" 
Diğer iki uzman omuz silktiler. 


Franz ekledi. 
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"Peki, kemikler için değilse, o nişler ne için kullanılıyor ola- 
bilirdi?" 

Christine söze karışarak, "Ben de Franz'a katılıyorum," 
dedi. "Bence avcıların cesetleri buraya getiriliyor ve ekskarne 
ediliyordu." 

Pardon nazikçe söze girdi. 

"Pardon? Ekskarne mi?" 

Franz açıkladı. 


"Temizlenme anlamına gelir. Bazı Zoroastrianlar!3 bunu hâlâ 
yaparlar. Hatta zoroastrinizmın temelinde bunun olduğu söyle- 
nir." 

Christine, "Aslında bu aşağı yukarı tüm eski dinlerde var," 
dedi. "Ekskarnasyon cesedin belli bir yere bırakılıp vahşi hay- 
vanlar, akbabalar ya da yırtıcı kuşlar tarafından yenmeye terk 
edilmesi anlamına gelir. Franz'ın da söylediği gibi, günümüzde 
Hindistan'da bunu uygulayan bazı Zerdüşt tarikatları var. Bunu 
gökyüzüne gömme olarak adlandırıyorlar; ceset göklerin tanrı- 
larına terk ediliyor. işin gerçeği, ilk dönem Mezopotamya uygar- 
lıklarında çok tanrılı dinler hâkimdi ve tanrılarını şahin, kartal 


gibi sembolize etmişlerdi. Müzedeki Asur şeytanını düşünün." 


"Aslında son derece de sağlıklı bir yöntem bu. Yani cenaze 
kaldırma yöntemi olarak." Bu fikir en genç uzman olan paleobo- 
tanikçi Ivan'a aitti. 

Franz hemen başıyla onaylayıp ekledi: 

"Her neyse... Kim bilir, belki de sonradan kemikleri taşıyor- 
lardı. Ya da Göbekli'yi toprağa gömdüklerinde kemikleri başka 
bir yere taşıdılar. Bu da kazı alamnda neden hiç iskelete rastla- 


madığımızı açıklar." 


13 Zoroastrianlar: Zerdüştler. (ç. n.) 
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Rob şaşırmıştı. 


"Pardon, anlayamadım. Göbekli'nın gömüldüğünü mü söy- 
lediniz?" 

Franz boş tabağını cilalı parke zemine bıraktı. Başım kaldır- 
dığında yüzünde ilginç bir dedikoduyu açıklamak üzere olan 
insanlara özgü mutlu bir ifade belirmişti. 

"Evet, dostum, bu olayın en gizemli tarafı bu! Ve buna senin 
okuduğun o makalede değinilmemiş bile." 

Christine güldü. 

"Dikkat, Rob, şimdi çok özel, sana özel bir açıklama dinle- 
yeceksin." 

"MÖ 8000 yıllarında ya da o civarda..." Franz sözlerinin et- 
kisini görmek için kısa bir ara verdi. "Göbekli Tepe tamamıyla 
toprağa gömülmüş. Üstü toprakla örtülmüş." 

"Ama... ama bunu nasıl bilebiliyorsunuz?" 

"Tepeler yapay. Toprak doğal gelişim sonucu oluşmamış. 
Tapmağın tamamı çevresiyle birlikte tonlarca toprak ve balçıkla 
örtülmüş. Gömülmüş." 

"Vay canına! Bu çılgın bir şey." 

"Bunu asıl daha da ilginç yapan, böyle bir işi yapmak için 
gereken emek. Üstelik de bu kadar anlamsız bir şey için." 

"Yani?" 

"Başlangıçta böyle bir yeri yapabilmek için harcanan emeği, 
çabayı düşünün. Göbekli'deki büyük taştan dikitlerle o çember- 
leri oluşturmak, onları heykellerle, oyma ve kabartmalarla süs- 
lemek onlarca, hatta belki yüzlerce yıllarını almış olmalı. Üstelik 
de bunun ortalama ömür beklentisinin yirmi yıl olduğu bir dö- 


nemde yapılmış olduğunu da düşünürsek..." Breitner peçetesiy- 
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le ağzının kenarını sildi. "Bizler avcı-toplayıcıların bu alanı inşa 
ederken mağarada, deri çadırlarda yaşadıklarım düşünüyoruz. 
Bu arada çevredeki vahşi hayvanları avlayarak yaşamlarım sür- 
dürmüş olmalılar. Nesilden nesile. Üstelik de çömlek yapımının 
ya da tarımın ya da çakmaktaşı dışında herhangi bir aletin olma- 


dığı bir dönem bu..." 
Christine yanlarına bir adım daha yaklaştı. 


"Sanırım daha önce de ben bu konularla Rob'u yeterince sık- 


" 


tım... 
Rob elini kaldırdı. 


"Hayır, hayır, kesinlikle hayır, sıkılıyor filan değilim. Ger- 
çekten!" Bu doğruydu da. Böylece hazırladığı yazı giderek daha 
kapsamlı, ilginç bir hal alıyordu. "Franz, lütfen anlatmaya de- 


vam et." 


"JazvohU! Samrım bu durumda sen de nasıl bir gizemle karşı 
karşıya olduğumuzu görüyorsun, büyük bir sır bu! Eğer bu in- 
sanlar ilkel araçlarıyla bu tapmağı, ölülerin kutsanacağı bir sunak 
ya da cenaze merasimleri için bir tapınak yapmak için yüzlerce 
yıl çabaladılarsa, neden iki bin yıl sonra birden üzerim tonlarca 
toprakla doldurarak kapattılar? Burayı örtecek kadar toprağı ta- 
şımak da Göbekli'deki bu tapınağı yapmak kadar emek gerektir- 
miş olmalı. Öyle değil mi?" 

"Evet. Peki, sence bunu neden yapmış olabilirler?" 

Breitner iki eliyle birden baldırlarına vurdu. 

"Sorun da bu zaten; bilmiyoruz. Hiç kimse bilmiyor. Aslında 
bunu daha yeni kesin olarak doğrulayabildik, dolayısıyla henüz 
üzerinde düşünme fırsatımız olmadı." Sırıttı. "Fantastik, değil 


mi?" 


14 (Alm.) Elbette (yay. n.). 
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Derya, Rob'a bir şişe daha Efes birası önerdi. Rob şişeyi aldı 
ve teşekkür etti. Eğleniyordu. Arkeolojinin bu denli heyecan 
verici olabileceğini hiç düşünmemişti. Ya da bu denli gizemli! 
Gömülmüş tapınağın gizemini düşündü. Soma meslektaşlarıyla 
sohbete dalmış olan Christine'e baktı. Gülünç de olsa hafif bir 


kıskançlık duydu ama bunu hemen bastırmaya çalıştı. 


Buraya bir vazı dizisi hazırlamaya gelmişti; umutsuz, sonuç- 
suz bir aşka kapılmak için değil. Karşılaştığı öykü beklediğinden 
çok daha ilginç çıkmıştı. Dünyanın en eski tapınağı. Dünyanın 
en eski şehrinin yakınında yeni keşfedilmiş, insanoğlunun teker- 
leğin icadından bile önce yaptığı bir yer: Taş Devri'nm mağara 
insanları tarafından akıl almaz bir sanatsal beceriyle yapılmış 


olağanüstü bir tapınak... 


Ve sonra büyük neolitik katedral, Güneydoğu'nun Carnac'ı, 
Türk Stonehenge'i -yazacağı vazı daha şimdiden Rob'un kafa- 
sında şekillenmişti bile: çeşitli bölümlerin başlıklarını belirleme- 
ye bile başlamıştı- ve sonra da bu akıl almaz tapınak tonlarca an- 
tik toz toprakla kapatılmış, tamamen gizlenmişti. Aynen büyük, 


korkunç bir sır gibi. W kimse nedenini bilemiyordu. 


Başım kaldırdı. Yaklaşık on dakika kendini gazetecilik düş- 
lerine kaptırıp gitmişti. İşi onu adeta alıp götürmüştü. İşini sevi- 
yordu. O şanslı bir adamdı. 

Küçük akşam davetinin sonu yaklaşıyordu. Aralarından biri 
eski bir gitar aldı ve hep birlikte şarkı söylediler. Ardından son 
bir veda olarak bir parti rakı servisi yapıldı ve yeniden şarkı söy- 
lediler. Rob içkiyi çok fazla kaçırdığının farkındaydı. Rezil olup 
verde kıvrılıp sızmadan eve dönmeye karar verdi. Ve biraz hava 
almak ve oradan ayrılma bahanesini kafasında şekillendirmek 
için pencereye gitti. 


Evin önündeki sokak eskisi kadar hareketli değildi. Gerçi 
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yaklaşık bütün öğleden sonra uykuda geçirildiği için Şanlıurfa 
gecenin geç saatlerine kadar ayakta kalınan, hareketli bir şehirdi, 
ama bu arada saat de yaklaşık gecenin ikisi olmuştu. Şanlıur- 
fa için bile uyku saatiydi. Tek belirgin gürültü Breitner'ın evi- 
nin hemen altındaki kaldırımdan geliyordu. Orada, tam Franz 
Breitner'ın büyük penceresimn altında duruyorlardı. Tuhaf, mo- 
noton, alçak bir tonda daha çok ilahiyi andıran bir şarkı söylü- 
yorlardı. Çok tuhaftı ama tam önlerinde de üzerinde üç mum 
yanan derme çatma, portatif bir masa vardı. 

Rob bir dakika kadar adamları ve mumların titrek alevini 
izledi. Sonra arkasını döndü ve Christine'in, Franz'ın odasının 
tam karşı köşesinde Derya'yla konuştuğunu gördü. Rob onu bir 
el işaretiyle yamna çağırdı. 

Christine pencereden dışarı sarktı, bir süre şarkı söyleyen 
adamları izledi ama bir şey söylemedi. 

Rob hafifçe, "Çok ilginç, değil mi?" dedi. "İlahi ya da ağıt 
gibi bir şey, öyle değil mi?" 

O anda Christine'in oldukça tedirgin olduğunu ve ona dön- 


düğünde yüzünün bembeyaz olduğunu gördü. 


Korkmuş gibiydi. 
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Rob oradakilerle vedalaştı, Christine de ona eşlik etti. 

Dışarıdaki üç adam da bu arada şarkı söylemeye ara vermiş, 
mumlarım söndürmüş, portatif masalarını toplamış, uzaklaşma- 
ya başlamışlardı. İçlerinden biri Christine'i dikkatli bakışlarla 
süzdü. İfadesi tuhaf, anlaşılmazdı. 

Rob, adamın tuhaf ifadesinin nedeninin sokak lambasımn 
zayıf ışığından dolayı olabileceğini düşündü. Uzaklarda bir yer- 
lerde bir köpek -muhtemelen yalnızlıktan- uluyordu. Ay yalan- 
daki minarenin tam üzerindeydi. Havada hafif bir lağım kokusu 
vardı. 

Christine koluna girmiş, onu dar, dik ve karanlık sokaklar- 
dan, daha geniş, nispeten daha iyi aydınlatılmış caddeye doğru 
götürüyordu. Rob onun bir açıklama yapmasım bekliyordu ama 
o konuşmadan sessizlik içinde yürümeyi sürdürüyordu. Rob 
uzakta, apartman bloklarının ötesinde bozkırı hissedebiliyordu. 
Karanlık ve uçsuz bucaksız, eski ve ölü. 

Göbekli'nin ay ışığında çırılçıplak, dimdik duran dikili taş- 
ları düşündü biran. On bin yıl sonra yeniden gün ışığına çıkarıl- 
mış taşları. Ve Şanlıurfa'ya geldiğinden bu yana belki de ilk kez 


üşüdüğünü, ürperdiğini hissetti. 
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Bu kadar suskunluk da fazlaydı artık. Christine'in kolundan 
çıkarken sordu. 

"Evet, bütün bunlar ne anlama geliyor? Bu ilahi de ne?" Rob 
sert davrandığının farkındaydı, ama yorgundu, gergindi ve al- 
kolün etkisindevdi. 

"Christine. Hadi anlat bana. O sırada yüzündeki ifade... 
sanki Asurluların rüzgâr cinini görmüş gibiydin." 

Bu sözleri durumu yumuşatmak için şaka olarak söylemişti. 
Ama işe yaramamışa benziyordu. Christine onu endişeli bakış- 
larla süzdü. 

"Pulsa Di-nura."15 

"Ne?" 

"Adamların söylediği şey. Bir dua." 

"Pulsa... Di..." 

"Nura. Ateşin kamçısı. Aramice."16 

Rob yine şaşırmıştı. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Aramıceyi biraz anlıyorum." 

Balıklıgöl'ün bulunduğu tepeye gelmişlerdi. Eski cami artık 
aydınlatılmamış ve karanlığa gömülmüştü. Yollarda kimseler 


yoktu. Rob ve Christine sola, Rob'un otelinin ve onun hemen ya- 


kınında da Christine'in evinin bulunduğu sokağa döndüler. 


15 Kabalistik öğretiye göre, Tann'dan birinin lanetlenmesının istendiği dini tören, 
(c n.) 

16 Aramice ya da Aramca, Sami dil ailesinin Kuzey-Batı grubundan bir dil. 
Suriye'nin eski adı olan Aram sözcüğünden gelir. Aramice en eski kaynaklar 
MÖ 2. bınyıl başlarında Suriye'de bulunmuştur. MÖ 1. binyıl başlarında Babil 
ve Asur ülkelerini içeren Mezopotamya'da egemen dil olarak benimsenmiş, MÖ 
6. yüzyılda tüm Yakın Doğu'da egemenlik kuran Pers (Iran) İmparatorluğunun 


resmi yazışma dili olmuştur, (ç. n.) 
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"Demek Aramice bir ilahi söylediler. İlginç. Sokak çalgıcıla- 
rı. 

"İlahi değildi, Rob. Lanet olsun, onlar sokak şarkıcısı filan 
da değil." 

Christine'in bu ani öfkesi Rob'u şaşırtmıştı. 

"Affedersin, Christine..." 

"Pulsa Di-nura, çok eski bir beddua. Çöl büyüsü. 
Mezopotamya'dan kalma bir lanet. Babil döneminden kalma. 
Bazı versiyonları Kutsal Kitap Talmut'ta var. Musevilerin Irak'ta 
tutsak tutuldukları sırada kaleme alınan kitapta. Rob, bu beddua 


çok kötü ve de çok çok eski." 


"Şey... tamam..." Rob ne yapması gerektiğini bilemiyordu. 


Oteline yaklaşıyorlardı. "Peki, ne yapıyor? Pulsa Di-nura yani?" 


"Bu bedduayla yok etme cini göreve çağırılır. Yani ateşin 
kamçılan. Franz'ı hedef almış olmalılar. Yoksa neden onun pen- 
ceresinin altında söylesinler ki?" 


Rob onun sesinde yine o tuhaf, alışılmadık kızgınlığı sezdi. 


"Demek onu lanetliyorlar? İyi güzel de, ne olacak ki? Yapar- 
larsa yapsınlar. Herhalde onlara istedikleri kadar para verme- 
miştir. Ne olacak ki? Bu yalmzca bir tür hokus pokus, öyle değil 
mi?" Birden Christine'in göğsündeki haçı fark etti. Acaba bir 
şekilde onun duygularım incitmiş olabilir miydi? Dini inançları 
ne düzeydeydi? Batıl inançları nelerdi? Rob'un kendisi sıkı bir 
ateistti. Dini ve batıl inançları anlaşılmaz ve çoğu kez çok komik, 
hatta rahatsız edici bulurdu. Bütün bunlara rağmen tüm dinlerin 
ve batıl inançların beşiği olan Orta Doğu'yu seviyordu. Hatta bu 
dini inançlardan kaynaklanan büyük aşk ve tartışmalar hoşuna 


bile gidiyordu. Bu da bir tür çelişkiydi elbette. 


Christine bir şey söylemiyordu. Rob yeniden sordu. 
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"Bunun ne anlamı olabilir ki?" 

Christine ona döndü. 

"Bazıları için çok anlamlı olabilir. Örneğin İsrail'de." 

"Anlat." 

"Pulsa Di-nura son yıllarda birkaç kez kullanıldı, Museviler 
tarafından." 

"Evet." 

"Örneğin, fanatik Yahudi din adamları tarafından. 1995 yı- 
lında İsrailli lider Yitzak Rabin'i Pulsa Di-nura yapmakla tehdit 
ettiler." Sustu. Rob bu tarihin önemini çıkarmaya çalışıyordu. 
Ancak Christine, o daha sonuca varmadan açıkladı. "Ve Rabın 
bir ay içinde suikasta uğradı ve öldürüldü." 

"İlginç bir rastlantı." 

"Bazı diğer fanatik din adamları da 2005 yılında ondan son- 
ra başa gelen ve Gazze şeridindeki İsrail yerleşimlerini boşaltan 
başkan Ariel Sha Rob'a Pulsa Di-nura uyguladıklarını açıkladı- 
lar. Adam birkaç ay sonra beyin kanamasından komaya girdi." 

"Sha Rob o sırada yetmiş yedi yaşındaydı." 

Christine, Rob'un gözlerinin içine baktı. 

"Eminim hepsi... rastlantıdır." 

"Kesinlikle öyle." 

Bu arada otele varmışlardı. Konuşmaları neredeyse tartışma 
halini almıştı. Bu Rob'u tedirgin ediyordu. Christine'den hoş- 
lanıyordu. Hem de çok. Bir heves, ona yarım kilometre ötedeki 
evine kadar eşlik etmeyi önerdi ama Christine reddetti. Bir an 
bakıştılar. Sonra birden sarıldılar. Christine ayrılmadan önce kı- 
saca, "Haklısın, bütün bunlar bir rastlantı olmalı," dedi. "Ama 


Kürtler buna inanıyorlar. Orta Doğu'da Pulsa Di-nura'mn etkin- 
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ligine inanan çok insan var. Çok bilinen bir beddua bu. Google'a 
bakabilirsin. Bunu uyguladıklarına göre, bu bazılarının Franz 
Breitner'ın ölmesini istedikleri anlamına geliyor." 

Ardından arkasım dönüp uzaklaştı. 

Rob birkaç dakika için arkasından baktı. Giderek kaybolan 
siluetim izledi. Sonra yeniden ürperdi. Gece çölden esen rüzgâ- 


rın etkisiyle soğuktu. 
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Başmüfettiş Forrester oturduğu divanda arkasına yaslandı. 
Londra'nın kuzeyindeki Musvvell Hill'de psikiyatrisinin rahat, 
konforlu oturma odasında oturuyordu. 

Hep aynı şey, tam bir klişe, diye düşünüyordu. İşinin stresin- 
den bunalmış nörotik bir polis memuru, boku yemiş bir aynasız. 
Ama bu onun için önemli değildi. Bu terapi seansları ona iyi ge- 


liyordu. 


"Haftanız nasıl geçti?" Terapisti altmış yaşının üzerindeydi. 
Sempatik, kültürlü gerçek bir hanımefendi. Forrester onun yaşlı 
olmasımn daha iyi olduğunu düşünüyordu. Bu onun karşısında 
içinde ne varsa dökmesini, boşalmasını ve duygularım saptırma- 
dan konuşmasını sağlıyordu. Konuşmalıydı. Üstelik de saatine 
elli paunt ödemişken. Bazen işinden bahsediyordu, bazen karı- 
sından, bazen de başka konulardan. Can sıkıcı konulardan, ciddi 
konulardan. Ancak ne kadar konuşursa konuşsun, asıl soruna 


gelemiyordu. Kızına. Kim bilir, belki bir gün bunu da başarırdı. 


Divanın baş kısmında bir yerlerde oturan Doktor Edvvards, 
"Evet," dedi. "Bana haftanızın nasıl geçtiğini anlatın." 

Forrester kolları kucağında kenetlenmiş, boş gözlerle pence- 
reye bakarken, terapistine Craven Sokağı'ndaki olaydan söz etti. 


Bekçi, işkence, sakatlama ve tuhaf olaylar zincirinden. 
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"Tanık yok. Failler kimseye görünmeden işlerini halletmiş- 
ler. Deri eldiven giyiyorlarmış, olay yeri inceleme hiçbir yerde 
parmak izine rastlamadı. Bıçak yaralarından da bir şey çıkmıyor. 
Tamamen sıradan bir bıçak kullanılmış. Tek bir parmak izi bile 
bulamadık." Forrester kafasını kaşıdı. Terapist konuyla ilgilendi- 
ğini belirtir şekilde mırıldandı. Forrester konuşmayı sürdürdü. 
"Adamlar bodrumu kazmış... aslında orada yıllar önce çok eski- 
den kalmış insan kemiklerine rastlandığını öğrendiğimde... ilk 
anda bir ipucu bulduğumu düşündüm, ama sanırım bu yalnızca 
bir rastlantı. Her neyse, henüz orada ne aradıkları konusunda 
bir fikrimiz yok. Kim bilir, belki de bu bir şakaydı; sonuçta eşek 
şakasına dönüşen bir öğrenci şakası; belki de olaylar istemeden 
kontrollerinden çıktı ya da uyuşturucu almışlardı..." Forrester 
bir kısır döngüye girmiş olduğunun farkındaydı ama buna al- 
dırmadı. "Şimdilik durum bu. Hastanede dili kesilmiş bir adam 
var, izler silinmeye başladı... Neyse, haftayı böyle geçirdim işte, 
berbat bir haftaydı... ve bütün bunlar gerçekten de... biliyorsu- 


nuz işte..." Sustu. 


Bazen terapi seanslarında bu olurdu. Önemli bir şey söyle- 
mez, sonra birden susup kalırdınız. Forrester birden -hiçbir ne- 
den yokken- içinde bir sıkıntı, bir öfke hissetmeye başlamıştı. 
Bunun nedeni belki günün ağır ağır bitiyor olması ve alacaka- 
ranlıktı, belki odanın sessizliği. Belki de o işkence görmüş ve 
sakat bırakılmış adamı düşünmesi. Aslında o anda asıl istediği 
çok daha derin bir konudan, onu yıkan, mahveden bir olaydan 
bahsetmekti. Asıl önemli olandan. Belki de zamanıydı. Belki ar- 


tık Sarah'dan bahsetmenin zamam gelmişti. 


Ancak sessizlik odayı doldurdu. Forrester kızını düşündü. 
Gözlerini kapadı. Arkaya doğru uzandı. Sarah'yı düşündü. Gü- 
ven dolu gözlerini. Büyüleyici, içten gülüşünü. İlk sözcüklerini. 


Elma: Ell-me. İlk çocuğu. Muhteşem bir kız. Ve sonra... 
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Ve sonra. Sarah. Ah, Sarah! 
Gözlerini ovuşturdu. Bu konudan bahsedemezdi. Daha de- 
ğil. Düşünmeliydi; zaten bütün gece bunu düşünmüştü. Ama 


konuşmak... Bunu yapamazdı. Henüz değil. 


Sarah yedi yaşındaydı. Bir kış gecesi karanlıkta dolaşmaya 
çıkmıştı. Yalmz başına kapıyı açıp gitmiş, kimse de farkına var- 
mamıştı. Soma onu aramışlar, aramışlardı; polis, komşular her- 


kes onu aramıştı... 


Ve bulmuşlardı. Bir üstgeçidin altında, otobanın ortasında. 
Hiç kimse bunun bir cinayet mi yoksa bir kaza mı olduğunu 
söyleyememişti. Ceset öylesine ezilmişti ki. Küçük kız köprüden 
aşağı düşmüş ya da atılmış, karanlıkta üzerinden bir sürü araba 
geçmişti. Herhalde araba ve kamyon sürücüleri yolun ortasına 


atılmış bir lastiğin üzerinden geçtiklerini düşünmüşlerdi. 


Forrester ter içinde kalmıştı. Aylardır, hatta belki yıllardır 
Sarah konusunu böyle derinlemesine düşünmemişti. Bundan 
kurtulması gerektiğini biliyordu. Ama yapamıyordu. Hafifçe 
yana dönerek, "Çok affedersiniz, Doktor," dedi. "Yapamıyorum. 
Biliyor musunuz, hâlâ her gün, her an, her dakika onu düşünü- 
yorum. Ama..." Yutkundu. Sözcükler boğazına takılıp kalmıştı. 
Çıkmıyorlardı. Ama düşünceler yıldırım hızıyla gelip geçiyordu 
zihninden. Her gün, hatta o anda bile soruyordu kendine; acaba 
biri onu bulmuş, tecavüz etmiş sonra da köprüden aşağı mı at- 
mıştı? Yoksa kendisi mi düşmüştü? Düştüyse bu nasıl olmuştu? 
Bazen içinden bunu bildiğini düşünüyordu. Bazen içinde, kal- 
binin derinlerinde, en derinlerinde bir ses öldürülmüş olması 
gerektiğini söylüyordu ona. O bir polisti. Bu gibi olayları bilirdi. 
Ne tanık, ne kamt. Belki de hiçbir zaman gerçeği öğrenemeye- 


ceklerdi. İç çekerek terapistine baktı. Kadın huzurun, dinginliğin 
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ta kendisiydi. Dengeli, altmış yaşın üzerinde, gri saçlı, sakin ve 
güler yüzlü. 

"Önemli değil," dedi Doktor. "Bir gün..." 

Forrester başım salladı. Aralarında artık slogana dönüşen 
bu sözcükler üzerine gülümsedi. Belki bir gün. 

"Bazen yaşam benim için çok zor," dedi. "Karım depresyon- 
da, geceleri bana sırtım dönüyor. Aylardır birbirimizle seks yap- 
madık, ama öyle ya da böyle yaşıyoruz işte." 

"Ama oğlunuz var." 

"Evet. Var. Sanırım ınsamn bazen olmayana üzülmeyi bıra- 
kıp elinde olana şükretmesi gerekiyor. Alkolikler toplantılarında 
ne divor? Başarana kadar başarrmş gibi yap. Bütün bu saçmalık- 
lar... Ama belki de aslında benim yapmam gereken de bu. Her 
şev volundaymış gibi davranmak." Sustu, sessizlik yeniden sıcak 
odayı doldurdu. Neden sonra doğrulup oturdu. Saati dolmuştu. 
Tek duyduğu pencereden içeri giren yoğun trafiğin sesiydi. 

"Teşekkürler, Doktor." 

"Teşekkür edecek bir şey yok. Dediğim gibi, bana rahatlıkla 
Janıce diyebilirsiniz. Buraya altı aydır geliyorsunuz." 

"Teşekkürler, Janice." 

Kadın gülümsedi. 

"O zaman haftaya görüşürüz." 

Forrester ayağa kalktı. Nazikçe el sıkıştılar. Forrester şimdi 
kendini daha güçlü ve keyifli hissediyordu. 

Hendon'a dönerken daha dengeli, sakin ama düşünceliydi. 
Yine bir gün bitmişti. Bir günü daha içmeden ve etrafına bağır- 
madan geçirmişti. 


Kapıyı açtığında evin, oğlunun bağrışmalarıyla inlediğini 
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fark etti. Karısı mutfaktaydı ve haberleri izliyordu. Ev makarna 
ve pesto sosun kokusuyla dolmuştu. Her şey yolundaydı. Mut- 
fakta karısı yanağına bir öpücük kondurdu. Terapiden geldiğini 


söyledi. Kadın gülümsedi; memnun olmuş gibiydi. 

Forrester yemekten önce bahçeye çıkarak küçük bir otlu si- 
gara sardı. Bundan dolayı vicdan azabı çekmiyordu. Sigaradan 
derin bir nefes aldı, mavi dumam yıldızlı gökyüzüne doğru üf- 
ledi. Ensesindeki kasların gevşediğini hissediyordu. Eve döndü, 
oğluyla oynamak için yere uzandı. O sırada telefon çaldı. 

Aynı anda karısı da mutfakta makarnaları süzüyordu. Sıcak 
buhar. Fesleğen kokusu. 

"Alo?" 

"Başmüfettiş?" 

Forrester genç Finli meslektaşının sesini hemen tanımıştı. 

"Boijer, yemeğe oturmak üzereydik." 

"Çok affedersiniz, efendim, biraz önce tuhaf bir telefon al- 
dım da..." 

"Evet?" 

"Bir arkadaşım... Skelding, biliyorsunuz, Niall." 

Forrester bir an düşündü ve birden aklına geldi: İç İşleri ba- 
kanlığının cinayet arşivinde çalışan uzun boylu delikanlı. Bir de- 
fasında birlikte içmeye gitmişlerdi. 

"Evet, ammsadım. Skelding. Holmes'ta çalışıyordu." 

"Doğru. Biraz önce beni aradı ve Man Adası'nda yeni bir 
cinayet daha işlendiğini söyledi." 

"Yani?" 

"Öldürülen bir erkek. Vahşice. Büyük bir evde." 


"Man Adası çok uzak değil mi?.." 
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"Doğru." Boijer onayladı. 

Forrester karısının makarnaları yeşil pesto sosla karıştırma- 
sını seyretti. Gerçi biraz safrayı andırıyordu ama güzel kokuyor- 
du. Forrester sabırsızlık içinde hafifçe öksürdü. 

"Boijer, sana daha önce de dediğim gibi, karım şu anda muh- 
teşem bir akşam yemeği hazırlıyor ve ben de..." 

"Şey, evet, çok affedersiniz efendim, ama olay şu, bu adam 
öldürülmeden önce de katiller göğsüne bıçakla bir sembol çiz- 
mişler." 

"Yani?" 


"Evet, efendim. Doğru. Bir Davut Yıldızı." 
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Breitner'daki davetin ertesi günü Rob telefonla eski karısının evi- 
ni aradı. Telefonu açan kızı Lizzie oldu. Hâlâ tam olarak telefo- 
nun nasıl kullanılacağım öğrenememişti. Rob ahizeye seslendi: 

"Tatlım, diğer parçayı kullan." 

"Babba, merhaba." 

"Tatlım..." 

Onun yalmzca sesini duymak bile Rob'un kendini suçlu his- 
setmesine yeterli oluyordu, ama duyduğu sevinç her şeyin üs- 
tündeydi. Ve kızını koruma içgüdüsü. Ve sonra yine bunu yapa- 
bilmek için İngiltere'de olamamanın ezikliği, vicdan azabı. 

İyi de onu neden koruyacaktı? Londra'mn banliyösündeki 
evlerinde güvendeydiler. Korkulacak hiçbir şey yoktu. 

Lizzie nihayet telefonun doğru tarafını bulmayı başarınca 
baba-kız yaklaşık bir saat kadar konuştular ve Rob ona e-postay- 
la bulunduğu yerin fotoğraflarım göndermeye söz verdi. Son- 
ra da istemeden de olsa telefonu kapadı ve çalışma zamammn 
geldiğine karar verdi. Kızının sesini duymak üzerinde hep aym 
etkiyi yaratıyordu. Bu bir içgüdü, genetik bir şeydi. Aile sorum- 
luluklarını ammsamak çalışma refleksini harekete geçiriyordu. 
Hadi işe koyul ve soyunu geçindirebilmek için para kazan! Yazı- 


şım hazırlama zamanıydı. 
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Ancak Rob bir çıkmazdaydı. Telefonu yataktan alıp otel oda- 
sının zeminine bıraktıktan sonra sırtüstü uzandı ve düşünmeye 
başladı. Zor bir durumdu bu. İş beklediğinden çok daha karma- 
şıktı. Karmaşık ve ilginç. Öncelikle Türk/Kürt gerginliği. Sonra 
kazı alanındaki atmosfer ve yöre halkının tutumu. Hınçları... 
sonra o beddua... Franz'ın el altından yaptığı gizli gece kazıları. 


Bütün bunların anlamı neydi? 


Rob ayağa kalkıp pencereye gitti. Odası otelin en üst katın- 
daydı. Pencereyi açtı ve yakınlarda bir yerlerde müezzinin cami- 
nin minaresinden okuduğu ezanı dinledi. Çağrı sert, hatta ha- 
şindi, ama bir şekilde büyüleyici, hipnotize edici bir etkisi vardı. 
Doğu'nun benzersiz gizemi. Ezan başka seslere karıştı. Ve duaya 
çağrı sesi tüm şehre yayıldı. 

Gazete için ne yazmalıydı? İçinden bir ses burada kalıp in- 
celemeyi sürdürmesini söylüyordu. Peki ama bunun bir anlamı 
var mıydı? Böylece yalmzca kişisel merakını tatmin etmiş olma- 
yacak mıydı? Buna zamam var mıydı? Zamanı uzatmak anlam- 
sızdı. Üstelik bütün bu tuhaf ve zihin karıştıran konulardan ma- 
kalesinde söz edecek olursa konuyu değiştirmiş, hatta belki de 
berbat etmiş olacaktı. En azından yazı dizisinin daha karmaşık 
bir hale gelmesine neden olacak, dolayısıyla etkisini de tehlikeye 
atmış olacaktı. Okuyucunun aklı karışacak, haklı olarak da tat- 
min olmayacaktı. 

Evet, neyi yazmalıydı? Yanıt belliydi. En kolayı ve en doğru- 
su, tüm çıplaklığıyla şaşırtıcı tarihi bulguları açıklamak olacaktı. 
Dünyanın en eski tapınağı keşfedildi. İki bin yıllık kullanımın ardından 
gizemli bir şekilde toprağa gömülen tapınak... 

Bu kadarı yeterliydi. Yeterince çarpıcı bir öykü olacaktı bu. 


Bunu birkaç taşın ve rölyefin, öfkeli bir Kürt'ün, minik gözlükle- 
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rıyle Franz'ın ve bir de hâki giysileri içindeki Christine'in fotoğ- 
raflarıyla da destekledi mi çok etkili olacağı kesindi. 

Christine. Rob orada kalıp bu öykünün gerisini araştırma is- 
teğinin ondan kaynaklanıyor olup olmadığım merak ediyordu. 
Ona karşı duyduğu bastırılmış istekten. Acaba Christine neler 
hissettiğini anlıyor muydu? Büyük olasılıkla. Kadınlar böyle şey- 
leri hemen fark ederlerdi. Rob'un ise onun ne hissettiğine ilişkin 
en ufak bir fikri bile yoktu. Acaba Christine de ondan hoşlanıyor 


muydu? Bir gece önceki sarılması... Sonra koluna girmesi... 


Yeter. Sırt çantasını aldı, içine kalemlerini, bloknotlarını ve 
güneş gözlüğünü yerleştirdi. Ve oteldeki odasından ayrıldı. Son 
bir kez kazı alanına gitmek ve oradakilere birkaç soru daha yö- 
neltmek istiyordu. Ondan sonra elinde yeterince malzeme ola- 
caktı. Beş gündür buradaydı. Zaman çabuk geçiyordu. Harekete 
geçmenin zamanıydı. 

Otelin dışında Rıdvan her zaman olduğu gibi taksisine yas- 
lanmış, diğer taksi şoförleriyle futbol ya da politika konuşuyor- 
du. Rob otelden çıkınca başını kaldırıp ona baktı ve gülümsedi. 
Rob başım salladı. Bundan sonrası aralarında çoktan bir tekerle- 
me halini almıştı bile. 

"O uğursuz yere gitmek istiyorum." 

Rıdvan güldü. 

"Uğursuz yere mi? Peki, Bay Rob." 

Rıdvan hemen klasik şoför tavrını takınıp arabasının arka 
kapısını açtı. Rob enerjik ve kararlı bir havada arabaya atladı. 
Doğru karar vermişti. Yazısını hazırlayacak, masrafları dökecek, 
sonra doğruca İngiltere'ye dönecek ve kızıyla uzunca bir süre 


birlikte olacaktı ve hatta bunun için ısrar edecekti. 


Göbekli'ye kadar olan yol sorunsuz geçti. Rıdvan yol boyun- 
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ca burnunu karıştırıp kendi kendine yüksek sesle Türklerden 
yakındı. Rob ise dışarı, bozkırın ötesine, Fırat'a ve onun da öte- 
sinde mavi Torosların tepelerine baktı uzun uzun. Her ne kadar 
tedirgin olsa da çölü sevmeye başlamıştı. Öylesine eski, öylesine 
bezgin, öylesine ölümcül ve öylesine güçlüydü ki... Rüzgâr cin- 
lerinin kol gezdiği çöl. Acaba bu tepeler başka neler gizliyordu? 
Tuhaf bir düşünceydi bu. Rob yeniden vahşi doğaya baktı. 


Bu kez kazı alanına çok çabuk varmışlardı. Rıdvan arabanın 
tekerleklerini acı acı öttürerek park etti. Rob kazı alanına doğru 


vürürken pencereden başını çıkararak seslendi. 
"Üç saat, Bay Rob." 
Rob güldü. 
"Tamamdır." 


Kazı alanı o gün her zamankinden çok daha hareketliydi. 
Rob burayı hiç böyle görmemişti. Yem çukurlar açılıyordu; tepe- 
lerin gövdesinde daha çok sayıda dikili taşı ortaya çıkaran ya- 
rıklar. Rob kazı sezonunun sonuna yaklaşıldığını ve Breitner'ın 
mümkün olduğunca ara vermeden çalışmak istediğini biliyor- 
du. Kazı sezonu inanılmayacak kadar kısaydı. Kazı alanı yazın 
çok sıcak, kışınsa korumasızdı. Ayrıca anlaşıldığı kadarıyla bilim 
adamlarının da zaten üç aylık kazı sezonunda çıkardıklarını in- 
celemek, laboratuvar çalışmalarını yapmak ve değerlendirmek 
için yaklaşık dokuz aya gereksinimleri vardı. Arkeolojik bir yıl 
böyle geçiyordu işte: Üç ay kazı, dokuz ay düşünme. 


Aslında oldukça rahat bir çalışmaydı bu. 


Franz Breitner, Christine ve paleobotanikçi Ivan, çadır bran- 
dalarından birinin altında baş başa vermiş konuşuyorlardı. 
Rob'u el sallayarak selamladılar. Rob yanlarına oturdu ve hemen 


sıcak, taze çay servisi yapıldı. Rob, Türk çayının kesintisiz ikram 
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edilmesinden, çay kaşıklarının ve ince belli lale formundaki çay 
bardaklarının şıkırtısından, siyah tatlı çayın lezzetinden hoşlanı- 
yordu. Tuhaftır, ama sıcak siyah çay kuru çöl havasında inanıl- 


mayacak kadar serinleticiydi. 


Rob ilk çayını içerken onlara son kararını bildirdi; yani artık 
yazı dizisini tamamlamak üzere olduğunu, bunun onları son zi- 
yareti olduğunu. Bunu yaparken bir yandan da Christine'in yü- 
zünü inceliyordu. Üzülmüş müydü? Yüzünde bir esef kıpırtısı 
mı görmüştü? Belki? Kalbi çarpmaya başladı; bir an içinde bir 
tuhaflık hissetti. Ama sonra işini anımsadı. Sorması gereken bir- 
kaç soru daha vardı; son şansıydı bu. Burada olmasının nedeni 
buydu. Başka bir şey değil. 

İçindeki muhabirlik güdüsü kapsamlı olarak çalışmasını 
gerektiriyordu. Birkaç tarih kitabı daha okumuştu; tarih öncesi 
döneme ait kitaplardı bunlar. Göbekli Tepe'yi bu okuduklarında 
bir yere oturtmak istiyordu. Tarih öncesindeki konumuna uyu- 
munu belirlemek, insanlık tarihi mozaiğinde aldığı yeri, yara 
insanoğlunun ve uygarlığın evrımındeki yerini açıklayabilmek 


istiyordu. 
Franz Breitner bu isteğini memnuniyetle yerine getirdi. 


"Her şey burada, bu yörede başladı," diye anlatmaya baş- 
ladı, eliyle açık çadırların ötesindeki sarı tepeleri işaret ederek. 
"İnsanoğlunun uygarlığı. İlk yazılı dil olan çivi yazısının kayna- 
ğı da buraya uzak değil. Bakırın eritilmesinin kaynağı da Mezo- 
potamya. Tarihte gerçek anlamda ilk şehirlerin kurulduğu ver 
de Türkiye. Isobel Previn size bu konuda çok daha geniş bilgi 


verebilir." 


Rob bir an şaşırmıştı. Ama sonra birden bu ismi anımsadı: 
Christine'in Cambridge'deki doktora hocası. Rob aynı isme bir- 


çok tarih kitabında da rastlamıştı. Previn, Çatalhöyük kazılarını 
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yöneten ünlü İngiliz-arkeolog James Mellaert'le de çalışmıştı. 
Rob o kazıya ilişkin bilgileri büyük bir heyecanla izlemişti; kazı 
çok kısa sürmüş, üç yıl gibi arkeolojik anlamda çok kısa bir süre- 
de şehir ortaya çıkarılmış, kazı tamamlanmıştı. Bu, arkeolojinin 
ünlü Hollyvvood dönemiydi. Rob'un anladığı kadarıyla günü- 
müzde bu işler bir hayli yavaşlamıştı. Şimdi arkeolojik alanlarda 
çok sayıda uzman bulunuyordu -arkeometalurjistler, zooarkeo- 
loglar, etnik tarihçiler, jeomorfologlar- ve her şey çok daha zor- 
laşmıştı. Bir yerleşim alanını tamamen kazıp çıkarmak onlarca 


yıl sürebiliyordu. 


Göbekli Tepe de böyle bir alandı. Franz, Göbekli Tepe'yi 
1994 yılından bu yana kazıyordu. Christine onun yaşamımın ka- 
lan kısmını da burada geçireceğini ima etmişti. Bir kazı alanında 
geçen koca bir ömür! Aslında burası arkeolojik anlamda belki de 
yeryüzünün en ilginç yeriydi. Franz'ın genellikle çok mutlu ve 
kıvançlı görünmesinin nedeni de bu olmalıydı. Rob'a çömlekçi- 
lik ve tarımcılık hakkında bilgi verdiği o sırada da yine gülüm- 
süyordu. Söylediğine göre her iki dönem de Göbekli Tepe inşa 


edildikten sonra yine bu yörede başlamıştı. 


"Tarımcılığa ilişkin ilk izlere Suriye'de rastlandı. Gordon 
Childe bunun için Neolitik devrim sözcüğünü kullanır. Aslında 
orası da buraya çok yakın, yalnızca biraz güneyde. Sözünü etti- 
ğim Abu Hureyra, Teli Asvvad ve benzeri şehirler. Gördüğünüz 
gibi gerçekten de uygarlığın beşiği burası. Metal işçiliği, çöm- 
lekçilik, tarım, metal ergitme, yazı, her şey Göbekli çevresinde 


başladı. Anlıyorsunuz, değil mi?" 
Christine söze karıştı. 


"Evet, ama Kore'de de MÖ 13.000 yıllarında pirinç tarımı 


yapıldığına ilişkin bulgular var, fakat tabii bu biraz tartışmalı." 


O ana kadar sessiz kalmayı yeğleyen Ivan da söze karıştı. 
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"çömlekçiliğin o tarihten biraz daha önce Sibirya'da başla- 
yıp bittiğine ilişkin de bazı tuhaf bulgular var." 

Rob ona döndü. 

"Pardon?" 

Franz meslektaşının sözünü kesmiş olmasından dolayı ol- 
dukça sinirlenmiş gibiydi, ama konu Rob'un ilgisini çekmişti. 

"Bana bu konuyu daha ayrıntılı açıklar mıınız?" 

Ivan kızardı. 

"Şey... Doğu Sibirya'da, belki de Japonya'da bundan çok 
daha eski bir uygarlık olabileceğinin izlerine rastlandı. Kuzeyli 
bir toplum. Ama herhalde yok oldular, çünkü izleri birden kay- 
boluyor. Aslına bakarsanız bu konuda pek bir şey bilmiyoruz. 


Onlara ne olduğu hakkında hiçbir bilgimiz yok." 
Franz sinirlenmiş görünüyordu. 


"Evet, evet, evet, Ivan! Güzel ama uygarlığın burada, bu 
yörede başladığı kesin. Orta Doğu. Mezopotamya. Her şey bu- 
rada başladı!" Elini masaya öylesine bir coşkuyla vurdu ki çay 
kaşıkları şangırdadı. "Her şey. Her şey burada! Çömlek yapılan 
ilk fırınlar! Suriye ve Irak'ta rastlandı onlara. Hititler ilk demiri 
yaptılar. Anadolu'da. İlk ehlileştirilen domuzlara Çayönü'nde 
rastlandı, ilk köyler Anadolu'da kuruldu, ilk yerleşim alanları 
da Anadolu'da... tabii ilk tapınaklar da..." 

"Göbekli Tepe'de." 

Hep birlikte gülüştüler. Huzur yeniden tesis edilmişti ve 
sohbet sürüp gitti. Arkeologlar aralarında tarih öncesi hayvan- 
ların evcilleştirilmesi ve dikili taşların dağılımım tartışırken, Rob 
da büyük bir gayretle notlarını temize çekebilecek on dakika bul- 
du. Arkeologların konuşmaları fazlasıyla teknik ve anlaşılmazdı. 


Rob anlamıyordu ama bu onu rahatsız da etmiyordu. Bulmaca- 
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nın diğer parçalarını bir araya getirmeyi başarmıştı. Gerçi resim 
henüz tamam değildi -henüz çözümlenememiş gizemler vardı- 
ama ortava çıkan ivi ve etkileyici bir tablovdu ki bu da yeterliydi 
Ayrıca o tarihçi değil, yalnızca gazeteciydi. Her şeyi doğru ve 
ayrıntılı olarak öğrenmek zorunda değildi, burada olmasının ne- 
deni genel anlamda yeterli bir izlenim edinmekti. Gazetecilikte 
buna ne derlerdi? "Tarihin kaba taslak çiziktirilmesi." Onun da 


yaptığı ve yapmak istediği buydu; ilk taslağı hazırlıyordu. 


Başını kaldırıp baktı. Uzunca bir süre kendini notlarını yaz- 
maya kaptırmıştı. Bilim adamları onu oracıkta yalnız bırakmış, 
tartışmadıkları zamanlarda yaptıkları şeyi yapmak üzere kazı 
alanının dört bir yanına dağılmışlardı. Tozu incelemek, taşlan 
elemek. Çadırlarında oturup daha fazla tartışmak. Rob ayağa 
kalktı, tutulan boynunu ovuşturdu ve şehre dönmeden önce son 
bir kez kazı alanını dolaşmaya karar verdi. Sırt çantasını omzuna 


attı, çadırdan ayrıldı. 


Kazı alanının dışında, Christine'in son ziyaretlerinde göster- 
diği o büyük çakmak taşlarıyla dolu bir alan vardı. Rob yaklaşık 
12,000 yaşında, taş devri insanları tarafından yontulmuş bunca 
çakmak taşı parçasının orada, ortada öylece duruyor olmasına 
çok şaşırmıştı. Bir başka deyişle binlercesının bir arada durma- 
sı... Yalnızca eğilmek bile birkaç dakika içinde eskiçağ insanları- 
na ait bir balta, ok ucu ya da herhangi bir kesici alet bulmak için 
yeterliydi. 

Rob bu düşüncesini aynen gerçekleştirmeye karar verdi. 
Eve giderken yanında bir armağan götürmek istiyordu. Tozla- 
rın arasına eğildiğinde güneş sırtını alev alev yakıyordu. Şans- 
lıydı, birkaç dakika içinde aradığını buldu. Ganimetini yavaşça 
parmaklarının arasında gezdirerek inceledi. Bu bir ok başıydı; 


özenle, hatta ustaca yontulmuştu. Rob on iki bin yıl önce bu ok 
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ucunu yontan adamı düşündü; hayvan postundan kasık kuşa- 
ğıyla kızgın güneşte çalışmasını. Adaleli omzuna asılı yayı. İl- 
kel bir insan. Ama yine de rölyef ve oymalarla dolu bir tapınak 
inşa edecek kadar duyarlı. Bu bir paradokstu. Katedral inşa eden 


Çarpıcı, parlak bir görüntü! 


Ayağa kalktı, ok ucunu sırt çantasının yan cebine soktu. Bü- 
yük olasılıkla bunu götürmekle tarihi eserlerin yurtdışına kaçı- 
rılmasına ilişkin yüzlerce Türk yasasına aykırı hareket etmiş olu- 
yordu, ama Göbekli Tepe'de bulunan Taş Devri'ne ait çakmak 
taşı parçacıkları da öyle kolay kolay tükenecek sayıda değildi. 
Sırt çantasım omzuna attı, son bir kez kızgın güneşin alev alev 
yaktığı hafif engebeli, ağaçsız, kıraç araziye baktı. İlerilerde bir 
yerlerdeki Irak'ı düşündü. Aslında hiç uzak değildi. Rıdvan'dan 


rica etse birkaç saat içinde orada olabilirlerdi. 


Sonra birden zihninde Bağdat'ta bir sahne tüm canlılığıyla 
belirdi. Bombacının yüzü. Rob boğazının kuruduğunu hissetti. 
Kendini kötü hissediyordu. Arkasını döndü ve dönüş yoluna ko- 
yuldu. Ve işte tam o anda duydu onu. Canhıraş bir feryat. San- 
ki bir hayvan diri diri boğazlanıyordu. Sanki bir maymun canlı 


canlı kesiliyordu. Korkunç bir sesti bu. 


Koştu. Yardım çığlıkları duyuyordu. Ne olmuştu? Sonra 


yine bir çığlık. Koştukça sırt çantası sırtına vuruyordu. 


Fark etmeden kazı alanından çok uzaklaşmıştı. Kazının mer- 
kezi neredeydi? Höyüklerin hepsi aynı görünüyordu. Temiz, 
kuru çöl havasında sesler çok uzaklara taşınıyordu. Yalnızca ses- 
ler değil, bağrışmalar ve çığlıklar da. Tanrım! Gerçekten bir şey 
olmuştu. Rob sola döndü, sonra da sağa ve bir tepenin üzerine 


koştu. İşte kazı alanı oradaydı. Çevrili alanlardan birinin başına 
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insanlar toplanmıştı, henüz yeni kazılmış bir çukurun başına. İş- 
çiler itişip kakışıyorlardı. 

Rob ayağında çöl çizmeleri, toz ve cüruflar arasında tepeden 
aşağı koştu ve kalabalığın arasında ilerlemeye çalıştı. Etrafa ter 
kokusu ve korku hâkimdi. Önündeki son adamı da hafifçe yana 
itti. İşte çukurun başına ulaşmıştı. Aşağı baktı. Herkes aşağı ba- 
kıyordu. 


Çukurun dibinde sivri uçlu, yeni çelik bir kazık vardı. Hani 
şu çukurların etrafının tenteyle çevrilmesini sağlayan, tehlikeli 
görünen kazıklardan. İşte Breitner yüzüstü o kazıklardan biri- 
ne geçmişti. Kazığın ucu arkeologun göğüs kafesinin sol yarısını 
delip geçmişti. Yarasından kanlar fışkırıyordu. Christine hemen 
yanında durmuş onunla konuşuyordu. Ivan hemen arkasında 
panik içinde cep telefonuyla konuşuyordu. İki işçiyse kazığı ze- 


minden söküp çıkarma çabası içindeydiler. 


Rob, aşağı, Franz'a baktı. Henüz yaşıyor gibiydi ama yarası 
ağırdı. Büyük olasılıkla kazık ciğerini delmişti. Vahim bir kazı- 
ğa geçirme! Rob Irak'ta çok yaralanma görmüştü. Aynen bunun 
gibi yaralar görmüştü; patlamalarda havada uçuşan, mızrak gibi 
etraftakilerın başlarına, bedenlerine saplanan putreller, kirişler 
ve direkler. 

Rob, Franz'ın bunu atlatamayacağını hemen anlamıştı. Am- 
bulansın kazı alanına ulaşması en az bir saat sürecekti. Urfa ile 
Ankara arasında ambulans helikopter servisiyse büyük olasılık- 
la yoktu. Franz Breitner, burada, bir kazı çukurunda ölüyordu. 


Göbekli Tepe'nin suskun taşlarının arasında... 
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İbrahim Peygamber'in balıklı gölünde sazan balıkları Rob'un 
attığı simit kırıntılarının etrafına üşüşmüş, onları kapmak için 
adeta savaşıyorlardı. Rob büyülenmişçesine onları seyrediyor- 


du. Hayvanların çılgın çaresizliklerinde itici bir yan vardı. 


Biraz rahatlamak, huzur bulmak için parka gelmişti; bildiği 
kadarıyla kalabalık şehirde biraz yeşil bulabileceği tek yerdi bu- 
rası. Ancak sükünet de işe yaramamıştı. İtişen kakışan balıklara 
bakarken bile aklı bir önceki günün olaylarındaydı. Demir bir 
kazığa çakılmış Breitner'ın görüntüsü. Cep telefonunun çılgınca 
çalması. Sonuçta kaçınılmaz şekilde demir kazığı yarıdan kese- 
rek, Breitner'ı -şişlenmiş bir halde- Christine'in arabasıyla şehre 


taşımaya karar vermek zorunda kalmaları. 


Rob onları Rıdvan'ın arabasıyla izlemişti. Eski Toyota takır- 
daya takırdaya Land Rover'ın ardından tepeden aşağı inmiş ve 
ovadan hızla Harran Üniversitesi'nın şehrin yeni kısmındaki kli- 
niklerine ulaşmıştı. Burada Rob, Christine, Ivan ve Franz'ın sü- 
rekli ağlayan karısıyla adeta dökülen hastanenin koridorlarında 
beklemişti. Hatta doktorlar kaçınılmaz haberi -Franz Breitner'ın 


öldüğünü- bildirirken de oradaydı. 


Balıklar kalan son bir simit parçacığı için savaşmaya baş- 


lamışlardı. Birbirlerini ısırıyorlardı. Rob arkasını döndü. Yeşil 
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alanın yan kısmında park etmiş cipin yanında makineli tüfek 
taşıyan bir Türk askeri duruyordu. Asker onu kaşlarını çatarak 


süzdü. 


Şehirde hava gergindi ve bunun Breitner'ın ölümüyle ilgisi 
yoktu. Şanlıurfa'nın üç yüz kilometre kadar ötesinde, yine Kürt 
nüfusun yoğun olduğu Diyarbakır'da bombalı bir intihar saldı- 
rısı olmuştu. Gerçi kimse ölmemişti ama on kişi yaralanmıştı. Bu 
da yöredeki gerginliği iyice artırmıştı. O akşam polis ve askerler 


her yere ağırlıklarını koymuştu. 


Rob sıkıntıyla iç çekti. Bazen şiddetin evrensel olduğu gibi 
bir hisse kapılıyordu. Kaçınılmaz. Ama Rob kaçmak istiyordu. 


Dar bir kanalın üzerindeki küçük tahta köprüden geçerek 
bir banka oturdu. Oradaki çayhanenin garsonu gelerek elini be- 
linden sarkan bezle sildi ve Rob'a su, çay ve zeytin getirmeyi 
önerdi. Rob bir şekilde Franz Breitner'ı düşünmekten vazgeç- 
mesi gerektiğinin farkındaydı. Christine'in arabasındaki kanın 


görüntüsünü. Breitner'ın göğsünden dışarı fırlamış şişi... 
"Buyurun!" 


Garson çayını getirmişti. Çay kaşığı bardakta tıngırdadı. 
Kesme şeker koyu kırmızı sıvının içinde eridi. Güneş küçük par- 
kın ağaçları arasında parlıyordu. Üzerine Manchester United 
forması giymiş küçük bir erkek çocuğu çimenlerde futbol topuy- 
la oynuyordu. Annesi siyahlar içindeydi. 

Rob çayım içti. Kendini toparlamalı, inisiyatifi ele almalıy- 
dı. 

O anda Londra'da saatin kaç olduğunu hesapladı, cep tele- 
fonunu çıkardı ve çevirdi. 


"Evet." Steve'in her zamanki huysuz, boğuk sesi. 


"Merhaba, ben..." 
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"Robbie. Sevgili arkeoloji muhabirim. Taşlar nasıl?" 


Şefinin neşeli Cookney aksam Rob'un moralini biraz olsun 
düzeltmişti. Steve'e hemen olanları anlatarak bunu berbat etme- 
nin anlamı olup olmadığını düşündü bir an. Ancak o daha bir 


karara varamadan Steve, 


"Gönderdiğin notlan sevdim," dedi. "Gelecek vaat ediyor. 


Şimdiden yazım merakla bekliyorum. Ne zaman hazır olur?" 
"Aslında yarın olacaktı, ama..." 
"İyi dostum. Beşe kadar zamamn var." 
"Evet ama..." 
"Bana birkaç da resim yolla. Kazı alamnın ilginç..." 
"Steve bir sorun var." 


Telefonun öte yamnda bir sessizlik oldu. Sonunda! Rob bu 
fırsattan yararlanarak Steve'e her şeyi anlattı. Kazı olanındaki 
tuhaf gizemi, zorlukları, sorunları, işçilerin isteksizliğini, gizem- 
li bedduayı, bölgedeki zor politik koşulları, tuhaf gece kazılarını. 
Sonra da o ana kadar bunlardan bahsetmemiş olmasının nedeni- 
nin bunun uygun olup olmadığına karar verememesi olduğunu 


belirtti. 

Steve hemen sordu. 

"Peki, sence şimdi uygun mu?" 

"Evet. Çünkü..." Rob, üzerinde büyük kırmızı Türk bayra- 
ğının dalgalandığı eski kaleye baktı. Derin bir soluk aldı. Sonra 
Steve'e Franz Breitner'ın korkunç ölümünü anlattı. Sonuçta Ste- 
ve tek bir şey söyledi. 

"Aman Tanrım! Sen nasılsın?" 

"Pardon?" 


"Seni kazı alanına göndermemin nedeni biraz daha din- 
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lenmeye ihtiyacın olduğunu düşünmemdi. Sakin ve sessiz bir 
yerde. Yalnızca suskun taşlar ve açık hava. Heyecan yok. Sorun 


yok. Başı belada bir Luttrell yok!" 


"Evetbiliyorum... ama..." 


"Şuna bak yine kendini bir savaşın ortasında şeytana tapan 
bir grubun içinde buldun, üstelik birini şişe geçirdiler bile." Steve 
yutkundu. "Bağışla, dostum, ne diyeceğimi bilemiyorum. Şaka 
yapılacak bir konu değil bu! Kendini berbat hissediyor olmalısın. 
Evet, niyetin ne, ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Rob ciddiyetle düşündü. Ne yapmak istiyordu? Bilemiyor- 
du. 

"Emin değilim... Sanırım bu konuda desteğe ihtiyacım var." 
Ayağa kalktı, telefon hâlâ kulağındaydı. "Steve patron sensin. 
Ne yapacağımı bilemiyorum. Bana ne yapacağımı söyle, onu ya- 
pacağım." 

"İçgüdülerine güven." 

"Yani?" 

"Kendine güven. Haber konusunda senin burnun her za- 
man çok iyi koku alır. İyi haberin kokusunu bin mil öteden bile 
alırsın. Ne dersin? Bundan iyi bir şeyler çıkar mı?" 

Rob'un fazla düşünmesine gerek yoktu. Garsona işaret ede- 
rek hesabı istedi. 

"Evet, samrım çıkar." 


"O zaman orada kal. Araştır. İncele. En az iki hafta daha ora- 
da kal." 

Rob başım salladı. Bir yandan meslek coşkusunu içinde hisse- 
diyor, bir yandan yaşananların hüznünü duyuyordu. Breitner'ın 


ölümünden çok etkilenmişti. Eve dönüp kızım görmek için bü- 
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yük bir istek duyuyordu. Çok özlemişti onu. Birden bunu itiraf 
etmeye karar verdi. 

"Şey, Steve, bir şey var, Lizzie'yi görmeyi çok istiyorum." 

"Kızım mı?" 

"Evet." 

"Duygusal çocuk." Steve güldü. "Bu arada o kaç yaşında?" 

"Beş." 

Editör'ün suskunluğu sürdü. Rob pırıl pırıl parlayan gölün 
arkasındaki eski camiye baktı. Christine buranın bir zamanlar 
kilise olduğunu söylemişti; bir Haçlı kilisesi." 

"Tamam, Rob. Eğer bu işi benim için halledersen bittiğinde 
ben de sem doğruca evine uçururum. Hem de business sımf. Ta- 
mam mı?" 

"Teşekkürler." 

"Biliyorsun, Times'ta iyi aile ilişkileri bizim için çok önemli- 
dir. Bu arada senden bir isteğim olacak." 

"Ne gibi?" 

"Kazıyla ilgili ilk yazım bekliyorum. Perşembeye elimde 
olmalı. Merak uyandıracak bir reklam kampanyasıyla destekle- 
rim. Seri haline getiririz. Taş Devri'ndeki muhabirimizden. Çöl 
şeytanları arasında. Filan..." 

Rob istemeyerek güldü. Steve her zaman katıksız Fleet Stre- 
et!” coşkusuyla ve insafsız espri anlayışıyla onu yüreklendirmeyi 
başarıyordu. 

"Hoşça kal, Steve." 


Rob telefonunu yeniden cebine yerleştirdi. Şimdi kendini bi- 
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raz daha iyi hissediyordu. Yapması gereken bir görevi, yazacak 
yazısı ve peşinden koşması gereken bir gizem vardı. Bunların 
ardından kızım görebilecekti. Rob parkın sessizliğinden şehrin 
kalabalık, gürültülü caddesine çıktı. Taksi şoförleri aralarında 
bagırışıyorlardı. Tam orada adamın biri, üzerine karpuz yük- 
lediği inatçı eşeğini çekiştiriyordu. Cadde o kadar kalabalık ve 
gürültülüydü ki Rob telefonunun sesini bile duyamadı. Neyse ki 
titreşimini hissetti. 
"Evet?" 


"Robert?" 


Arayan Christine'di. Rob tozlu kaldırımda durdu. Zaval- 
lı Christine. Breltner'ı hastaneye o götürmek zorunda kalmıştı. 
Bunu başka birine bırakmak istememişti. Rob onun arabasındaki 
kanı, arkadaşının kanını görmüştü. Korkunç ve tüyler ürperti- 
ciydi. Dayanılır gibi değildi. 

"İyi misin? Christine, nasılsın?" 

"Evet, evet teşekkürler. İyiyim..." 


Ama sesinden hiç de öyle olmadığı anlaşılıyordu. Rob içten- 
likle, samimiyetle konuşmaya çalıştı. O anda başka ne yapabi- 
leceğini bilmiyordu. Ancak Christine buna aldırmamış gibiydi. 


Duygularını bastırmak istercesine kısa ve öz konuşuyordu. 
"Bu akşam uçuyor musun?" 


Rob, "Hayır," dedi. "Burada yazabileceğim daha çok şey 


var. iki hafta daha buradayım. En azından." 
"Güzel. Buluşabilir miyiz? Kervansaray'da." 
Rob şaşırmıştı. 
"Tabii ama..." 


"Şimdi?" 
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Rob hâlâ şaşkınlık içinde olmasına rağmen bunu onayladı. 
Telefon kapandı. Rob sola dönerek doğruca tepenin üzerine, ka- 
palı çarşının keşmekeşinin içine doğru yürüdü. 

Kapalı çarşı artık örnekleri Orta Doğu'da bile kaybolmaya 
başlayan tipik bir Arap pazarıydı: Dar karanlık sokaklar, bakır- 
cılar, demirciler, bağrışan halı satıcıları ve küçük cami girişleri. 
Parlak güneş ışığı kubbeli tavanındaki deliklerden içeri sızıyor- 
du. Dar, karanlık köşelerde mevzilenmiş bıçak bileyicileri baha- 
rat kokularıyla dolu havaya altından kıvılcımlar saçıyorlardı. Ve 
bütün bu karmaşamn ortasında çok eski, otantik bir kervansaray 
vardı: Muhteşem taş kemerleriyle, şık kahve masalarıyla serin ve 
geniş bir avlu. Sohbet edilen, ticari bağlantıların yapıldığı bir yer, 
belki bin yıldır tüccarların ve esnafın ipek pazarlığına tutuştuğu, 


oğullarım evlendirdikleri yer. 


Rob geniş avluya çıkarak etraftaki masa ve insanları incele- 


di. Christine'i bulması zor olmadı. Oradaki tek kadındı. 


Yüzünden perişan olduğu anlaşılıyordu. Rob karşısına otur- 
du. Christine sanki bir şey bulmak istermişçesine gözlerinin içine 
baktı. Rob bunun nedenini bilemiyordu. Ama Christine konuş- 


muyor, susuyordu. Sonunda Rob buna daha fazla dayanamadı. 


"Bak, Christine, gerçekten de... Franz için çok üzüldüm, ba- 
şın sağ olsun. İkinizin ne kadar yakın olduğunuzu biliyordum 


ve..." 


"Lütfen. Bir şey söyleme." Christine başını eğdi. Gözyaşla- 
rını, öfkesini ya da her neyse duygularını bastırmaya çalışıyor- 
du. "Yeter. Çok iyisin ama gerçekten yeter. Bunu konuşmak iste- 
miyorum." Yeniden başını kaldırdı ve Rob o anda genç kadının 
yakut-kahve gözlerinden tedirgin olduğunu sezdi. Derin ve an- 
lamlı. Güzel ve yaşlı. Christine iç çekti, boğazını temizledi. Sonra 


hafifçe, "Sanırım Franz öldürüldü," dedi. 
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"Ne?" 

"Oradaydım, Rob. Gördüm. Bir tartışma vardı." 

Toplu halde uçan güvercinlerin kanat sesleri kervansarayı 
doldurdu. Kırmızı halıların üzerinde oturan adamlar küçük fin- 


canlardaki Türk kahvelerini yudumluyorlardı. Rob, Christine'e 


döndü. 

"Kavga cinayet demek değildir." 

"Gördüm, Rob. Onu özellikle ittiler." 

"Tanrım!" 

"Kesinlikle. Ve bu kaza da değildi. Özellikle o sırığın üstüne 
ittiler onu." 

Rob almnı kırıştırdı. 

"Polise gittin mi?" 

Christine eliyle sanki zararlı bir sineği kovalarcasına bir ha- 
reket yaptı. 

"Evet. Bilmek istemiyorlar." 

"Emin misin?" 

"Kibarca polis merkezinden kapı dışarı edildim. Yalnızca bir 
kadın." 

"Serseriler." 


"Olabilir." Christine gülümsemeye çalıştı. "Onlar için de zor 
bir durum bu. işçiler Kürt, polislerse genellikle Türk. Siyasi du- 
rum gergin. Daha dün Diyarbakır'da bir bomba patladı." 

"Biliyorum, televizyonda gördüm." 

"Tabii ki bu durumda yalnızca bir kuşku nedeniyle kazı 
alanına girip bir grup Kürt'ü cinayet kuşkusuyla tutuklamak 
istemezler... içinde bulunulan koşullarda bu kolay değil. Tan- 


rım..." 
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Başını, kenetlediği kollarının üzerine gömdü. 

Rob onun ağlayıp ağlamadığını merak ediyordu. Hemen ar- 
kasında kervansarayın kemerlerinin gerisinde eski bir caminin 
minaresi yükseliyordu. Minarenin tepesine iki büyük siyah ho- 
parlör yerleştirilmişti ama şimdilik sessizlerdi. 

Christine kendini toplayarak doğruldu. 

"Öğrenmek istiyorum. Ben... ben bu işin peşini bırakmaya- 
cağım." 

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 

"Her şeyi bilmek istiyorum. Neden geceleri kazıyordu? Ne- 
den onu öldürmek istediler? Franz dostumdu. Neden öldüğünü 
bilmek istiyorum. Benimle gelir misin? Göbekli'ye gidip Franz'ın 
notlarına, malzemelerine, çalışmalarına bir göz atmak..." 

"Tabii ama hepsini almamışlar mıdır? Türk Polisi'ni kaste- 
diyorum." 

Christine, "Franz önemli şeyleri saklardı," dedi. "Ama ben 
nereye sakladığım biliyorum. Kazı alanındaki odasında küçük 
bir dolaba." Sanki bir sır açıklayacakmış gibi öne eğildi. "Rob, 


oraya gizlice girmeliyiz. Ve onları çalmalıyız." 
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İrlanda Denizi üzerinden Man Adası'na uçak yolculuğu kısa an- 
cak sarsıcı geçti. Forrester ve Boijer, Robaldsvvay Havaalanı'nın 
geliş salonunda polis müdürü ve üniformalı bir çavuş tarafından 
karşılandılar. Forrester gülümsedi ve karşılıklı el sıkıştılar. Dört 


polis birbirleriyle tamştı. Polis müdürünün adı Hayden'dı. 


Park alanına giderken Forrester ve Boijer bir an için bakışü- 
lar; Polis müdürünün anakaradaki hiçbir şeye benzemeyen tuhaf 


beyaz miğferini işaret ederek birbirlerine göz kırptılar. 


Forrester, Man Adası'nın özel statüsü konusunda bilgi sa- 
hibiydi. Kendi parlamentosu, kendi bayrağı, eski Viking gele- 
neklerine sahip çıkmaları ve kendi bağımsız polis gücüyle Man 
Adası, Kraliyet sömürgelerinden biriydi ama resmen kendilerini 
Birleşik Krallık'ın bir parçası saymıyorlardı. Kırbaç cezasım daha 
birkaç yıl önce kaldırmışlardı. Forrester'ın Londra'daki amirleri 
onu ayrıntılı bir biçimde iki ülke arasındaki alışılmadık protokol 
konusunda aydınlatmış ve bu küçük adaya yapılacak ziyaretler- 
de uyulması gereken koşulları açıklamışlardı. 

Park yeri soğuktu, yağmur yağacak gibi görünüyordu. Dört 
adam hızla Hayden'ın büyük arabasına gittiler. Konuşmadan 
tarla ve çayırlar arasından geçerek hızla adanın batısında, bir sa- 


hil kenti olan en büyük şehrine, yani Douglas'a gittiler. Forrester 
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pencereyi açarak adayı anlamak için dışarı baktı. Nerede oldu- 
ğunu hissetmek istiyordu. 

Yemyeşil çayırlar, yağmurla coşmuş meşe ormanları ve kü- 
çük, gri kiliseler. Her şey fazlasıyla İngiliz'di ve Keltlere özgüydü. 
Douglas'a vardıklarında sahil boyunca dizilmiş bitişik nizam ya- 
pılar, gösterişli iş hanları ve resmi yapılar Forrester'a İskoçya'nın 
Hebrides Adaları'm anımsattı. Aradaki tek fark, belki de İngiliz 
topraklarında olmadıklarını gösteren tek işaret, binalardan bir- 
çoğunun üzerinde dalgalanan, adanın kırmızı zemin üzerinde 
birbirine bağlanmış üç bacaktan oluşan sembolünün bulunduğu 
Manx bayrağıydı. 

Arabadaki sessizlik arada sırada havadan sudan konuşma 
bahaneleriyle bozuluyordu. Bir defasında Havden, Forrester'a 
dönerek şöyle dedi: 

"Elbette ki cesedi nasıl bulduysak öyle bıraktık. Sonuçta 
amatör değiliz." 

Bu tuhaf bir açıklamaydı. Forrester toplamda iki yüz kişilik 
küçük bir gruptan oluşan Manx'lı meslektaşlarının, onun bura- 
ya gelmesinden hoşlanmadıklarını düşünüyordu. Metropolitan 
Polis Servisi'nın ileri gelenlerinden biriydi o. Müdahaleci Lond- 
ralı! 

Ne var ki Forrester'ın çok önemli bir görevi vardı, bir an 
önce olay yerini görmeliydi. Amacı hemen işe koyulmaktı; sıkı- 
cı protokollerle uğraşmak gibi bir niyetiyse hiç yoktu. 

Şehrin dışına çıkıp sağ yam yüksek ağaçların bulunduğu ke- 
sif bir orman, soluysa dalgalı İrlanda denizi olan nispeten daha 
dar bir yola çıktılar. Forrester bir dalgakıran, ufak bir iskele, bir 
deniz feneri, gri dalgalarla boğuşan birkaç ufak tekne ve başka 


bir tepe gördü. Kısa bir süre sonra da ihtişamlı demir bir kapıdan 
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geçip kuleleriyle eski, çok büyük bir şatoyu andıran beyaz ma- 
likânenin önünde durdular. 

Hayden, "Fort Anne." dedi. "Şimdi iş yeri olarak kullanılı- 
yor." 
Şatoyu andıran bina çepeçevre polis kordonuyla güvence 
altına alınmıştı. Forrester çimenlerin üzerine bir çadır kurulmuş 
olduğunu ve polislerden birinin elinde parmak izi kamerasıy- 
la binaya girmek üzere olduğunu fark etti. Forrester arabadan 
inerken yerel polisin bu gibi olaylardaki yetkinliğinin ne dü- 
zeyde olabileceğini düşünüyordu. Acaba buradaki son cinayet 
ne zaman işlenmişti. Beş yıl önce mi? Elli yıl önce mi? Herhalde 
buradaki polislerin zamanlarının büyük bir kısmı uyuşturucu 
kullananları yakalamakla geçiyordu. Ve küçük yaşta alkol kul- 
lananları. Ve de homoseksüelleri. Burası halen homoseksüelliğin 


yasadışı sayıldığı ender yerlerden biri değil miydi? 


Ana kapıdan geçip doğruca binaya girdiler. Koruyucu mas- 
ke takmış iki genç polis memuru Forrester'ı meraklı bakışlarla 
süzdü. Adamlardan birinin elinde alüminyum tozu bulunan bir 
kutu vardı. Odalardan birine girip kayboldular. Forrester olay 
yeri incelemeden olmaları gereken bu kişilerin peşinden gidip 
onlarla konuşmak istediyse de Hayden kolundan tutarak onu 
engelledi. 

"Hayır," dedi. "Bahçede." 

Bina olağanüstü büyüklükte, ancak kişiliksizdi. İçerideki 
eski eşyalar atılmış ve içerisi floresan ışıklar, duvar panelleri, ev- 
rak dolapları ve bilgisayarlarla pervasızca büro düzenine sokul- 
muştu. Masalardan bazılarının üzerinde tekne ve gemi maket- 
leri duruyordu. Bir duvarda denizcilikle ilgili iki çizelge asılıydı. 
Burası büyük olasılıkla bir gemicilik firmasının ya da gemi tasa- 


rım şirketinin bürosuydu. 
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Forrester polis müdürünün arkasından geniş camlı kapıdan 
geçerek dört bir yam yüksek çitlerle çevrilmiş büyük bir bahçe- 
ye çıkılan koridora ilerledi. Bahçenin arkasında ormanlarla kaplı 
bir tepe yükseliyordu. Ortasında çimenler birçok yerde kazılmış- 
tı. Kazılı alanın tam ortasınaysa içeride her ne varsa görülmeme- 
sini sağlayacak şekilde ana girişteki fermuarı sıkıca kapatılmış 
büyük sarı bir olay yeri inceleme çadırı yerleştirilmişti. 

Hayden cam kapıyı açtı ve sarı çadıra doğru ilerlediler. 

Hayden iki konuğuna dönerek sordu: 

"Hazır mısınız?" 

Forrester sabırsızlanıyordu. 

"Elbette." 

Hayden çadırın önünü açtı. 

Forrester, "Tanrım! Lanet olsun," diye haykırdı. 

Ceset otuz yaşlarında olduğu anlaşılan bir adama aitti. Sır- 
tı görülecek şekilde yatıyordu ve çırılçıplaktı. Ancak Forrester'ı 
çileden çıkaran bu değildi. Adamın başı toprağa gömülmüş, be- 
deninin kalan kısmı dışarıda bırakılmıştı. Görüntüsü komik ama 
aynı zamanda sarsıcıydı. Forrester ilk anda adamın boğulmuş 
olduğunu düşündü. Katiller bir çukur kazmış, adamın başını 
zorla çukura sokmuş, sonra etrafım toprakla doldurmuş, nefes- 
siz kalıp ölmesini beklemiş olmalıydılar. Birini öldürmek için iğ- 
renç, tuhaf, vahşi, çok acımasız bir yöntemdi bu. Neden böyle 


bir yola başvurmuşlardı ki? 


Ölünün etrafında dolaşırken Boijer'in çok sarsılmış olduğu 
anlaşılıyordu. Çadırın içi rüzgârlı bahçeden çok daha serin olsa 
da cesetten yayılan hafif bir koku ortama hâkimdi. Forrester bu 
kokuyu teneffüs etmek zorunda kalmamak için o anda yüzünde 


bir gaz maskesi olmasını dilerdi. 
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Boijer, "İşte yıldız burada," dedi. 

Forrester cesedin öbür tarafına geçip bu kez de yüzden baktı. 
Adamın göğsüne yine bir Davut Yıldızı kazınmıştı, ama bu kez 
kesikler Benjamin Franklin Evi'ndeki kâhyamn göğsündekinden 
çok daha derin ve iğrençtiler. 

Forrester bir kez daha, "Tanrım," diye haykırdı. 

Hemen yanında duran Hayden ise o sabah belki de ilk kez 
gülümsedi. 

"Neyse," dedi. "Sizin de bizden farklı hissetmediğinizi gör- 


mek sevindirici. Bunun bize özgü olduğunu sanıyordum." 


Forrester ve Boijer üç saat kadar soma malikânenin ön kısmındaki 
büyük çadırda plastik bardaklarda kahve içiyorlardı. Yöre polisi 
'olay yeri olarak tammlanan şato'da basın açıklamasının hazırlık- 
larını tamamlıyordu. İki İngiliz polis yalnızlardı. Ceset otuz altı 
saatin ardından nihayet Adli Tıp morguna götürülmüştü. 

Boijer, Forrester'a baktı. 

"Yerel polisin pek dost canlısı olduğu söylenemez, değil 
mi?" 

Forrester hafifçe güldü. 

"Sanırım daha geçen yıla kadar... kendi dillerini kullanıyor- 
lardı." 

"Ve de kendi kedilerini." Boijer gülerek sıcak kahvesini ha- 
fifçe üfledi. "O komik kuyruksuz kedilerin vatanı burasıydı, de- 
ğil mi?" 

"Manx kedileri, doğru." 

Boijer polis çadırının rüzgârda dalgalanan kapısından bü- 


yük beyaz malikâneye baktı. 
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"Katiller burada ne aramış olabilirler?" 

"Tanrı bilir. Hiçbir fikrim yok. Peki, neden yine aynı sem- 
bol?" Forrester kahvesinden bir yudum daha aldı. "Kurban hak- 
kında ne biliyoruz? Olay yeri incelemeye adamın kimliğini sor- 
dun mu?" 

"Evet, yat tasarımcısıymış. Üst katta çalışıyormuş." 

"Pazar günü mü?" 

Boijer başıyla onayladı. 

"Aynen. Hafta sonları burada kimse olmadığı için çok sakin 
oluyormuş. Adam da özellikle bu nedenle çalışmaya gelmiş." 

"Desene çok şanssız..." 

Boijer ince Finli saçını mavi Finli gözlerinin önünden geriye 
attı. 

"Aynen Craven Sokağı'ndaki bekçi gibi. Herhalde olağandı- 
şı bir ses duydu." 

"Ve aşağı indi. Ve de sevgili katillerimiz adamın kafasını 
kroket potası gibi toprağa gömmeden önce göğsüne bir Davut 
Yıldızı kazımaya karar verdiler. Ta ki ölene dek!" 

"Kötü bir ölüm şekli." 

"Güvenlik kameralarından bir şey çıkmış mı?" 

"Hayır, bir şey yok." Boijer omuz silkti. "Polislerden biri ka- 
mera kayıtlarında işe yarar bir şey olmadığını söyledi. Boş." 

"Elbette öyle olacak. Parmak ya da ayak izi de bulamayacak- 
lar. Bu herifler manyak ama aptal değiller. Tam aksine, fazla zeki 
oldukları bile söylenebilir." 

Forrester çadırın dışına çıktı ve hafif hafif çiseleyen yağmur- 
da gözlerini kırpıştırarak muhteşem malikâneye baktı. Pırıl pırıl, 


bembeyazdı. Yeni boyanmıştı. Yöredeki denizciler için muhteşem 
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bir nirengi noktasıydı burası. Dalgakıranın ve iskelenin hemen 
üstünde yüksek, beyaz ve korumalı, aynen bir kale gibi. Ustaca 
örülmüş duvarlara ve sürgülü pencerelere baktı. Londra'daki 18. 
yüzyıldan kalma hangi binayla Man Adası'ndaki, 18. yüzyılda 
yapılmış gibi görünen bu bina arasında bir benzerlik olduğunu 
çıkarmaya çalışıyordu. Aynı anda aklına birfikir geldi. Evet, bu- 
rası 18. yüzyıldan kalmış gibi görünüyordu ama belki de değildi. 
Gözlerini kısıp düşündü. Binada yanlış olan bir şey vardı. Otan- 
tik değildi; Forrester bunu kestirebilecek kadar mimariden anlı- 
yordu. Duvar çok düzenli örülmüştü, pencerelerse yeniydi; en 
fazla yirmi otuz yıllık. Ev büyük olasılıkla sonradan yapılmış bir 
taklitti, ama başarılı bir taklit olduğu da söylenemezdi. Ve muh- 
temelen katiller de bunu biliyorlardı. Evin modern iç döşemesine 
kesinlikle dokunulmamıştı. Yalmzca bahçe kazılmıştı. Katil çete 
burada da yine bir şey aramıştı. Ama evin içine bakmamışlardı. 
Büyük olasılıkla nereye bakmaları gerektiğini biliyorlardı. Nere- 


de aramamaları gerektiğini de biliyorlardı. 


Anlaşılan çok şey biliyorlardı. 


Forrester soğuk yağmura karşı paltosunun yakasını kaldır- 


dı. 
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"Bana biraz Robert Luttrell'dan bahsetsene." 
"Nesinden?" 


Christine'in Land Rover'ına bindikleri sırada hava henüz 
kararmıştı. Birkaç yüz metre sonra durmak zorunda kaldılar. 


Trafikte sıkışıp kalmışlardı. 


Christine arkasına yaslanarak içini çekti. Radyoyu açtı ve 


hemen yeniden kapadı. Sonra Rob'a baktı. 

"İşinden. Yaşantısından. Biliyorsun işte..." 

"İlginç bir şey yok." 

"Bir dene." 

Rob ona son on yılda yaşadıklarını kısaca özetledi. Sally'yle 
yıldırım hızıyla evlenip çocuk sahibi olmalarını, Sally'nin başka 
bir ilişkisi olduğunu keşfetmesini, bunun sonucunda kaçınılmaz 
olarak boşanmalarını. 

Christine dikkatle dinledi. 

"Bundan dolayı hâlâ kızgın mısın?" 

"Hayır. Aslında bunda benim de suçum vardı. Yani... demek 
istediğim, buna biraz da ben neden oldum. Sürekli uzaktaydım. 


O hep yalnızdı... Ve ona hâlâ hayranlık duyuyorum denebilir." 


"Nasıl yani?" 
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"Sally hukuk okuyor, avukat olmak istiyor. Otuz yaşında 
meslek değiştirmek... Bu cesaret isteyen bir şey. Ve de zekâ. Bun- 
dan dolayı ona hayranım. Yanı ondan nefret ediyor değilim..." 
Omuzlarını silktı. "Yalnızca anlaşamayacağımızı anlayıp... ay- 
rıldık. Zaten çok erken yaşta evlenmiştik." 

Christine başını salladı, sonra Rob'un Amerika'daki ailesini 
sordu. Rob İrlanda-iskoç karışımı atalarından, 1880'lerde Utah'a 
göç etmiş olduklarından söz etti. Ve ebeveynlerinin Mormon ol- 
duğundan. 

Nihayet yol açılmıştı; Land Rover ağır ağır ilerlemeye başla- 
dı. Rob, Chrıstine'e baktı. 

"Ya sen?" 

Sonunda trafik rahatladı. Christine gaza bastı. 

"Fransız Yahudisiyim." 

Rob bunu onun soyadından da anlamıştı zaten. Meyer. 

"Ailemin yarısı soykırım sırasında öldü. Yarısıysa hayatta 
kalmayı başardı. Savaşta Fransız Yahudilerinin durumu nispe- 
ten daha iyiydi." 

"Ya annenle baban?" 

Christine annesinin Paris'te yaşadığını ve akademisyen ol- 
duğunu anlattı. Piyano akortçusu olan babasıysa on beş yıl önce 
ölmüştü. 

"Bu arada onun yaşamı boyunca piyano akordu yaptığını 
hiç sanmıyorum. Sürekli Paris'teki apartman dairemizde oturur, 
tartışırdı." 

"Aynen benim babam gibi. Ama benimki ayrıca hergelenin 
tekiydi." 


Christie yan bakışlarla onu süzdü. Hemen arkasında ara- 
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banın penceresinden pembe ile safir karışımı gökyüzü görü- 
nüyordu. Çölün gizemli, görülmeye değer gurubu. Bu arada 
Şanlıurfa'dan epeyce uzaklaşmışlardı. 

"Babanın Mormon olduğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Öyle." 

"Bir defasında Salt Lake City'ye gitmiştim." 

"Sahi mi?" 

"Meksika'da Teotihuacan'da çalıştığım sırada. Birleşik 
Devletler'de tatil yapmıştım." 

Rob güldü. 

"Salt Lake City'de mi?" 

"Utah." Christine gülümsedi. "Biliyorsun işte. Kanyonlar. 
Arches National Park." 

"Ah!" Rob başıyla onayladı. "Şimdi anlıyorum." 

"Muhteşem bir doğa. Ama dediğim gibi Salt Lake City'ye 
gitmek zorundaydık..." 

"Amerika'nın en sıkıcı, yavan şehri." 

Yanlarından arkası Türk askerleriyle dolu bir zırhlı kamyon 
geçti. Kamyondan dışarı sarkan askerlerden biri Christine'i gö- 
rünce gülerek el salladı ama genç kadın onu görmezden geldi. 

"New York'la kıyaslanmaz bile. Ama yine de benim hoşuma 
gitti." 

Rob, Utah ve Salt Lake City'yi düşündü. Salt Lake City'ye 
ilişkin tek anısı büyük Mormon katedraline gittikleri iç karartıcı, 
anlamsız pazar günleriydi. 

Christine, "İlginç aslında!" dedi. "İnsanlar Mormonları kü- 
çümsüyor, hatta alay ediyorlar ama ben hayranım. Nedeni ne 


biliyor musun?" 
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"Ne?" 

"Salt Lake City Amerika'da kendimi kesinlikle güvende his- 
settiğim tek büyük şehir oldu. Sabahın beşinde caddelerde ya- 
payalnız dolaşabiliyorsun, kimse dönüp rahatsız etmiyor. Mor- 
monlar kimseye saldırıp soymuyorlar. Bundan hoşlandım." 

"Ama yemekleri korkunç... üstelik pamuklu bol pantolon 
giyiyorlar." 

"Evet. Evet. Ayrıca Utah'ta bazı şehirlerde kahve de bulun- 
muyor. Şeytanın içeceği olarak nitelendiriyorlar." Christine ha- 
fifçe gülümsedi. Land Rover'ın aralık penceresinden içeri sıcak 
bozkır havası giriyordu. "Ben ciddiyim. Mormonlar düzgün in- 
sanlar. Dost canlısı, samımı. Onların böyle olmalarını sağlayan 
şey dinleri. Ateistler neden dinleri sayesinde daha içten ve cana 
yakın oldukları halde inançlı insanları küçümserler ki?" 

"Sen de inançlı kişilerdensin?" 

"Evet. Katolik." 

"Ben değilim." 

"Anlamıştım." 

Gülüştüler. 

Rob arkasına yaslanıp ufka baktı. Daha önce de dikkatini 
çeken beton bir yapının önünden geçiyorlardı. Binanın duvarla- 
rına Türk politikacıların posterleri yapıştırılmıştı. 

"Yakında Göbekli Tepe kavşağına ulaşacağız, değil mi?" 

"Evet. Hemen önümüzde." 

Araba kavşağa gelirken yavaşladı. Rob, Christine'in dini 
inancını düşünüyordu. Katolik demişti. Bunu anlayamıyordu. 
Aslında Christine Meyer'le ilgili olarak anlayamadığı o kadar 
çok şey vardı ki... Örneğin, yerel halkın kadınlara karşı tutucu 


davranışlarına rağmen Şanlıurfa'ya olan tutkusu. 
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Land Rover asfalttan ayrıldı. Şimdi artık zifiri karanlıkta 
bozuk stabilize yolda tangır tungur ilerliyordu. Farlar zaman 
zaman çalılıkları ve çıplak kayaları aydınlatıyordu. Arada sıra- 
daysa karanlıkta zıplaya zıplaya giden bir ceylan takılıyordu ışı- 
ğa. Tepenin yamacında yalnızca birkaç zayıf lambanın yandığı 
küçük bir köy vardı. Rob, giderek tamamen kaybolan alacaka- 
ranlıkta köydeki caminin minaresinin tepesini seçebiliyordu. Ay 


henüz yükseliyordu. 


Rob, Christine'e doğrudan İslam'a ilişkin görüşlerini sordu. 
Christine bazı yönlerinin çok hoşuna gittiğini söyledi. Özellikle 
de müezzinlerin. 

"Ciddi misin?" Rob şaşkınlık içindeydi. "O feryat figan ba- 
ğırışına? Bence bazen çok gereksiz olabiliyor. Yani aslında zaman 
zaman benim de hoşuma gitmiyor değil, nefret etmiyorum, ama 


yine de... bazen..." 


"Bence çok dokunaklı. Tanrı'ya yakaran ruhun sesi. Bir da- 


haki sefere daha dikkatli dinlemelisin." 


Son Kürt köyünü de arkalarında bıraktıktan sonra ikinci 
kavşağa vardılar. Birkaç kilometre sonra Göbekli'nin alçak tepe- 
leri ay ışığında karşılarında belirecekti. Land Rover hoplayarak 
son virajı da aldı. Rob o "kazadan" sonra onları kazı alamnda 
nelerin bekliyor olacağını bilemiyordu. Polis araçları? Bariyer- 
ler? Hiçbir şey? 

Yalnızca yolun karşısına konulmuş yeni bir barıyer var- 
dı. Polis yoktu. Bariyerin üzerinde, "Yaklaşmayın!" yazıyordu. 
Türkçe ve İngilizce. Rob arabadan indi ve mavi bariyeri kenara 
itti. Christine içeri girdi ve park etti. 

Kazı alanı bomboştu. Rob ciddi şekilde rahatladı. Kazı alanı- 
nın kuşkulu bir ölüme sahne olan yer olduğunu gösteren tek be- 


lirti Franz'ın itildiği çukura çekilmiş olan tente ve çadırlı alanın 
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insanda uyandırdığı ıssızlık hissiydi. Birçok şey alınıp götürül- 
müştü. Büyük masa da ya başka yere taşınmış ya da parçalan- 


mıştı. Kazı sezonu kesinlikle bitmişti. 


Rob taşlara baktı. Daha önce de birçok kez kendi kendine 
gecenin karanlığında bunların arasında durmanın nasıl bir şey 
olacağını sormuştu. Ve şimdi hiç ummadığı bir şekilde buraday- 
dı. Duvarlarla çevrili alanda gizemli bir görünümleri vardı. Ay 
gökyüzünde iyice yükselmiş, soluk beyaz ışığıyla karanlığı ya- 
rıyordu. Rob birden aşağı, megalitlerle çevrili alana inmek için 
çılgınca bir istek duydu. Dikme taşları ellemek. Yanağını antik 
taşların soğukluğuna dayamak. Parmaklarını kabartmaların 
üzerinde gezdirmek. Aslında onları ilk kez gördüğünde de bunu 
yapmak istemişti. 

Christine arkasından yanaştı. 

"Her şey yolunda mı?" 


"Evet." 


"Öyleyse gel hadi. Çabuk olmalıyız. Burası... geceleri... beni 
ürkütüyor da." 

Rob onun çukura bakmamaya çalıştığını fark etmişti. Franz 
Breitner'ın öldürüldüğü çukura. Onun için kazı alanına gelme- 
nin ne kadar zor olduğunu hissedebiliyordu. 

Hızla tepeye çıktılar. Hemen sollarında mavi plastik kulübe 
vardı: Franz'ın özel ofisi. Kapısına yeni bir asma kilit takılmıştı. 
Christine iç çekti. 

"Kahretsin." 

Rob bir an düşündü. Sonra yeniden Land Rover'a döndü, 
arka kapıyı açtı ve arabanın içinde, karanlıkta eliyle etrafı yok- 
layarak bir şeyler aradı. Kısa bir süre sonra döndüğünde elinde 


levye vardı. 
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Çöl rüzgârı sıcaktı, kilit ay ışığında parlıyordu. Levyeyi kili- 
din içine soktu, kıvırdı ve kilit açıldı. 

Kulübenin içi küçük ve rahatsız edecek kadar boştu. Christi- 
ne elindeki cep lambasını etrafta gezdirdi. Boş bir rafın üzerinde 
Franz'ın yedek gözlüğü duruyordu. Tozlu yazı masasının üze- 
rinde dağımk bir halde birkaç kitap vardı. Polis hemen hemen 
her şeyi alıp götürmüştü. 

Christine diz çöktü ve yeniden iç çekti. 

"Lanet olsun, dolabı da götürmüşler." 

"Sahi mi?" 

"Buraya saklamıştı. Küçük buzdolabının arkasına. Gitmiş." 

Rob hayal kırıklığına uğramıştı. 

"Demek öyle." 

Boşu boşuna yapılan bir yolculuk olmuştu bu. 

Christine üzgün görünüyordu. 

"Hadi gel," dedi. "Biri bizi görmeden buradan gidelim. Za- 
ten cinayet alanına gizlice girmiş durumdayız." 


Rob levyeyi aldı. Karanlık çukurun yanından park yerine 
doğru ilerlerken içinde yine o dayanılmaz tuhaf taşlan elleme 
arzusunu hissetti. Onların yanında yatma arzusu. 

Christine, Land Rover'ın sürücü kapısını açtı. İçteki lamba 
yandı. Rob krikoyu koymak için arka kapıyı açtı. Ve o anda ışı- 
ğın arka koltuktaki küçük bir not defterinin parlak cildini aydın- 
lattığım fark etti. Siyah ve pahalı görünümlü bir not defterinin. 
Defteri aldı. Ve kapağı açtığı anda ilk sayfada küçük, özenli bir el 


yazısıyla yazılmış Franz Breitner adını gördü. 


Rob hemen Christine'e bu buluşunu göstermek için arabanın 


etrafından dolamp yolcu tarafının penceresinden içeri uzandı. 


Christine, "Tanrım!" diye haykırdı. "Bu o! Bu Franz'ın not 


- 133 


YARATILIŞ SIRRI 


defteri. Aradığım buydu. Her şeyi... ama her şeyi... yazdığı şey 
bu..." 

Rob defteri uzattı. Christine heyecanla sayfaları karıştırırken 
bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu: 

"Her şeyi buraya not ediyordu. Onun bunu yapmasını izle- 
miştim. Gizlice. Bu onun büyük sırrıydı. Muhteşem." 

Rob arabaya bindi. 

"Peki, ama senin arabanda ne arıyor?" Bu soruyu sorduğu 
anda kendini aptal gibi hissetti. Yanıt o kadar belliydi ki. Chris- 
tine onu hastaneye götürürken Franz'ın cebinden düşmüş olma- 
lıydı. Ya da öleceğini anlayan Franz kanlar içinde arka koltukta 


yattığı sırada defteri cebinden çıkarmış ve özellikle burada bı- 


rakmıştı. Bilinçli olarak! Christine'in bulması için! 


Rob başını salladı. Komplo teorisyenlerine dönmüştü. Yeni- 
den gerçeklere dönmenin zamanıydı. Elini uzattı ve kapıyı öyle- 
sine bir hızla çekti ki araba sallandı. 

Christine, "Hop!" dıve haykırdı. 

"Pardon." 

"Bir şey düştü." 

"Nasıl yani?" 

"Kapıyı çarptığın anda not defterinin içinden bir şey düş- 
tü." 

Christine eğildi ve yerleri yoklamaya başladı; elini paspasta, 
pedalların arasında gezdirdi. Yeniden koltuğunda geriye yaslan- 


dığında parmaklarının arasında bir şey vardı. 
Bu kurumuş bir bitki sapıydı. Rob buna dikkatle baktı. 
"Tanrım, Franz. bunu neden saklamış olabilir ki?" 


Christine bütün dikkatiyle kuru bitki sapına bakıyordu. Bü- 


yülenmişçesine! 
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Dönüş yolunda Christine arabayı her zamankinden çok daha 
hızlı kullanıyordu. Pis, ıssız bozkırdan sonra ilk gri beton apart- 
manların görünmeye başladığı şehrin varoşlarına vardıklarında 
yolun kenarında küçük, derme çatma bir kamyoncu lokantası 
gördüler. Lokantanın önündeki beyaz plastik masalarda kamyon 
şoförleri oturmuş, bira içiyorlardı. Sürücülerin yüzlerinde belli 
belirsiz bir suçluluk ifadesi vardı. 

Rob, "Bira ister miydin?" diye sordu. 

Christine onu kısaca süzdükten sonra, "İyi fikir," dedi. 

Sağa saptı ve park etti. Christine arabadan çıkıp masalardan 
birine oturana dek kamyoncular gözlerini ondan ayıramadılar. 

Sıcak bir akşamdı. 

Lokantanın dışındaki elektrik ampullerinin etrafında böcek 
ve sinekler uçuşuyordu. Rob iki Efes birası ısmarladı. Göbekli 
hakkında konuştular. Ne zaman önlerinden Şam, Riyat ya da 
Beyrut'a giden büyük bir kamyon geçse gürültüden konuşmaları 
bölünüyor, elektrik ampulleri sallanıyor ve titreşiyordu. Christi- 
ne aceleyle not defterinin sayfalarına göz atıyordu. Heyecanlıydı 
hatta kendinden geçmişti. Rob çizikler içindeki bardaktan birası- 


nı yudumlarken, onu yaptığı işi tamamlaması için rahat bıraktı. 


Christine şimdi de defteri bir ileri bir geri karıştırmaya baş- 
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lamıştı. Onu tatmin etmeyen bir şeyler olduğu anlaşılıyordu. So- 
nunda iç çekerek defteri kapatıp masanın üzerine koydu. 

"Hiç bilemiyorum... tam bir karmaşa." 

Rob birasını masaya bıraktı. 

"Efendim?" 

"Her şey öylesine düzensiz, öylesine karmakarışık ki." Di- 
liyle cık cıkladı. "Bu çok tuhaf. Franz asla dağınık değildi. Hiçbir 
şeyde savruk değildi. Tam aksine son derece titizdi. Bunu "Al- 
man disiplini" olarak adlandırırdı. Özenli ve hassastı. Daima... 


daima..." Bir an için kahverengi gözlerini kapadı. Birasına uzan- 
dı, bir yudum aldı ve ekledi. "Sen de bir bak." 

Rob ilk sayfalara bir göz attı. 

"Bana düzgün göründü." 

"Bak," diyen Christine parmağını sayfaların üzerinde gez- 
dirdi. "Başlangıçta her şey düzenli. Kazıların diyagramları. Diki- 
li taşların yerleri belirlenmiş. Ama burada... bak..." 

Rob ondan sonraki birkaç sayfaya daha göz attı, ta ki Chris- 
tine onu durdurana dek. 

"Bak bu noktadan sonrası tamamen farklı. El yazısı giderek 
okunaksız bir hal almış. Çizimler ve küçük karalamalar... kar- 
makarışık... her şey allak bullak... Sonra bunlar. Bu numaralar 
ne anlama geliyor?" 

Rob dikkatle inceledi. Yazılar Almancaydı. Başlangıçta düz- 
gün olan el yazısı giderek bozuk, okunaksız bir hal alıyordu. Son 
sayfada bir dizi numara vardı. Ardından da Orra Keller diye 
birinden bahsedilen küçük bir not. Rob İngiltere'deyken Orra 
isimli bir kızla tanıştığını anımsıyordu. Musevi bir kızla. Peki, 
bu Orra Keller kimdi? 


Rob bunun kim olduğunu sordu. Christine'in yanıtı omuzla- 
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rını silkmek oldu. Sayıların anlamını sordu. Christine yine omuz 
silktı; ama bu kez daha da belirgin bir şekilde. Rob defterde bir 
de resim olduğunu fark etti: Aceleyle çizilmiş, üzerinde birkaç 
ağaç olan bir çayır. 

Not defterini Christine'e geri verdi. 

"Yazılanları bana tercüme edebilir misin? Almancam bunla- 
rı anlayacak kadar iyi değil." 

"Evet, zaten yazıların büyük bir kısmı okunmuyor." Not 
defterinin arkaya çok yakın bir sayfasım açtı. "Ama burada buğ- 
daydan bahsediyor. Ve bir nehirden. Birçok kola ayrılan bir ne- 
hirden. Bak." 

"Buğday mı? Ama niye?" 

"Tanrı bilir. Sonra bu resim, bir haritaya benziyor. Bence 
öyle. Dağlar. Ama arkalarında kocaman bir soru işareti var. Son- 
ra nehirler. Tabii bunlar yollar da olabilir. Bütün bunlar ne anla- 
ma geliyor, hiç bilemiyorum. Çok karmaşık." 

Rob birasını bitirip bardaki adama ikisinınkini de tazeleme- 
sini işaret etti. O sırada bir büyük kamyon daha gürültüyle Şam 
yoluna koyuldu. Şanlıurfa'nın gökyüzü kirli turuncu-siyah renk- 
teydi. 

"Peki ya o bitki sapı?" 

Christine başını salladı. 

"Evet, bu çok tuhaf. Bunu niye sakladı ki?" 

"Sence korkuyor muydu? Bu çizimlerin bu denli karmaşık 
olmalarının nedeni... bu olabilir mi?" 

"Kesinlikle olabilir. Pulsa Di-nura'yı anımsıyorsun, değil 
mi?" 


Rob irkildi. 
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"Nasıl unutabilirim. Sence bunu biliyor muydu?" 


Christine birasımn üstünden bir böcek aldı. Sonra da sert ba- 
kışlarla Rob'u süzdü. 

"Sanırım biliyordu. Kapısının önündeki o sokak çalgıcıları- 
nı duymuş olmalı. Mezopotamya'daki din kültürleri konusunda 
uzmandı. Şeytanlar ve beddualar. Bu onun özel uzmanlık ala- 
nıydı." 

"Öyleyse yaşamının tehlikede olduğunu biliyordu?" 

"Büyük olasılıkla. Notlarının bu denli karmaşık olmasının 
nedeni de bu olabilir. Korku. Ama yine de..." Sanki ağırlığım 
ölçermiş gibi defteri avucunun içine koydu. "Yaşam boyunca 
üzerinde çalıştığı işi..." 

Rob onun hüznünü hissedebiliyordu. 

Christine defteri yeniden masaya koydu. 

"Burası berbat bir yer. Başka bira da istemiyorum. Artık kal- 
kalım mı?" 

"Memnuniyetle." 

Tabaklardan birine bir miktar bozuk para bıraktıktan sonra 
Land Rover'a döndüler. Bir süre yol aldıktan sonra konuya giren 
yine Christine oldu. 

"Yalnızca korku olduğunu sanmıyorum, bu olayı açıklama- 
ya yetmez..." 

Christine aniden direksiyon kırarak Arap giysileri içinde 
yaşlı bir adamın kullandığı bisikleti solladı. Adamın önünde, bi- 
sikletin ön demirinde esmer küçük bir erkek çocuk oturuyordu. 
Çocuk direksiyondaki beyaz Batılı kadına sırıtarak Land Rover'a 
el salladı. 

Rob, Christine'in şehrin merkezine giden ana yolu ızleme- 


yip yan sokaklara saptığım fark etti. 
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Genç kadın sonunda, "Franz gayretli ve mükemmeliyetçiy- 
di. Basit bir bedduamn onu yolundan döndürmeye yeterli olaca- 
ğım hiç sanmıyorum. Hiçbir şey onu bu denli sarsamazdı." 

Rob sordu. 

"Peki, öyleyse ne?" 

Bu arada şehrin yeni kısmına gelmişlerdi. Avrupa görü- 
nümlü, yeni temiz apartmanların bulunduğu bölgeye. Akşam 
olmasına rağmen burada sokakta dolaşan kadınların büyük ço- 
ğunluğunun başlarında örtü bile yoktu. Rob ışıklar içindeki bir 
süpermarketin vitrinindeki peynir reklamının hem Türkçe, hem 
Almanca yazılmış olduğunu fark etti. Marketin hemen yanın- 
daki internet kafedeyse parlak ekranlar onlarla tezat oluşturan 
esmer başların siluetleriyle gölgelenmişti. 

"Bence, hiç kuşkusuz, bir kuramı vardı. Franz kuram üret- 
meye çok meraklıydı, kendini kaybederdi." 

"Bunu fark etmiştim." 

Christine güldü ama bir yandan da gözünü caddeden ayır- 
mıyordu. 

"Sanırım Göbekli'ye ilişkin bir kuram geliştirdi. Notların- 
dan çıkardığım bu." 

"Neyle ilgili?" 

"Belki de Göbekli'nin neden gömülmüş olduğunu ortaya 
çıkardı. Bu çok büyük bir gizem. Eğer bunu çözdüğünü düşün- 
düyse, heyecandan kendini kaybetmiş olabilir." 

Rob buna bir anlam veremiyordu. 

"Eğer öyleyse neden doğrudan bunu yazmadı ya da birine 
anlatmadı?" 


Araba durmuştu. Christine kontak anahtarını kilitten çıkardı. 
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"İyi bir noktaya değindin," dedi Rob'a bakarak. "Çok iyi bir 
noktaya. Hadi, gidip bunu ortaya çıkaralım. Gel benimle." 

"Nereye?" 

"Burada bir arkadaşım var. Belki bize yardımcı olabilir." 


Üzerinde boylu boyunca kırmızı bir Cola Turka reklamı bu- 
lunan yeni bir apartman bloğunun önündeydiler. Christine doğ- 
ruca merdivenlere koşup ana kapıya gitti ve numaralı zillerden 
birine bastı. Kapı vızıldayarak açılana dek beklediler. Daha sonra 


asansörle onuncu kata çıktılar. Asansörde ikisi de sessizdi. 


Onuncu katta asansörün hemen karşısındaki kapılardan biri 
aralıktı. Rob, Chrıstine'i izledi. İçeriye başlarım uzattıkları anda 
ırkildiler. Paleobotanist Ivan, hemen kapımn arkasına pusuya 
yatmışçasına saklanmıştı. 

Ivan onları nazikçe selamlamasına rağmen yüz ifadesi hiç 
de dostça değildi. Hatta kuşkuluydu bile. Onları apartman dai- 
resinin salonuna buyur etti. Burası bir sürü kitap ve birkaç resim 
dışında son derece valin döşenmişti. Masanın üzerindeki küçük 
dizüstü bilgisayarın ekran koruyucusu olarak dikili taşlarıyla 
bir Göbekli manzarası göze çarpıyordu. Kitaplığın rafında Çöl 
Şeytanı m andıran küçük, güzel bir taş obje dikkat çekiyordu. 


Rob bir an Ivan'ın bunu kazıdan çalmış olabileceğini düşündü. 


Salonda oturdular. Konuşmadan. Onlara ne çay ne de başka 
bir içecek ikram etmeyen Ivan da tam karşılarına geçip oturdu ve 
meraklı bakışlarla Chrıstine'i süzdü. 

"Evet, ne vardı?" 

Christine çantasından küçük not defterini çıkarıp masanın 
üzerine bıraktı. Ivan bir deftere bir Christine'e baktı. Genç Slav'ın 
çehresi sanki bir anlamsızlık abidesiydi. Sanki tüm duygularım 
bastırmak istiyordu. Daha doğrusu, tüm duygularım gizlemeye, 


dışarı vurmamaya alışmış bir insanın çehresiydi bu. 
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Christine elini cebine soktu, bitki sapını çıkardı ve yavaşça 
onu da defterin üzerine bıraktı. Bu arada Rob hâlâ Ivan'ın yüzü- 
nü inceliyordu. Neler olup bittiğini anlayamıyordu ama Ivan'ın 
tepkisinin açıklayıcı olabileceği kanısındaydı. Ivan bitki sapını 
görünce belli belirsiz ürktü. Rob bu sessizliğe daha fazla daya- 


namadı. 


"Evet, neler oluyor? Bütün bunların anlamı ne? Biri bana da 


açıklar mı?" 

Christine onu sabırlı olması konusunda uyaran bakışlarla 
süzdü. Ancak Rob artık sabretmek istemiyordu. Orada neler 
döndüğünü öğrenmek istiyordu. Neden gecenin bu saatinde 
oraya gelmişlerdi? Susup oturmak ve kuru bir ot parçasına bak- 
mak için mi? 

Ivan "Eifıcortı," dedi. 

Christine gülümsedi. 

"Öyle değil mi? Eincorn buğdayı, evet." 

Ivan başım salladı. 

"Ziyaretinin nedeni bunu sormak mıydı, Christine?" 

"Şey... tam olarak emin olamadım. Uzman sensin." 

"Öyleyse şu anda eminsındir artık. Ve ben de çok yorgu- 
num." 

Christine bitki sapım aldı. 

"Teşekkürler, Ivan." 

"Bir şey değil." Ivan ayağa kalkmıştı bile. "Güle güle." 

Hızla kapıya kadar geçirildiler. Kapımn eşiğinde Ivan başım 
dışarı uzatıp sanki istemediği birini görmeyi umarcasına kori- 
dorda sağa sola baktı. Sonra da hızla kapıyı kapattı. 


Rob, "Pek hoş karşılandığımız söylenemez," dedi. 


"Neyse, istediğimizi öğrendik ya." 
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Asansöre binerek oradan uzaklaştılar. Artık bu kadar gizem 


Rob'u kızdırmaya başlamıştı. 


Dışarının sıcak, egzoz kokulu havasına çıktıklarında derin 


bir soluk alıp sordu. 


"Hadi, Christine, anlat bana. Eincorn buğdayı. Bu da ne de- 


mek Tanrı aşkına?" 

Christine başını çevirmeden açıkladı. 

"Bu yeryüzünün bilinen en eski buğday türü. İlk buğday ya 
da başka bir deyişle ilk tahıl." 

"Yani?" 

"Yalnızca bu yörede yetişir. Ve tarımın başladığının göster- 
gesi olarak kabul edilir. Yani avcı-toplayıcı toplumdan tarım top- 
lumuna geçişin." 

"Yani?" 

Christine sonunda ona döndü. Kahverengi gözlen parlıyordu. 


"Franz bunun bir kanıt olduğunu düşünüyordu. Kanıt ola- 
rak düşündüğünden eminim. Aynı nedenlerle ben de bunun ka- 


nıt olduğuna inanıyorum." 
"Neyin kanıtı?" 
"Tapınağın neden gömüldüğünün." 
"Nasıl olur da bir ot parçası bunu açıklar ki?" 


"Sonra açıklarım sana. Hadi, şimdi gel. Ivan'ın kapımn dışı- 


na nasıl baktığım gördün. Hadi gel. Şimdi." 
"Yanı sence... izleniyor muyuz?" 


"Tam olarak değil. Ama gözetleniyor olabiliriz. Bilemiyo- 


rum. Belki de bu yalmzca bir paranoya." 


Rob, Franz'ın şişlenmiş bedenini anımsadı. Hemen arabaya 


atladı. 
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Forrester ter içinde uyandı. Gözlerini kırpıştırarak Douglas'taki 
otel odasının soluk renkli perdelerine baktı. Sonra bir an yine 
aynı kâbus gen döndü ve otel odasındaki eşyalar hissedilir şekil- 
de birer kötülük simgesine dönüştüler: Dolap kapısı yarı aralıktı 
ve arkasındaki karanlığı gösteriyordu. Televizyonsa bir köşede 
çömelmiş, adeta pusuya yatmıştı. 

Düşünde ne görmüştü? Uykudan ayılıp anımsamaya çalıştı. 
Yine her zamanki düş, aynı karabasan. Küçük bir ceset. Bir köp- 


rü. Sonra bir 'lastiğin' üzerinden geçen kamyonun korna sesleri. 
Womp, vvomp, vvomp. 
VVomp, vvomp, vvomp. 
Ayağa kalktı, pencereye gitti ve perdeleri açtı. Şaşırdı; aydın- 
lıktı, hem de nasıl. Gökyüzü beyaz ve pırıl pırıldı. Sokaklar insan 


kaymyordu. Bu gidişle basın konferansına geç kalacaktı. 


Yine de zamanında yetişmeyi başardı. Salon gazeteci doluydu. 
Yöre polisi St. Anne Fort'un en geniş salonunu ayarlamıştı. Sayı- 
ları bir elin parmaklarım aşmayacak yerel muhabire İngiltere'den 
gelen bir düzine büyük gazete temsilcisi katılmıştı. Salonun arka 


kısmında dijital kameraları, büyük kulaklıkları ve uzun gri mik- 
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rofonlarıyla iki televizyon ekibi çekime hazır bekliyorlardı. Ara- 
larında tanıdık sarı saçlı bir baş Forrester'ın dikkatini çekti. Bu 
CNN Londra muhabiriydi. Daha önce de birkaç basın toplantı- 


sında karşılaşmışlardı. 


CNN? Herhalde Londra'da birileri bu cinayetin ürperticili- 
ğine medyanın dikkatini çekmişti. Arkada durup salonu gözden 
geçirdi. Önde yüzleri gazetecilere dönük olarak üç polis temsil- 
cisi oturmaktaydı: Polis Müdürü Hayden ortada, her iki yanında 
da birer genç meslektaşı vardı. Tam üzerlerindeki büyük mavi 


ekrandaysa Man Adası Polis Teşkilatı yazıları okunuyordu. 
Polis Müdürü elini kaldırdı. 


"Beyler, sözlerime başlarken..." Ve gazetecilere cinayetin 
ayrıntılarını, cesedin bulunuş şeklini ve kısaca adamın başımn 
toprağa gömülüş biçimini detaylarıyla anlattı. 

Muhabirlerden bin yutkundu. 


Hayden susarak bu korkunç ayrıntının hazmedilmesini bek- 
ledi. Sonra konuya ilişkin bir şey görüp duymuş olanların he- 
men polise başvurmasının gerekliliğinden söz etti. Ardından da 
salona bakarak, "Herhangi bir soru var mı?" diye sordu. 

Birçok muhabirin eli kalktı. 

"Arkadaki genç bayan, lütfen." 

" Angela Darvvil CNN. Sizce bu cinayetle yakın zamanda Co- 
vent Garden'da işlenen cinayet arasında bir bağlantı var m17" 

Bu hiç beklenmedik bir soruydu. Hayden hafifçe irkiiai, 
sonra Forrester'a baktı. Forrester omuzlarını silktı. Scotland 
Yard temsilcisi meslektaşına ne önereceğini bilemiyordu. Medya 
bağlantıdan haberdar olduğuna göre yapacak hiçbir şey yoktu. 
Aslında katillerin polisin iki cinayet arasında bir bağlantı sapta- 


dığını öğrenmemeleri için medyadan sessiz kalmalarım istemek 


°. 144: 


TOM KNOX 


gerekirdi, ama söylenmiş bir şeyi söylenmemiş yapmak olanak- 
sızdı. 

Polis Müdürü Hayden, Forrester'ın omuz silkmesini ken- 
dince anlamlandırarak Amerikalı gazeteciye döndü. 

"Elbette ki bazı benzerlikler bulunmakta, Bayan Darwill. 
Ancak bundan ötesi şu anda yalnızca spekülasyon. Bu açıdan 
şu anda bu konuda daha fazla bilgi vermek istemiyorum. Ayrıca 
bu bilginin gizli kalması gerektiğini belirtmek isterim. Sizlerin 
de buna uyacağınızı umuyorum." Bu sözlerin ardından salona 
bakarak başka soru sormak isteyen olup olmadığım inceledi. 
Ancak kalkan yine Angela Darvvill'in eliydi. 


"Sizce bu cinayetlerde dini bir motif olabilir mi?" 


"Nasıl yani?" 

"Davut Yıldızı. Kurbanların göğüslerindeki kesikler. Her iki 
olayda da." 

Yerel muhabirler şaşkınlık içinde Angela Darvvill'e döndü- 
ler. Salonda bulunan diğer kişiler de bu soruyla birlikte kulak 
kesildiler. Hayden bu kesiklerden hiç bahsetmemişti. 

Polis Müdürü Hayden bu soruyu yamtlarken salona tam bir 
sessizlik hâkimdi. 

"Miss Darwill, son derece vahşice işlenmiş ciddi bir cinayeti 
aydınlatmak durumuyla karşı karşıyayız. Böylesine zor bir göre- 
vi yüklenmişken zamanımızın çok az olduğunu samrım takdir 
edersiniz. Samrım diğer gazeteci arkadaşların da birkaç sorusu- 
nu yanıtlayıp... Evet, siz?" 

"Brian Deeley, Douglas Star." Yerel muhabir cinayetin nede- 
nine ilişkin olası spekülasyonlardan söz ettiyse de, Hayden şu an 
için bilinen hiçbir neden olmadığını söyleyerek konuyu kapattı. 


İkisinin arasındaki birkaç sonuçsuz soru-cevabın ardından yine 
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verel bir gazeteci ayağa kalkarak kurbanın kişiliğine ilişkin so- 
rular yöneltti. Hayden onlara kurbanın, çevresinde tanınan, bili- 
nen, karısı ve çocuklarıyla şehirde yaşayan iyi bir vatandaş oldu- 
ğundan bahsetti. Yelken sporuna tutku derecesinde bağlıydı. Po- 
lis Müdürü, her bir yüze sırayla bakışlarını dikerek salondakileri 
gözden geçirdi. "Hatta aranızdan bazılarının onun teknesini, The 
Manatee'yi bildiğinizden eminim. Oğlu Jonny'yle sık sık yelkene 


çıkardı." Hüzünle gülümsedi. "Oğlu henüz on yaşında." 

Birkaç saniye için kimse bir şey söylemedi. 

Forrester, Manx'li polislerin işlerini çok iyi yaptıklarım dü- 
şünüyordu. Ajitasyon her zaman etkili bir silahtı. Salona derin 
bir hüzün çökmüştü. Tanıkların ortaya çıkmasını sağlamamn bir 
yöntemiydi bu: Kafalara değil yüreklere seslenmek! Ve gerçek- 
ten de tanığa ihtiyaçları vardı. Çünkü ellerinde ne kanıt vardı, ne 
DNA, ne parmak izi. Hiçbir şey. 

Hayden anoraklı kel bir adamı işaret etti. 

"Siz köşedeki beyefendi. Bay ...?" 

"Harnaby. Alisdair. Radyo Triskel." 

"Evet, buyurun?" 

"Bu olayla evin tuhaf geçmişi arasında bir ilişki olabilir 
mi?" 

Hayden parmaklarıyla masayı tıkırdatıyordu. 

"Benim bildiğim tuhaf bir geçmişi yok." 

"Şatonun ilk inşası sırasındaki koşullardan söz ediyordum. 


Acaba bunun bir rolü olabilir mi? Söylentileri sanırım biliyorsu- 


nuz..." 


Polis Müdürü masayı tıkırdatmayı bıraktı. 


"Bay Harnaby, şu anda araştırmayı çok yönlü olarak sürdür- 
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inekteyiz. Ancak eski bazı söylentilerin peşine düşmek, onların 
da derinine gitmek gibi bir niyetimiz ve buna zamammız oldu- 
ğunu söyleyemem. Şu an için size söyleyebileceklerim bu kadar. 
Ama şimdi..." Ayağa kalktı. "Yapacak çok işimiz var. Bundan 
dolayı izninizi rica edeceğim. Samrım girişteki çadırın önünde 
kahve servisi yapılıyor." 

Forrester etrafına bakındı. İyi, profesyonelce yürütülen bir 
basın toplantısı olmuştu. Yine de kendini huzursuz hissediyor- 
du. Onu rahatsız eden bir şeyler vardı. Harnaby'ye baktı. Bu 
adamın bahsettiği şey neydi? Binanın tuhaf geçmişi? Forrester'ın 
görüşleriyle uyuşuyordu bu ifade. Binada bir tuhaflık vardı. Mi- 
marisinde ya da binanın taklit yönteminde bir tuhaflık vardı. 

Alisdair Harnaby, sandalyesinin altındaki mavi plastik tor- 
bayı aldı. 

"Bay Harnaby?" 

Başnı çeviren gazetecinin gözlük camları neon ışığının etki- 
siyle parladı. 

"Ben Başmüfettiş Forrester. Polis teşkilatından." 

Harnaby onu anlamsız bakışlarla süzüyordu. Forrester ek- 
ledi. 

"Scotland Yard. Biraz zamamnızı alabilir miyim?" 

Adam plastik torbasım yeniden yere bıraktı. Forrester yanı- 
na oturdu. 

"Biraz önce bahsettiğiniz konu, Bay Harnaby, bu binanın tu- 
haf geçmişi. Bana biraz bundan bahsedebilir misiniz?" 

Harnaby başıyla onayladı. Gözleri parlıyordu. Boş salona 
baktı. 

"Bugün gördüğünüz aslında eski binanın kaba bir kopya- 
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"Hımm. Yanı?" 

"Asıl St. Anne's Fort 1979 yılında yıkılmıştı. Bina o zaman da 
Whaley's Folly olarak bilinirdi." 

"Peki, binayı kim inşa etmişti?" 

"Jerusalem YVhaley. Ahlaksızın teki." 

"Nasıl yani?" 

"Zamparanın, hergelenin teki. Üst sınıftan bir züppe. Bu gi- 
bileri bilirsiniz." 

"Yanı bir çeşit playbov mu?" 

"Hem evet, hem hayır." Harnaby gülümsedi. "Burada bah- 
settiğimiz, gerçek anlamda ahlaksızlık ve sadizm, hem de nesil- 
den nesile geçen." 

"Örneğin?" 

"VVhaley'nın babası Richard Chappell VVhaley'ydi. Ama İr- 
landalılar ona Burnchapel!8 VVhaley derler." 

"Neden..." 

"Çünkü adam Anglo-İrlanda aristokrasısindendı. Bir Pro- 
testan. irlanda Katolik Kiliselerini yakmaktan hoşlanırdı. İçinde- 
ki inananlarla birlikte." 

"Aptalca bir soruydu, değil mi?" 

"Neyse, evet." Harnaby gülümsedi. "Oldukça berbat. Ayrı- 
ca Buınchapel VVhaley aynı zamanda İrlanda Hellfire Kulüp'ün 
de üvesıvdi. Bu zamanın standartlarına göre bile holiganlardan 
oluşan, karanlık bir gruptu." 

"Anlıyorum. Peki ya oğlu Jerusalem VVhaley?" 

Harnaby irkildi. Salon öylesine sessizdi ki Forrester cama 


çarpan yağmur taneciklerinin sesini bile duyabiliyordu. 


18 Burnchapel: Kilise Yakıcı, (ç. n.) 
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"Tom Whaley. O da bir başka Georgian züppeydi. En az 
babası kadar acımasız ve pervasız. Ama sonra bir şeyler oldu. 
Doğu'ya, Kudüs'e yaptığı uzun bir seyahatten döndüğünde de- 
işti; zaten isminin Jerusalem VVhaley olmasımn nedeni de bu. 
Bu yolculuk sırasında önemli bir olay yaşamış olmalıydı ki tama- 


men değişmişti. Ayrıca döndükten sonra parasız da kaldı." 


"Nasıl yani?" 

"Jerusalem VVhaley'nin tamamen değişmiş biri olarak dön- 
düğü bilinen bir gerçek. St. Anne's Fort adlı bu tuhaf şatoyu yap- 
tırdı. Anılarını yazdı. Şaşılacak derecede pişmanlıklarla dolu bir 
kitap. Ve sonra öldü. Geride bu şatoyu ve çok büyük miktarda 
borç bırakarak. Ama çok ilginç bir yaşam. Kesinlikle olağanüstü 
bir yaşam!" Harnaby kısa bir ara verdi. "Eğer fazla konuşarak 
başımzı ağrıttıysam lütfen beni bağışlayın, Bay Forrester. Ancak 
bu konudan bahsedilince ister istemez çenem düşüyor. Yöresel 
kültürle ilgilenmek benim en büyük tutkum. Ayrıca belki ilgini- 
zi çeker, yerel tarihimize ilişkin bir de radyo programı yapıyo- 


" 


rum. 

"Özür dilemenize hiç gerek yok. Anlattıklarınız çok ilginç. 
Aslında size bir şey daha sormak isterim. Eski binadan bir şey 
kaldı mı?" 

"Ah, hayır. Hayır, kesinlikle hayır. Tamamı yıkıldı." Har- 
naby iç çekti. "Yetmişli yıllarda. O sırada ellerinden gelse St. 
Paul Katedrali'nı de yıkarlardı. Büyük bir ayıp. Yalnızca birkaç 
yıl daha dayansa, belki restore edilirdi." 

"Yani hiçbir şey kalmadı mı?" 

"Hayır. Ama..." Harnaby'nin yüzünde sıkıntılı bir ifade be- 
lirdi. "Bir şey varama..." 


"Ne?" 


149 


YARATILIŞ SIRRI 


"Bunu ben de hep kendi kendime sordum... Aslında bir söy- 
lence daha var. Gerçi çok tuhaf ama." Harnaby mavi plastik tor- 


bayı aldı. "Size göstereceğim." 

Yaşlı adam ağır ağır çıkışa doğru ilerledi, Forrester da onu 
izleyerek ön bahçeye çıktı. Forrester dışarıda yağmur, soğuk ve 
rüzgâr altında sola baktığında Boijer'in polis çadırında olduğu- 
nu gördü. CNN muhabiri olan kızsa ekibiyle tam o anda çadırın 
önünden geçmekteydi. Forrester el işaretleriyle Boijer'in dikka- 
tini çekerek bakışlarıyla Angela Darvvil'i işaret etti ve ona sessiz 
talimatını verdi: Onu konuştur. Ne bildiğini öğren. 

Boijer başıyla onayladı. 

Harnaby binanın önündeki ıslak çimenlere bata çıka yürü- 
yordu. Çimenlik alanın sonunda çitin hemen dibinde sanki bah- 
çe işi yapacakmışçasına eğildi-. 

"Bakın işte burada." 

Forrester onun yanına gidip ıslak humuslu toprağa baktı. 

Harnaby güldü. 

"Bakın. Görüyor musunuz? Burada toprak diğer yerlerden 
çok daha koyu." 

Bu doğruydu. Toprağın rengi o noktada belirgin şekilde de- 


ğişiyordu. Şatonun çimenlerinin altındaki toprak, çitin kenarın- 


daki toprak parçasına oranla çok daha koyuydu. 
"Anlayamıyorum. Bunun bir anlamı var mı?" 
Harnaby heyecanla başım salladı. 
"Bu İrlanda'ya özgü." 
"Nasıl yani?" 


"Toprak. Buranın toprağı değil. Herhalde İrlanda'dan geti- 
rildi." 
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Forrester gözlerini kırpıştırdı. Yine yağmur başlamıştı ama 
bu kez çok daha şiddetliydi. Forrester buna aldırmadı. Kafası ta- 


mamen bu olaydaydı. Hemen döndü. 
"Bana bunu biraz daha açık anlatabilir misiniz?" 


"VVhaley son derece atak, düşünmeden hareket eden bir in- 
sandı. Bir defasında birisiyle ikinci kattan aşağı bir atın üzerine 
atlayabileceği ve sağ kalacağı konusunda bahse girmişti. Başar- 
dı da; ama at öldü." Harnaby güldü. "Her neyse. Öyküye göre 
VVhaley buraya, Man Adası'na yerleşmeden önce İrlandalı bir 
kıza âşıkmış. Ama bu onun için bir sorun olmuş." 

"Yani?" 

"Evlilik sözleşmesinde kızın yalnızca İrlanda toprağında 
yaşayabileceğine ilişkin bir madde varmış. VVhaley burayı 1786 
yılında satın almış. Ve o sırada karışım evlilik sözleşmesine rağ- 
men buraya getirmeye de kesinlikle kararlıymış." 

Forrester biraz düşündü. 

"Yani demek istediğiniz, yalnızca üzerinde yaşamak için 
binlerce ton irlanda toprağını buraya taşıttığı mı? Yalmzca İrlan- 
da toprağında yaşamış olmak için verdiği sözü tutmuş olmak 
için?" 

"Özetle, evet. Sözleşmesinin koşullarına uymuş olmak için 
büyük bir şilep dolusu toprağı buraya getirtmiş ve böylece so- 
rumluluğunu yerine getirmiş. Ya da öyle olduğunu söylüyor- 


" 


lar. 
Forrester bir miktar siyah humuslu ıslak toprağı avucunun 
içine alıp sıktı. Toprak yağmurun etkisiyle daha da siyah bir şe- 
kilde parlıyordu. 
"Demek bu şato İrlanda toprağı üzerine yapıldı. Buradaki 


bu toprak?" 
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"Büyük olasılıkla." 


Forrester ayağa kalktı. Kendi kendine katillerin de bu aca- 
yip öyküyü bilip bilmediklerini soruyordu. Bilmeseler şaşırırdı. 
Sonuçta binayla hiç ilgilenmemiş, VVhaley's Folly'den kalan son 
parçaya yönelmişlerdi. Üzerine yapıldığı toprağa. 

Forrester'ın bir sorusu daha vardı. 

"Peki, Bay Harnaby, bu toprağın nereden geldiği biliniyor 
mu?" 

"Bu konuda kimse kesin bir şey söyleyemiyor. Ama..." Ga- 
zeteci gözlük camında biriken yağmur taneciklerini silmek için 
gözlüğünü çıkardı. "Ama... benim bir varsayımım var. Bence 


Montpelier Malikânesi'nden geliyor." 
"Yani nereden?" 
Harnaby gözlerini kırpıştırdı. 


"İrlanda Hellfire Kulüp'ün merkezinden. 
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Rob ve Chrıstine iyi bildikleri yöreye çekildiler. Christine ara- 
bayı ani bir frenle yolun başına park etti. Rob, Land Rover'dan 
inerken bir yandan da yolun sağ ve soluna baktı. Christine'in 
yaşadığı sokağın sonunda bir cami vardı. Yüksek ince minare- 
leri, parlak yeşil ışıldaklarla aydınlatılmıştı. Yolun diğer ucun- 
da karanlıkta siyah büyük bir BMVV otomobilin başında duran 
iki takım elbiseli, bıyıklı adam kendi aralarında konuşuyorlardı. 
Adamlar bir an için Rob ve Christine'e baktılarsa da hemen yine 


hararetli tartışmalarına döndüler. 


Chrıstine, Rob'u modern bir apartmanın tozlu merdiven 
boşluğuna götürdü. Asansör dolu ya da bozuktu, bu yüzden üç 
katı merdivenlerden çıkmak zorunda kaldılar. Christine'in daire- 
si büyük, aydınlık, havadar ve neredeyse boş denecek kadar az 
eşyayla döşeliydi. Cilalı tahta parke zeminde yer yer düzenli bir 
şekilde yığılmış kitaplar duruyordu. Duvardaki raflara yüzler- 
ce kitap dizilmişti. Salonun bir kenarında büyük metal bir yazı 
masası ve deri bir kanepe vardı. Tam karşı köşeyeyse hasır bir 


koltuk konulmuştu. 


Christine, "Gereksiz eşyadan hiç hoşlanmıyorum," dedi. 


"Ev, içinde yaşanılan bir makinedir." 
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"Le Corbusier."19 


Christine gülümsedi ve başıyla onayladı. Rob da gülümsedi. 
İşte bu tipik... Christine'di. Basit, entelektüel ve zarif. Rob du- 
varda asılı duran bir resmi inceledi. Çok tuhaf bir kulenin büyük 
ve ürpertici, gizemli bir resmiydi bu. Kızıl-turuncu kiremitlerle 
örülmüş, uçsuz bucaksız bir çölün ortasında çevresi harabelerle 


kaplı bir kule! 


Deri kanepenin üzerine yan yana oturdular. Christine yeni- 
den not defterini çıkardı. Genç kadın, Breitner'ın karmaşık yazı- 
sıyla dolu sayfaları çevirirken Rob sordu: "Evet. Einkorn buğda- 


yı, bunun anlamı ne?" 


Ancak Christine onu dinlemiyordu. Defteri iyice yüzüne 


yaklaştırmış kendi kendine mırıldanıyordu. 


"Bu harita? Bu sayılar... ve bu... bu kadın, Orra Keller... 


acaba..." 


Rob yamt bekliyordu ama boşuna! Odada hafif bir cereyan 
hissetti, caddeye bakan pencereler açıktı. Rob dışarıyı, sokaktaki 


sesleri duyabiliyordu. Pencerenin kenarına gitti ve aşağı baktı. 


Bıyıklı adamlar hâlâ aşağıdaydılar, şimdi tam Christine'in 
evinin önünde dolanıyorlardı. Koyu renkli rüzgârlık giymiş bir 
başka adamsa apartmanın tam karşısındaki Honda-motosiklet 
bayiinin önünde duruyordu. Rob pencereden dışarı sarkınca iki 
adam birden başlarını yukarı kaldırdılar. Hiçbir şey söylemeden 
öylece ona baktılar. Karşıdaki anoraklı adam da yukarı baktı. Üç 
adam da Rob'u süzüyordu. Acaba bu bir gözdağı olabilir miydi? 
Rob iyice paranoyaklaşmaya başladığını düşündü. Tüm Şanlıur- 
fa onları izliyor olamazdı ya... Bu adamlar yalnızca... yalnızca 
sıradan insanlardı. Bu bir rastlantıydı. Pencereden gen çekildi ve 


odaya döndü. 
19 Modern mimarının öncülerinden biri olan isviçre doğumlu ünlü mimar. (yay. n.) 
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Belki de duvardaki raflarda duran kitaplardan biri merakını 
gidermede ona yardımcı olabilirdi. Eliyle kitapların sırtlarını ta- 
radı: The North Syrian Epıpaleolithic.. Modern Electron Microanaly- 
sis .. Pre-Columbian Anthropophagy... 


Hiçbiri bestseller değildi. Sonra bunlar kadar belirli bir alan- 


da uzmanlaşmamış bir kitap buldu: Arkeoloji Ansiklopedisi. 


Rob sözlüğü raftan aldı, fihristi açtı ve hemen aradığım bul- 
du: Einkorn buğdayı, sayfa 97. 

Şanlıurfa'da akşamın esintisi odaya dolmuş, Christine sus- 
kunluk içinde elindeki not defterini incelerken Rob da bilgi haz- 
nesini geliştirmeye koyuldu. 

Einkorn buğdayı kitapta yazdığına göre ilkel bir bitki tü- 
rüydü. Kitaba göre bu bitki özellikle Doğu Anadolu'da yetişi- 
yordu. Ansiklopedinin karşı sayfasındaki küçük haritaya baktı. 
Einkorn'un özellikle Şanlıurfa yöresinde yetiştiği görülüyordu. 
Gerçekten de buranın dışında çok az yerde bu bitkiye rastlanı- 


yordu. Rob okumayı sürdürdü. 


Einkorn'un tepelerin eteklerinde ya da alçak dağların ya- 
maçlarında yetiştiği anlaşılıyordu. Avcı-toplayıcı toplumdan ta- 
rım toplumuna geçişte kritik bir önemi vardı. Emmer buğdayıy- 
la birlikte büyük olasılıkla "insanoğlu tarafından geliştirilen ilk 
tarımsal ürün" olma özelliğini taşıyordu. Ve bu ilk tarım girişimi 
de Güneydoğu Anadolu'da gerçekleşmişti. Şanlıurfa çevresin- 
de. 


Okuduğu sayfada başka bir sayfa için referans notu veril- 
mişti: Tarımın Tarihçesi. ilk tarımsal faaliyetler. Einkorn'dan ha- 
reketle bunun Göbekli'nın gizeminin çözülmesinde önemli ola- 
bileceği anlaşılıyordu. Dolayısıyla Rob bu bölüme geçti. Ve hızla 


göz gezdirerek sayfaları çevirdi. Domuzlar ve tavuklar. Köpekler ve 
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sığırlar. Emmer ve Einkorn. Ama asıl dikkatini çeken, bölümün so- 
nundaki paragraf oldu. 

Tarımın ortaya çıkışındaki asıl gizem, bunun nasıl değil niçin ol- 
duğunun anlaşılmasıyla çözülecektir. İlkel tarım faaliyetlerinin, dola- 
yısıyla tarımsal topluma geçişin, özellikle de avcı toplayıcı atalarının 
özgür ve rahat yaşam koşullarıyla kıyaslandığında, ilk çiftçiler için çok 
büyük zorluklarla dolu olduğuna ilişkin elimizde çok sayıda kanıt bu- 
lunmaktadır. Bulunan iskeletler üzerinde yapılan incelemeler ilk çiftçi- 
lerin, avcı-toplayıcı atalarından daha fazla hastalıklara açık olduklarını 
ve daha kısa, daha zorlu bir yaşam sürdürdüklerini göstermiştir. Aynı 
şekilde tarım toplumunun ilk evrelerinde ehlileştirilen hayvanlar da 
vahşi atalarına göre çok daha zayıffiziksel nitelikler göstermekteydi- 


ler... 


Rob ellerindeki küçük buğday başağım düşünerek okumayı 
sürdürdü. 


Bunun dışında, zamanımız antropologları avcı-toplayıcı ataları- 
mızın nispeten sakin bir yaşamları olduğunu ve günde iki üç saatten 
fazla çalışmadıklarını doğrulamaktadırlar. Ancak çiftçiler, özellikle de 
ilkbahar ve yaz mevsiminde gün ışığı olduğu sürece çalışmak zorun- 
daydılar. İlkel tarım son derece zor, yorucu, yıpratıcı ve çoğunlukla da 
tekdüze bir eylemdi." Paragraf şu saptamayla son buluyordu: Ya- 
şam koşullarındaki anı değişim öylesine çarpıcıdır ki, bazı düşünürler 
tarım toplumunun ortaya çıkmasıyla avcı-toplayıcı atalarımızın cennet 
gibi özgürlüğünden çiftçi atalarımızın zorlu yaşamlarına geçişin trajik 
bir çöküş olduğunu ileri sürmektedirler. Bu gibi spekülasyonlar bilim- 


sel gerçeklerin ve bu makalenin ötesinde olup hiçbir şekilde... 


Rob kitabı kapattı. Rüzgârın hafif hafif kıpırdattığı perdele- 
rin hışırtısını duyabiliyordu. Serin, hüzünlü çöl rüzgârı rahatlatı- 


cıydı. Rob kitabı raftaki yerine bıraktı ve bir an için gözlerini ka- 
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padı. Yine yorulmuştu. Uyumak ve kendini bu muhteşem serin 


rüzgânn yumuşak kollarına bırakmak istiyordu. 


"Robert!" diye seslenen Christine o anda dikkatle elindeki 


not defterinin son sayfasını inceliyordu. 
"Efendim?" 
"Bu sayılar. Sen gazetecisin. Sence bunların anlamı ne?" 


Rob, Christine'in yamna oturdu ve not defterinin son iki say- 
fasına baktı. Yine aynı "harita"! Dalgalı bir çizgi ve ondan ayrılan 
dört çizgi daha. Bunlar muhtemelen nehirdi. Zikzaklı çizgilerse 
dağlar olmalıydı. Ya da deniz. Ama dağ olmaları çok daha büyük 
olasılıktı. Sonra ilkel bir ağaç sembolü, -acaba bu ormanı olabi 
lir miydi?- çevresındeyse bir hayvan vardı. Bir at ya da domuz. 
Breitner'ın Rembrandt olmadığı kesindi. Rob deftere biraz daha 
yaklaştı. Sayılar ilginçti. Bir sayfada basit bir sayı dizisi vardı. 
Ama karşı sayfada bu sayılardan birçoğu haritamn üzerine de 
yerleştirilmişlerdi. Haritadaki pusulamn doğuyu gösteren oku- 
nun yamna 28 yazılmıştı. Zikzaklı çizgilerden birinin yamnda 
211, ağacın yanındaysa 29 sayısı vardı. Birkaç sayı daha vardı: 
61, 62 ve sonra çok daha büyük sayılar: 1011, 1132. Son olarak 
da Orra Keller'ın adımn altına bir sayı yazılmıştı. Bundan sonra- 
sındaysa sayı yoktu. Başka bir şey de yoktu. Çizimler -sayfanın 


ortasında- birden kesiliyordu. 


Bu ne anlama geliyordu? Rob sayıları toplamaya başladı. 
Ama buna hemen son verdi; anlamsız olduğunu hissetmişti. Bel- 
ki de bu sayılar kazıyla ilgiliydi; belki sayılar belirli bulguları 
ve onların bulundukları yerleri işaret ediyordu. Rob bu haritada 
gösterilen yerin Göbekli olduğunu düşünüyor, her şeyi bu açı- 
dan inceliyordu. En makul açıklama bu olsa da tam olarak uy- 
duğu söylenemezdi. Göbekli'nin çevresinde yalmzca bir tek ne- 


hir vardı -Fırat Nehri- ki o da yaklaşık elli kilometre uzaktaydı. 
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Ayrıca haritada buranın Göbekli olduğunu gösteren en ufak bir 
işaret bile yoktu; megalitleri gösteren bir sembol ya da herhangi 
bir şey. 

Rob bir an, kendini haritaya kaptırıp çevresindeki her şeyi 
unutmuş olduğunu fark etti. Chrıstine hâlâ meraklı bakışlarla 


onu süzüyordu. 

"Evet, bir şey buldun mu?" 

Rob gülümsedi. 

"ilginç. Çok ilginç!" 

"Öyle, değil mi? Bilmece gibi." 

"Kendi kendime bu sayıların kazılardaki bulguları işaret 
ediyor olup olamayacaklarını soruyordum. Göbekli'de ortaya 
çıkarılan bulguları. Torbaların üzerinde rakamlar gördüğümü 


anımsıyorum... Hani şu ok başları ve diğer şeyleri koyduğunuz 


torbaların üzerinde..." 


"İyi bir fikir, ama hayır. Gerçi bulgular numaralanır ama 
müzeye götürülüp depoya bırakılırken. Üstelik onlar sayıların 


yamnda harflerle de sınıflandırılırlar." 

Rob onu hayal kırıklığına uğrattığını hissediyordu. 

"Neyse, bu yalnızca bir varsayımdı." 

"Varsayımlar iyidir. Yanlış olsalar bile." 

Rob yeniden esnedi. O gün için çok fazla çalışmıştı. 

"İçecek bir şeyin var mı?" 

Bu basit soru Fransız bayanın üzerinde hiç beklenmedik, 
canlandırıcı etki yaptı. 

Birden heyecanla yerinden sıçradı. 


"Tanrım," dedi. "Çok affedersin. Tamamen unuttum. Hiç de 


iyi bir ev sahibi sayılmam. Neyse, viski alır mısın?" 
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"Muhteşem olur." 

"Sek malt viskisi?" 

"Çok daha iyi." 

Rob onun mutfakta kayboluşunu izledi. Birkaç dakika son- 
ra geri döndüğünde Christine'in elinde, üzerinde bir şişe Scotch 
viski, yanında bir şişe maden suyu, buz dolu bir kap ve iki bü- 
yük viski bardağı olan bir tepsi vardı. Bardakları masanın üze- 
rine koydu, Glenlivet şişesini açtı ve bardakları yaklaşık iki par- 
mak yükseklikte Scotch viskiyle doldurdu. Koyu kahverengi sıvı 
masa lambasımn ışığında parlıyordu. 

"Buz?" 

"Yalnızca su." 

"Commes les Brittanigues."?0 

Plastik şişeden bardaklara biraz da su koyduktan sonra, bar- 
daklardan birini Rob'a uzattı ve kendisi de yamna oturdu. Rob 
elindeki bardağın soğukluğunu hissediyordu, sanki buzdola- 
bından henüz çıkmış gibiydi. Hâlâ pencerenin altındaki sesleri 
duyuyordu. İki adam bir saatten uzun bir süredir tartışıyorlar- 
dı. Acaba konu neydi? Rob soğuk bardağı alnına götürdü ve bir 


yandan diğer yana yuvarladı. 

"Yorgun musun?" 

"Sayılır. Ya sen?" 

"Ben de." Christine kısa bir aranın ardından ekledi. "İster- 
sen burada uyuyabilirsin. Kanepe oldukça rahattır." 

Rob, dışarıda, sokaktaki iki bıyıklı adamı düşündü. Evin 
karşısındaki gizemli tipi. Ve birden yalmz kalmak istemediğini 
hissetti, yalnız kalmamaya ihtiyacı vardı ve üstelik otele kadar 


olan bir kilometrelik yolu yürümek de istemiyordu. 
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"Sence sakıncası yoksa, benim için de uygun." 


"Elbette, hiç sorun değil." 

Chrıstine hızla Scotch viskisinin kalan kısmını da içti. Son- 
ra da Rob için battaniye ve birkaç yastık getirmek üzere ayağa 
kalktı. 

Rob o kadar yorgundu ki neredeyse Christine'in ışığı sön- 
dürmesiyle birlikte uyuyakaldı. Ve uyuduğu anda da bir düş 
gördü. Düşünde sayılar vardı, Breitner vardı ve bir de köpek. 
Kızgın güneşte bir patikada dolaşan siyah bir köpek. Bir köpek. 
Bir yüz. 

Bir köpek. 

Sonra düşü bir gürültüyle bölündü. Güçlü bir gümbürtü onu 
uykusundan uyandırmıştı. 

Kanepeden fırladı. Aydınlıktı. Ne kadar uyumuştu? Bu 
gümbürtü de neydi? Uyku sersemi, saatine göz attı. Sabahın do- 


kuzuydu. Ev sessizdi. Sonra yine aynı gümbürtü. Bu da neydi? 


Hemen pencereye koştu. 
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Rob pencereden dışarı sarktı. Şehirde büyük bir hareket vardı. 
Kafalarındaki büyük tepsilerde susamlı simitler, açma ve çatallar 
taşıyan satıcılar kalabalık sokaklarda adeta resmi geçit yapıyor- 
lardı. Mopetler, kaldırımlarda ağır çantalarıyla dolaşan esmer, 
okullu kızların etrafında zikzaklar çiziyordu. 

Rob yeniden aym patlama sesini duydu. Merakla aşağıyı in- 
celedi. Yolun tam karşısındaki mağazada adamın biri elindeki 
pizza bıçağıyla baklava kesiyordu. Ve yine aym gümbürtü: Pat! 

Ve Rob birden bir motosiklet gördü: Eski, siyah bir Triumph. 
Defalarca denenmesine rağmen motosiklet bir türlü çalışmıyor- 
du. Sürücü motosikletten inmiş, öfke içinde sol ayağıyla arka 
lastiği tekmeliyordu. Rob tam yeniden odaya döneceği sırada 
gözüne başka bir şey çarptı. 

Polis. Yolun kenarındaki iki arabadan üç polis indi. Bunlar- 
dan ikisi terden ıslanmış üniformaları içindeydi. Üçüncüsüyse 
koyu lacivert bir takım elbise giymiş, soluk pembe bir kravat tak 
mıştı. Polisler doğruca Christine'in evinin önüne yürüdüler ve 
tam kapının önünde durdular. Soma içlerinden biri zile bastı. 

Christine'in dairesinin zili tüm gücüyle çaldı. 


Bu sırada Christine de yatak odasından çıkmıştı. Giyinikti 
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"Christine, polis..." 

Genç kadın, "Biliyorum, biliyorum," dedi. "Günaydın, Ro- 
bert!" 

Yüz ifadesi gergindi ama korkulu değildi. Doğruca otomata 
giderek alt kapıyı açtı. 

Rob da çizmelerini giydi. Birkaç saniye sonra polisler daire- 
nin içinde, Christine'in salonundaydılar. Önce Christine'e bak- 
tılar. 

Şık takım elbiseli adam nazik, konuşkan, ama yine de teh- 
ditkâr ve yaklaşık otuz yaşlarındaydı. İlgiyle Rob'u süzdü. 

"Siz..." 

"Rob Luttrell." 

"Şu İngiliz gazeteci mi?" 

"Şey, Amerikalı, ama Londra'da yaşıyorum..." 

"Güzel. İşte bu çok güzel." Polis sanki hiç beklemediği yük- 
sek meblağlı bir çek almışçasına gülüyordu. "Buraya Bayan 
Meyer'le yakın dostu, meslektaşı Franz Breitner'ın korkunç ölü- 
mü konusunda konuşmak üzere geldik. Aslında sizinle de bu 
konuyu konuşmak isteriz. Belki hemen ardından?" 

Rob başım salladı. Er geç polisle karşı karşıya geleceğini za- 
ten biliyordu, ama her nedense bunun burada olmasından dola- 
yı tuhaf bir suçluluk hissediyordu: Orada, Christine'in evinde, 
sabahın dokuzunda! 

Herhalde polis de bu konuda onun üzerine gitmek niyetin- 
deydi. Adamın gülümsemesi anlamlı ve sinsiydi. Yazı masasının 
başına kadar gitti ve sonra birden geri dönerek yeniden alaycı, 
aşağılayıcı bakışlarım Rob'a yöneltti. 


"Ben Komiser Kiribali. Öncelikle Bayan Meyer'le görüşmek 
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istediğimiz için ve bu görüşmeyi yalmz yapmamız gerektiğin- 
den dolayı sizden bir saat için bu evden ayrılıp bizi yalmz bırak- 


manızı rica edeceğim." 
"Elbette, bence..." 


"Ama pek fazla uzaklaşmayım Yalmzca bir saat. Ardından 
sizinle de görüşmek isteriz." Yine aym sinsi, kobrayı -belki de 
kertenkeleyi- ammsatan gülüş. "Sizce de uygun mu, Bay Lut- 


trell?" 


Rob, Christine'e baktı. Genç kadın isteksizce başıyla onay- 
ladı. Rob'un suçluluk duygusu daha da artmıştı; özellikle de 
Christine'i bu tüyler ürpertici herifle yalmz bıraktığı için. Ama 


başka şansı yoktu. Ceketini alıp daireden ayrıldı. 


Ondan sonraki bir saati gürültülü bir internet kafenin inşam 
terleten plastik sandalyesinde, hemen yamnda oturan fırıncı giy- 
sili yaşlı adamın lezbiyen porno izlerken çıkardığı homurtuları 
duymamaya çalışarak geçirdi. 

Rob, Breitner'ın not defterindeki sayılar üzerinde çalışıyor- 
du. Bir iz bulabilmek için mümkün olan her arama motorunu 
denedi, sayıların yerlerini değiştirdi, değişik biçimlerde sınıflan- 
dırdı, onlarla alabildiğine oynadı. Bu sayıların anlamı neydi? Bir 
dayanak noktası, hatta bir gizemin çözüm anahtarı olduklarına 
hiç kuşku yoktu. Herhalde bir kitabın sayfa numaralarıydı. Ama 
hangi kitabın? Fakat bunun için de fazla büyük değiller miydi? 
1033? 

Bu arada fırıncı ihtiyar, ınternet sörfünü bitirmişti. Huysuz, 
sinirli bir havada Rob'un yamndan geçerek gitti. Rob kendini ta- 
mamıyla ekrandaki sayılarla oynamaya kaptırmıştı. Bunların an- 
lamı neydi? Koordinatlar? Tarihler? Karbon verileri? Rob hiçbir 


tahminde bulunamıyordu. 
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Bir bilmeceyi çözmenin en iyi yolunun onu olduğu gibi bı- 
rakmak olduğunun bilincindeydi; bilinmeyenin kendiliğinden 
ortaya çıkmasını beklemek için. Aynen geri planda homurdanan 
bir bilgisayar gibi. Rob bir defasında Kekule diye bir bilim adamı 
hakkında bir şeyler okuduğunu ammsıyordu. Kekule, Benzen 
molekülünün yapısını ortaya çıkarmak için aylarca uğraşmış, 
ama her defasında başarısız olmuştu. Sonra bir gece düşünde 
kendi kuyruğunu ağzına almış bir yılan görmüştü; Ouroboros 


olarak adlandırılan antik bir sembol! 


Kekule uyandığında bu düşünü anlamlandırmış ve bilinçal- 
tının kendisine bir şeyler anlatmak istediği sonucuna varmıştı. 
Benzen molekülü bir halka, aynen kendi kuyruğunu ağzına al- 
mış bir yılan gibi bir daireydi. Bir Ourobus! Kekule hemen bu 
tezini sınamak için laboratuvarına koşmuş ve düşünde gördüğü 


çözümün her yönüyle doğru olduğunu saptamıştı. 


Bu da bilinçaltının ne denli güçlü olabileceğinin bir kanıtıydı 
aslında. Belki Rob da bu sorunu bir süreliğine bilinçaltının bir 
köşesinde dinlenmeye bırakmalıydı. Daha sonra belki de başka 
bir şev düşündüğü sırada Beritner'ın sayılarının gizemi kendi- 
liğinden ortaya çıkacaktı. Belki duştayken, belki tıraş olurken, 
belki uyurken ya da araba kullamrken. Ya da belki, polise ifade 
verirken... 

Polisi Rob saatine baktı. Bir saat geçmişti bile. Sandalyesi- 
ni geriye itti, internet kafenin sahibine parasını ödedi ve hızla 
Christine'in evine doğru ilerledi. 

Ona kapıyı açan, iki üniformalı polisten biri oldu. Christine 
kanepede oturmuş gözlerini kuruluyordu. Diğer polis memu- 
ruysa ona kâğıt mendil uzatıyordu. Rob yumruklarım sıktı. 

"Hiç endişelenmeyin, Bay Luttrell." Komiser Kiribali bacak 


bacak üzerine atmış, yazı masasının başında oturuyordu. Ses 
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tonu kayıtsız ama küstahçaydı. "Burası Irak değil. Bayan Me- 
yer meslektaşımn ölümünden bahsederken biraz duygulandı... 
hepsi o." 

Chrıstine tedbirli bakışlarla Komiser'i süzdüyse de Rob bu 
bakışlardaki öfkeyi hemen sezdi. 

Christine ayağa kalkarak doğruca yatak odasına gitti ve ka- 
pıyı çarparak kapattı. 

Kiribali gömleğinin kar beyazı manşetlerini çekiştirdi. Sonra 
eliyle kanepeyi işaret ederek Rob'dan oturmasını istedi. 

Diğer iki polis memuru odamn kapısında sessizce nöbet tu- 
tuyorlardı. Kiribali Rob'a bakarak gülümsedi. 

"Demek yazarsınız?" 

"Evet." 

"Ne güzel. Gerçek bir yazarla tanışma fırsatım çok ender 
yakaladım. Burası bildiğiniz gibi küçük, geri kalmış bir şehir, 
Bay Luttrell. Çünkü Kürtler..." İç çekti. "Aslında onların pek... 
okumuş oldukları söylenemez." Kalemiyle çenesine vurdu. "Ben 
Ankara'da İngiliz Edebiyatı okudum. Bu benim özel ilgi alanım, 
Bay Luttrell." 

"Şey, ben yalnızca gazeteciyim." 

"Hemingvvay de gazeteciydi." 

"Gerçekten. Ben yalmzca bir muhabirim. Hepsi o." 

"Çok alçak gönüllüsünüz. Siz bir dil ustasısınız. Üstelik de 
ingiliz dilinin ustası." Kiribali'nın gözleri maviydi. Koyu mavi. 
Rob onun renkli lens takmış olup olmadığım merak ediyordu. 
Adam her anlamda gösteriş meraklısıydı, her tarafından ki- 
bir fışkırıyordu. "Amerikan Edebiyatı'm her zaman sevmişim- 
dir. Özellikle de kadın yazarları. Emily Dickinson. Ve de Sylvia 


Plath? Onları biliyorsunuz, değil mi?" 
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Rob'u, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle süzüyordu. 

"Bir araç, bir tren, beni bir Musevi gibi uzaklara götüren... düşü- 
nüyorum da belki de Museviyim..." 

Kiribali bilgiç şekilde gülümsedi. 

"Dünya Edebiyatı'nın en korkutucu satırlarından biri, değil 
mi?" 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Bir polisle edebiyat tartış- 
masına girmeyi hiç istemiyordu. 

Kiribali iç çekti. 

"Belki başka bir zaman." Kalemi parmaklarının arasında oy- 
nattı. "Yalnızca birkaç sorum olacak. Bildiğim kadarıyla siz söz 
konusu cinayete tanık olmamışsınız. Dolayısıyla..." 

Sorgulama bu şekilde sürüp gitti. Tam olarak formalite gere- 
ği olduğu söylenemezse de son derece kısaydı. Kiribali, Rob'un 
yanıtlarım not almadı bile, yalnızca arada sırada polis memurla- 
rından biri ses alma cihazını açıp kapattı. Sonunda Kiribali birkaç 
da kişisel soru yöneltti. Onu asıl ilgilendiren Rob'un Christine'le 
ilişkisiydi. 

"Chrıstine Musevi asıllı, değil mi?" 

Rob başıyla onayladı. Kiribali sanki en büyük sorunu çö- 
zümlenmişçesine bir hoşnutlukla gülümsedi ve kalemini masaya 
bıraktı. Sonra onu tam masanın kenarına paralel gelecek şekilde 
düzeltti. Sonra parmaklarım şaklattı. Ayakta uyuklayan polis 
memurları birden canlandılar ve üç polis gitmek üzere hare- 
ketlendi. Kapının eşiğinde bir an için duraklayan Kiribali Rob'a 
dönerek, Christine'e 'yakın gelecekte' ona yeniden bazı soruları 
olabileceğini iletmesini istedi. Ve sonra geride ağır bir kolonya 


kokusu bırakarak gitti. 
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Rob arkasını döndü. Christine yatak odasının kapısında du- 
ruyordu. Sakinleşmiş, kendini toparlamıştı. 

"Pislik herif! Züppe!" 

Christine anlayışla omzunu silkti. 

"Peut-etreP Yalmzca görevini yapıyor." 

"Seni ağlattı." 

"Franz'dan bahsettik. Aslında... bunu birkaç gündür yap- 
mamıştım." 

Rob ceketini aldı. Sonra yeniden bıraktı. Breitner'ın masamn 
üzerinde duran not defterine baktı. Ne yapacağını bilemiyordu. 
Ne kendi yönünü çizebiliyor, ne de bu öykünün sonunun nereye 
gittiğini bilebiyordu. Tek bildiği bu işe bulaştığı ve de tehlikede 
olduklarıydı. Yoksa bu da mı paranoyaydı? Rob duvardaki resme 
baktı. Tuhaf kuleye. Christine de onun bakışlarını fark etmişti. 

"Harran," dedi. 

"Neresi orası?" 

"Uzak değil, buraya bir saat uzaklıkta." Gözleri parladı. 
"Bak, bir fikrim var. Oraları görmek ister misin? Urfa'nın dışına 
çıkmak. Şu anda buradan biraz uzaklaşmak bana da çok iyi gele- 
cek. Neresi olursa olsun." 

Rob istekle baş salladı. Burada, Türkiye'nin Kürtlerin yo- 
ğunlukta olduğu bölgesinde kalma süresi uzadıkça, onun için 
buranın çekiciliği de artıyordu. Çölde gölgelerin yarattığı sert 
zıtlıklar, boş vadilerin sessizliği; bütün bunları çok seviyordu. Ve 
o an için çölün ı1ssızlığı -sıcak, kalabalık Şanlıurfa keşmekeşinin 
içinde geçirilecek bir günle kıyaslandığında- kesinlikle yeğlene- 


cek bir seçenekti. 
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"Hadi gidelim!" 

Uzun bir araba yolculuğu oldu bu. Şanlıurfa'nın güneyinde 
doğa Göbekli çevresindeki bozkırdan çok daha vahşiydi. Büyük 
sarı düzlükler gri parlayan ufka dek göz alabildiğince uzanıyor, 
yer yer toz yığınlarınca kuşatılmış boş, yıkık dökük köyler dik- 
kat çekiyordu. Güneş alev alev yakıyordu. Rob arabanın pence- 
resini sonuna kadar açtı ama esen rüzgâr bile sıcaktı. Sanki biri 


bir sıcak hava tabancasıyla Land Rover'a hava üflüyordu. 


Christine tiz bir gıcırtıyla vites değiştirirken, "Burada yazın 


sıcaklık 50 dereceye ulaşabiliyor," dedi. "Gölgede." 
"İnanırım." 


"Tabii her zaman böyle değilmiş. On bin yıl önce buranın 
ikliminde büyük değişiklik olmuş. Franz'ın da sana anlattığı 
gibi..." 

Yaklaşık elli kilometre boyunca Breitner'ın not defterinden 
bahsettiler: Haritadan, karalamalardan ve elbette sayılardan. 
Ama ikisinin de bu konuda hiçbir fikri yoktu. Rob'un bilinçaltı 


tatilde olmalıydı. Kekule fikri işe yaramamıştı. 


Askerlerin kurduğu bir barikattan geçtiler. Kan kırmızısı 
Türk bayrağı sıcak, hareketsiz havada hafif hafif dalgalanıyor- 
du. Askerlerden biri ayağa kalktı, yorgun ve isteksiz bir tavırla 
Rob'un pasaportunu kontrol etti. Arabanın penceresinden kısaca 
Christine'i süzdükten sonra eliyle kızgın asfaltı göstererek yola 


devam edebileceklerini işaret etti. 


Aradan yarım saat geçmemişti ki Rob birden onu -gökyüzü- 
ne doğru yükselen o tuhaf kuleyi- gördü. Pişmiş tuğladan inşa 
edilmiş olan yedi katlı kule, tepesi kesilmiş bir oku andırıyordu. 


Olağanüstü büyüklükte, muhteşem bir yapıydı bu. 


"Bu da ne?" 
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Christine ana yoldan ayrılarak kuleye doğru ilerledi. 

"Dünyanın en eski islam üniversitesinin kalıntıları. Harran. 
Binlerce yıldan beri burada. Hâlâ da dayanıyor." 

"Tarot kartlarındaki kulelere benziyor. Yıldırım çarpmış ku- 
leye." 

Christine dalgındı. Arabayı park ettiği sırada pencereden 
dışarı bakıyordu. Karşılarında arı kovanlarım andıran, balçıktan 
yapılmış evler vardı. Erkek çocuklar bu küçük evlerin oluşturdu- 
ğu avluda paçavralardan yapılmış bir topla futbol oynuyorlardı. 
Keçiler sıcakta meliyorlardı. 

"Şu evleri görüyor musun?" 

"Şu balçık olanları mı? Evet?" 

"Sanırım MÖ üçüncü yüzyıldan beri oradalar. Harran ina- 
nılmayacak kadar eski bir yöre. Efsaneye göre Âdem ile Havva 
cennetten kovulduklarında ilk olarak buraya yerleşmişler." 

Rob buramn adım düşündü. Harran. Bu isim ona sürek- 
li İncil'den bölümler okuyan babasını anımsatıyordu. "Kutsal 
Kitap'ın Yaratılış bölümünde de adı geçiyor." 

"Nasıl yani?" 

"Kutsal Kitap'ta, yani İncil'de," diye yineledi Rob. "Bölüm 11, 
ayet 31. İbrahim burada yaşamış. Harran'da." 

Christine gülümsedi. 

"Çok etkilendim." 

"Boş ver. Bunları ammsamamış olmayı dilerdim. Neyse. 
Bundan nasıl emin olabiliyorlar ki?" 

"Neden?" 

"Adem ile Havva'mn günahlarının ardından buraya yerleş- 


tiğinden? Neden Londra'ya değil? Ya da Hong Kong'a?" 
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"Bilmem ki..." Christine alaycı bir havada gülümsedi. 
"İncil'den yaptığın alıntıyla senin de belirttiğin gibi ibrahim'in 
kökeninin bu bölgeyi işaret ettiği kesin. İbrahim'le Şanlıurfa ara- 
sında yakın bir ilişki var. Ve evet, Harran da, İbrahim'in Tanrı'nın 
çağrısını aldığı yer." 

Rob esneyerek arabadan indi ve tozlu ufka doğru baktı. Ch- 
ristine de ona katıldı. Birlikte, eski paslı bir otobüse sürünerek 
kaşınan siyah, uyuz bir keçiyi seyrettiler. Her nedense otobüsün 
bir tarafı kanlıydı. Rob ister istemez köylülerin otobüsü geçici 
mezbaha olarak kullanıyor olup olamayacaklarını merak etti. 


Burası tuhaf bir yerdi. 


"Evet," dedi. "Öyleyse buramn tarihsel olarak ibrahim'in 
yaşadığı yer olduğunu onayladık. Ve İbrahim de tek tanrılı din- 


lerin kurucusu kabul ediliyor, değil mi?" 


"Evet. Musevilik, Hristiyanlık ve İslam. Hepsinin kökeni 
ona dayanıyor. Harran'dan ayrıldıktan sonra da güneye, Ke'nan 
(Filistin/ Cannan) bölgesine göç eder ve topluma Tanrı'nın, incil. 


evrat ve Kuran'daki te anrı'nın sözlerini iletir. 
T t K 'daki tek T ! l letir." 


Rob bu açıklamaları isteksiz, kaçamak bir havada dinliyor 
olsa da sürekli bir huzursuzluk içindeydi. Biraz düşünmek üze- 
re sırtım arabaya yasladığında çocukluk anıları bir film şendi 
gibi gözlerinin önünden geçti. Mormonların kitabından ayetler 
okuyan babası, amcasının Ecclesiastes'ten? okuduğu. Ey delikan- 
l, gençliğinle sevin, gönlünün istediğini izle, dizeleri. Bu, Rob'un 
Kutsal Kitap'ta gerçekten hoşuna giden tek ayetti. Kendi kendine 
ayeti yüksek sesle mırıldandı ve ekledi: "Peki ya kurban olayı? 


Oğlunu kurban etmesi gerekiyordu, değil mi?" 


Christine'in zeki ifadeli yüzüne bakarak onaylanmayı bekle- 


22 Eski Ahit'te Süleyman Peygamber'e yazılan kitap. (yay. n.) 
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di. "İbrahim ve oğluna ilişkin öyküyü doğru anımsıyorum, değil 
mi?" 

Christine başıyla onayladı. 

"İshak'ın kurban edilmesi. Tanrı, İbrahim Peygamber'den 
kendi oğlunu kurban etmesini ister. Ama tam bıçağı indirecek- 
ken son anda elini tutar." 

"İşte bu. Tanrı'mn büyüklüğü!" 

Christine güldü. 

"Burada mı kalmak istersin, yoksa sana çok daha çılgın bir 
yer daha göstereyim mi?" 

"Hadi gidelim." 

Yeniden arabaya bindiler ve Christine hareket etti. Rob yol- 
cu koltuğunda arkalarında tozlar içinde kaybolup giden doğa 
manzarasını seyrediyordu. Sık sık tepelerinde bazı harabeler ya 
da Osmanlıdan kalmış yıkık dökük kaleler bulunan, üstleri artık 
aşınarak düzleşmiş tepeler göze çarpıyordu. Toz Şeytanı ise her 
yerde harabeler arasındaki yalmz yolculuğunu sürdürüyordu. 
Ve sonra, inanılır gibi değildi ama ıssızlık ve yoksunluk daha da 
derinleşti. Yol daha da taşlı bir hal aldı. Hatta mavi gökyüzü bile 
sanki değişmiş, koyulmuş, pis bir mora bürünmüştü. Sıcak da- 
yanılır gibi değildi. Land Rover, sarı solgun tepelerin arasından, 
sıcaktan oluşmuş izler ve çukurlarla delik deşik yolda sarsıla 
sarsıla ilerliyordu. Bu sonsuz kıraçlığı bozan tek bir ağaç bile 
çarpmıyordu göze. 

Christine sonunda, "Soğmatar," dedi. 

Küçük bir köye yanaşıyorlardı, sessiz çıplak bir vadide, gü- 
neşte alev alev yanan, hiçliğin ortasında terk edilmiş birkaç be- 
ton barakadan oluşan küçücük bir köye. 


Barakalardan birinin önüne park etmiş, burayla hiçbir şekil- 
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de uyum sağlamayan büyük bir cip vardı; yer yer park etmiş 
başka arabalar da vardı, ama uzak yakın tek bir canlı bile gö- 
rünmüyordu. Rob ister istemez Los Angeles'ı ammsadı. Büyük 
arabalar, bitip tükenmez güneş ve insan yok. 
Aynen veba vurmuş bir şehir gibi. 
Christine, "Zengin Urfalılardan bir kısmının burada ikinci 
evleri var," diye açıkladı. "Hemen Iraklı Kürtlerin yakınında." 
"İnsan nasıl böyle bir yerde yaşamak isteyebilir ki?" 
"Buranın çok farklı bir havası var. Birazdan göreceksin." 
Arabadan tozlu cehennem sıcağına indiler. Christine önden 


giderek yıkık eski duvarların, eski Roma sütun kaidelerini anım- 


satan aşınmış oymalı mermer blokların arasından ilerledi. 


"Evet," dedi Chrıstine, Rob'un soracağı soruyu önceden his- 
setmışçesme. "Romalılar da buraya gelmiş, Asurlular da. Herkes 
gelmiş." 

İlginç, sözcüğün tam anlamıyla tuhaf, kaya içine oyularak 
yapılmış büyük karanlık oyuğa doğru ilerlediler. Mağarayı andı- 
ran bu yere girdiler. Rob'un gözlerinin karanlığa alışması birkaç 
saniye kadar sürdü. 

İçende insamn soluğunu kesen baskın bir keçi pisliği koku- 
su vardı. 

Christine, "Burası çok eski bir pagan tapmağı. Ay Tanrıları- 
na adanmış," diye açıkladı. Mağarayı andıran karanlık yapının 
içindeki duvarlardaki oyma figürleri işaret etti. "Bak, bu Ay Tan- 
rısı Sin. Boynuzlarım görüyorsun; bak, başımn üzerinde de hilal 


şeklinde ay kabartması var." 


Büyük ölçüde aşınmış olan kabartma figürün başında bir 
tür miğfer vardı. İki hilal şeklindeki boynuz bunu dengeliyordu. 
Rob elini taş yüzde gezdirdi. Sıcak ve tuhaf bir şekilde nemliydi. 
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Elini geri çekti. Ölü tanrıların aşınmış figürleri tükenmiş gözle- 
riyle ona bakıyorlardı. İçerisi inamlmayacak kadar sessizdi. Rob 
kendi kalp atışlarım bile duyabiliyordu. Dış dünyamn sesleri 
hemen hemen duyulmuyordu. Yalmzca keçilerin boyunlarında- 
ki çanların tıkırtıları ve rüzgârın uğultusu; hepsi o kadar. Kızgın 
güneş, girişi adeta kavuruyor, içerinin daha da karanlık görün- 


mesine neden oluyordu. 
"İyi misin? Her şey yolunda mı?" 
"Şey, evet... iyiyim." 
Christine tam karşıdaki duvara doğru yürüdü. 
"Bu tapmak MS II. yüzyılda yapılmış. Hristiyanlığın bu yö- 


rede yayılmakta olduğu bir dönemde burada hâlâ eski tanrılara 
tapılmaktaymış. Boynuzlu tanrılara. Burayı seviyorum." 

Rob etrafına bakındı ve omuzlarım silkerek, "Evet, burası 
gerçekten de güzel," dedi. "Bence burada bir ev bile satın almayı 
düşünebilirsin." 

"Kendini rahatsız hissettiğin zamanlarda hep böyle alaycı 
olman mı gerekiyor?" 

"Buralarda iyi bir latte bulabileceğimiz bir yer var mı?" 

Christine kıkırdadı. 

"Sana göstermek istediğim bir yer daha var." 

Birlikte tapınaktan çıktılar. Pis kokulu, rutubetli karanlıktan 
kurtulmuş olmak Rob'u bayağı rahatlatmıştı. Yamaçta toplanmış 
taş ve tozlu moloz yığınları arasından bir höyüğe tırmandılar. 
Rob bir an soluklanmak için durup başım çevirdiğinde basit ev- 
lerden birinden küçük bir çocuğun onları izlediğini gördü. Kırık 


bir pencerede esmer bir yüz. 


Christine bu arada Tepe'ye ulaşmıştı. 
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"İşte Venüs Tapınağı." 


Son molozlar arasından son birkaç metreyi daha ilerleyip 
onun yanına gitti. Burada, bu tepe noktada rüzgâr şiddetli ol- 
masına rağmen sıcak hâlâ kavurucuydu. Buradan kilometrelerce 
ötesi görülebiliyordu. Olağanüstü bir manzaraydı bu, olağandışı 
bir doğa. Kilometrelerce, sanki sonsuza dek uzanan dalga dalga 
ıssızlık, terk edilmişlik. Ölü taşlardan oluşan, ölmekte olan tepe- 
ler. Karanlık sayısız mağarayla delik deşik olmuş dağ yamaçları. 
Rob bunların birçoğunun da, her biri bir diğerinden daha çok ha- 
rap olmuş çok tanrılı dönemden kalma tapınaklar ya da kabirler 
olduğunu düşündü. Durdukları zemine baktı, gökyüzüne açılan 


bir tapınağın tabanına. 
"Peki, bütün bunlar ne zaman yapılmış?" 


"Büyük olasılıkla Asurlular ya da Kenaniler tarafından. Ke- 
sin olarak bilinmiyor. Çok eski. Önce Yunanlılar sonra da Roma- 
lılar zapt etmiş. Büyük olasılıkla burası da insan kurban edilen 
bir sunak. "Hemen önlerindeki kayaya oyulmuş birkaç oluğu 


işaret etti. "Bak. Bunlar kanların akması için." 
"Hımm..." 


"Tüm bu erken dönem Yakın Doğu dinlerinde kurban çok 
büyük bir öneme sahipmiş." 

Rob ayaklarının altında uzanan bozkıra, höyüklere ve küçük 
köye baktı. Esmer yüzlü çocuk kaybolmuştu, kırık pencere boş- 
tu. Arabalardan biri hareket etmişti, Soğmatar vadisinden çıkan 
yolda ilerliyordu. Yol eski, kurumuş bir nehir yatağı boyunca 
ilerliyordu. Ölü bir nehrin yatağında. 

Rob bir an burada, bu tepede kurban edilmeyi düşündü. 
Ayakları bir iple hareket edemez hale getirilmiş, elleri arkasın- 


da bağlanmış bir halde, sunağın üzerinde, yüzünde rahibin pis 
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kokulu soluğuyla... Ve sonra bıçağın göğüs kafesine girmesiyle 
birlikte duyulan o ani acı... 

Derin bir soluk alarak elinin tersiyle alnında biriken terleri 
sildi. Artık gitme zamanıydı. Arabayı işaret etti. Christine başıyla 
anladığım belirtti ve birlikte tepeden aşağı onları bekleyen Land 
Rover'a gittiler. Ancak Rob yarı yolda bir an durakladı. Yeniden 
tepeye baktı. 

Biliyordu. Birden bulmuştu. Sayıların ne anlama geldiklerini 
anlamıştı. 

Artık Breitner'ın not defterindeki sayıların anlamını biliyor- 


du. 
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Hava hâlâ kötüydü. Kurşun grisi gökyüzü kadar rüzgârla savru- 
lan yeşil çayırlar da kasvetli görünüyorlardı. Boijer, Forrester ve 
Alisdair Harnaby büyük siyah bir arabada hızla Man Adası'nin 
güneyine doğru ilerliyorlardı. Tam önlerinde içinde Polis Müdü- 
rü Hayden ve meslektaşlarının bulunduğu başka bir uzun siyah 
araba daha vardı. 

Forrester endişeliydi, içinde büyük bir huzursuzluk hissedi- 
yordu. Zaman ilerliyor, parmaklarının arasından akıp gidiyor- 
du. Ve kaybettikleri her dakika onları bir sonraki dehşet amna 
yaklaştırıyordu; yeni bir önlenemez cinayete. 

Belirgin bir şekilde iç çekti. Hatta öfkeli bir iç çekişti bu. Ney- 
se, şimdi artık izleyebilecekleri elle tutulur bir ipucu, bir dayanak 
noktaları vardı. Bir tamk! Çiftçinin biri adanın uzak bir bölgesin- 
de, güneyde, Castletovvn yakınlarında tuhaf bir şey saptamıştı. 
Forrester da hemen Alisdair Harnaby'den tamğın sorgulanması 
sırasında yanlarında bulunmasını istemişti. Onun bilgi toplama 
açısından yararlı olabileceğini düşünüyordu. Tarihsel bir bakış 
açısı; bu önemli olabilirdi. 

Ancak Forrester öncelikle Boijer'in CNN muhabirinden 
neler öğrendiğini bilmek istiyordu. Genç meslektaşı hemen ra- 


porunu verdi. Angela Darvill, Craven Sokağı olayını "Evening 
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Standart için serbest çalışan" bir muhabir arkadaşından öğren- 
mişti. 
Forrester, "O zaman iki olay arasındaki ilişkiyi belirleyen 


kendisi," dedi. "Akıllı bir saptama." 

"Bu doğru, efendim. Ama bir şey daha söyledi. Sanırım ben- 
zer bir olav daha varmış. Nevv York Eyaleti ve New England'da, 
Connecticut'ta." 

"Ne anlamda benzer?" 

"Kullanılan işkence yöntemi." 

"Davut Yıldızı mı?" 

Boijer başım salladı ve ekledi. 


"Vücuda atılan kesikler açısından, evet. Ve deri yüzme. Ka- 
dın bunun haber yaptığı en korkunç olaylardan biri olduğunu 
söyledi." 

Forrester arkasına yaslandı ve pencereden dışarı baktı. Yo- 
lun iki kenarı boyunca alçak, nemli yeşil tepeler uzanıyordu. Bu 
kırsal boşluk yer yer küçük çiftlikler ve dalları kuvvetli rüzgâr- 
larla acımasızca belirli bir yöne yatırılmış çarpık ağaçlarla bozu- 
luyordu. Bu manzara ona Skye'da geçirdiği bir tatili anımsatı- 
yordu. Buradaki doğanın melankolik güzelliği içini ezen gerçek 
bir hüznü çağrıştırıyordu. Forrester birden kızına ilişkin düşün- 
celerinden sıyrılma çabası içinde sordu: "Peki, cinayeti işleyen 
kimmiş?" 

"Hiç bulunmamış. Yine de ilginç... yani benzerlik..." 


Gittikleri vol daralmış, rüzgârla savrulan çalılıklardan olu- 
şan çitlerin arasından ilerideki bir çiftlik evine uzanan küçük bir 
köy yolu halini almıştı. İki araba arka arkaya park etti. Beş polis 
ve amatör tarihçi arabalardan inip patikadan küçük beyaz çift- 


lik evine doğru ilerlemeye başladılar. Boijer çamur içinde kalan 
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ayakkabılarına bakarak gençlikten kaynaklanan bir toylukla ho- 


murdandı. 
"Lanet olsun. Şu halimize bak." 
"Lastik çizmelerini yanına alsaydın ya, Boijer." 


"Kırda yürüyeceğimiz hiç aklıma gelmedi, efendim. Bunu 
da masraflara ekleyebilir miyim?" 

Forrester saçma da olsa gülebildiği için mutluydu. 

"Bakarız." 

Hayden'a eşlik eden miğferli polis memurlarından biri çift- 
lik evinin kapışım çaldı. Kapı kısa bir süre sonra şaşılacak dere- 
cede genç biri tarafından açıldı. Forrester kendi kendine, "çiftçi" 
sözcüğünün insanda neden hep orta yaşlarda, elinde çapa ya da 
silah bulunan birini çağrıştırdığım merak ediyordu. Karşıların- 
daki çiftçiyse yakışıklı ve yirmi beş yaşından büyük olamayacak 
bir delikanlıydı. 

"Hoş geldiniz. Hoş geldiniz. Polis mi?.." 

Hayden, "Evet. Ben Polis Müdürü Hayden," dedi. "Siz de 
Gary olmalısınız?" 

"Evet. Gary Spelding. Telefonda konuşmuştuk. İçeri gelin. 
Hava yine berbat." 

Sıcak, rahat, samimi masif çam mutfağa girdiler. Bir tepsinin 
üzerine çeşitli bisküvi ve kekler hazırlanmıştı. Boijer hemen coş- 
kuyla bir tanesini kaptı. 

Forrester birden çok kalabalık olduklarım fark etti. Beş kişi 
böyle bir iş için çok fazlaydı. Ama hepsi de Spelding'in ne gör- 
düğünü merak ediyordu. Adamın yine kendisi gibi genç olan 
karısı güler yüzle masamn üzerine iki çaydanlık dolusu sıcak 
çay bıraktı ve Spelding anlatmaya başladı. Adam cinayet günü 


çiftliğindeki çiti onarmaktaymış. Tam işini bitirip geri döndüğü 
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sırada, "çok tuhaf bir şey" görmüş. Forrester genç adamı dinler- 


ken çayımn soğuduğunun farkında bile değildi. 


"Büvük dört çarpı dört arazi araçlarından biri. Hani şu şe- 


hirde kullanılan büyük ciplerden." 

Hayden merakla mutfak masasının üzerine eğildi. 

"Tam olarak nerede?" 

"Çiftliğin sonundaki yolda. Balladoole'de." 

Harnaby heyecanla başını salladı. 

"Orayı biliyorum." 

"Gerçi arada sırada yollarım şaşırıp buraya gelen turistler 
oluyor. Biraz ilerisi sahil. Ama bunlar turist değildi..." Spelding 
fincanına çay doldurarak Hayden'a gülümsedi. "Beş genç adam. 
Hepsinde Telekom tulumları vardı." 

Boijer, "Pardon?" dedi. 

Spelding, Forrester'ın genç yardımcısına döndü. 

"Hepsi üzerinde Manx Telekom amblemi olan bol yeşil tu- 
lumlar giymişlerdi. Mobil telefon firmasımn giysileri." 

Bu kez söze karışan Forrester oldu. 

"Peki, ne yapıyorlardı?" 

"Yalnızca tarlalarımın etrafında dolaştılar. Bunun saçma ol- 
duğunu düşündüm. Çok saçma. Ne de olsa..." Spelding bir yu- 
dum çay aldı, "burada telefon direği de yok, baz istasyonu da. 
Burası mobil telefonlar açısından ölü nokta. Dolayısıyla burada 
ne aradıkları ilgimi çekti. Hepsi gençti. Genç delikanlılar. Üstelik 
hava kararmak üzereydi ve çok soğuktu, dolayısıyla sörf yapma- 
ya filan da gelmiş olamazlardı." 


"Onlarla konuştunuz mu?" 


Spelding hafifçe kızardı. 
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"Aslında konuşmak istemedim değil. Ne de olsa benim çift- 
liğimde dolaşıyorlardı. Ama onlara yanaşmaya kalkıştığımda 
bana öyle baktılar ki..." 

"Nasıl yani?" 

"Pis... Öylesine öfkeli kötü bakışlardı ki bunlar..." Çiftçinin 
kızarıklığı artmıştı. "İğrenç, çirkin... Dolayısıyla geri çekilmenin 
daha iyi olacağına karar verdim. Belki bunu korkaklık olarak ni- 
telendireceksiniz ama... Neyse soma haberlerde basın toplantı- 


sını izleyince, birden zihnimde bir şimşek çaktı ve..." 


Polis Müdürü Hayden çayımn kalan kısmım içti. Forrester'a 
soma yine Spelding'e baktı. 

Daha sonraki yarım saati Spelding'den daha fazla bilgi al- 
maya çalışarak geçirdiler. Adamların ayrıntılı tasviri sonucunda 
hepsinin iri yarı ve genç oldukları ortaya çıktı. Arabaları siyah 
bir Toyota Landcruiser'dı. Spelding maalesef arabamn plakasım 
görememişti. Ama ne olursa olsun sonuçta şimdi artık ellerinde 
bir ipucu vardı. Bir dayanak noktası. İlerleme kaydetmişlerdi. 
Forrester bunların aradıkları adamlar olduğunu düşünüyordu. 
Telekom giysileri iyi bir kamutflajdı. Ne de olsa her yerde telefon 
direkleri vardı; herkes 7 gün 24 saat kesintisiz mobil telefonun 
kapsama alamnda olmak istiyordu. Bu giysilerle kuşku uyandır- 


madan gece yarısı bile çalışmak mümkündü. 
"Şebeke hatasım gideriyoruz," kusursuz bir bahaneydi. 


İyi ama çete mobil telefonun kapsama alammn tamamen 
dışında olan bir bölgeye gelmişti. Bunu neden yapmışlardı ki? 
Belki de bu onların ilk hatasıydı? Forrester umutlarının yeşerdi- 
ğini hissediyordu. Bu işte şansa ihtiyacınız vardı. Ve bu onların 


başına konan talih kuşu olabilirdi. 


Konuşma bitmişti. Çaydanlık boşalmıştı. Dışarıda yoğun gri 
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bulutlar hafifçe aralanmıştı. Güneş ışınları zaman zaman ıslak 
tarlaları aydınlatıyordu. Çiftçinin peşinden Balladoole yoluna 
doğru ilerledikleri sırada polisler çamur nedeniyle pantolonları- 


nın paçalarını sıvamak zorunda kaldılar. 


"İşte tam burada." Spelding kolunu uzattı. "Onları burada 
gördüm." 

Hepsi birden engebeli, çamurlu tarlayı sınırlayan dar patika- 
ya baktılar. Mahzun bir inek Boijer'e bakıyordu. İneğin arkasın- 
da uzun gri bir kum tepesi ve ardında da zaman zaman güneşle 
parlayan gri deniz görülüyordu. 

Forrester yolu işaret ederek sordu: 

"Bu yol nereye gidiyor?" 

"Denize. Zaten yol orada bitiyor." 


Forrester çitin üzerine tırmanıp öte tarafa geçti. Ardından da 
Boijer ve ona oranla çok daha az çevik ve hevesli olan diğerleri. 
Forrester şimdi tam olarak arabanın durduğu yerdeydi. Eğer sa- 
hile inmek istiyorsamz burası durmak için çok saçma bir yerdi. 
Sahilden en az bir kilometre uzaktaydı. Peki ama neden bura- 
da durmuşlardı? Neden yolun kalan kısmına ilerlememişlerdi? 
Yoksa amaçları yürüyüş yapmak mıydı? Kesinlikle hayır. Başka 


bir amaçları olduğu kesindi. 


Forrester yeniden en yakındaki çitin üzerine çıktı. Şimdi 
yerden yaklaşık iki metre yukarıdaydı. Etrafa bakındı. Yalmzca 
tarlalar, çayırlar, taş duvarlar ve kumlu alanlar. Ve ölgün deniz. 
Tek ilgi çekebilecek nokta bitişikteki araziydi. Forrester'ın bu- 
lunduğu noktadan buradaki sığ tümsekler ve yer yer serpiştiril- 
miş kayalar görünüyordu. Forrester çitten inerek halen yürüyüş 


nedeniyle soluk soluğa olan Harnaby'ye döndü. 


"Bunlar da ne?" diye sordu. "Bu tümsekler?" 
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"Şey..." Harnaby kararsızlık içinde gülümsedi. "Ben de size 
bundan bahsedecektim. Pek fazla kişi bilmez ama orası Balla- 
doole amt mezarlığı. Vikinglerden kalma. 11. yüzyıl. 1040'larda 
kazıldı. Broşlar falan bulundu. Ve... bir şey daha..." 

"Evet ne?" 

"Bir de cesetler." 

Harnaby daha sonra savaş sırasındaki büyük bir kazıdan. 
Büyük Britanya adasından gelen bilim adamlarının mücevher ve 
kılıç dolu büyük bir Viking gemisini tamamıyla ortaya çıkardık- 
larından bahsetti. Ve bir Viking savaşçısının cesedi. 

"İnsan kurban edildiğine ilişkin kamtlar da bulundu. Arke- 
ologlar savaşçının ayakucunda gencecik bir kız buldular. Büyük 
olasılıkla ona kurban edilmişti." 

"Bu sonuca nasıl vardılar?" 

"Çünkü kızın yamnda gömüye ilişkin şeyler yoktu. Üstelik 
boğulmuştu. Vikingler insan kurban etmeye çok düşkünlerdi. 
Özellikle de ölen savaşçılarının onuruna esir kızları kurban eder- 
lerdi." 

Forrester nabzımn daha hızlı atmaya başladığım hissediyor- 
du. Boijer'e baktı. Genç adam gri dalgalara dalıp gitmişti. Son- 
ra yeniden Boijer'e bakarak "Kurban ritüeli," dedi. "Evet. İnsan 
kurban etme ritüeli. Boijer. İşte bu!" 

Boijer onu boş bakışlarla süzüyordu. Forrester açıkladı. 

"Düşünsene. Adamın biri canlı canlı başından toprağa gö- 
müldü. Bir diğerinin kafa derisi yüzüldü ve dili kesildi. Ve her 
ikisinde de törensel anlamı olan kesikler..." 

Harnaby, "Ve şimdi de Balladoole..." dedi. 


Forrester enerjik bir hareketle hemen yakınındaki bir başka 


çitin üzerine atladı ve buradan tümsek ve çukurların bulunduğu 
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bitişikteki araziye geçti. Ayakkabıları çamura batmıştı ama bunu 
umursamıyordu bile. Sahile vuran dalgaların sesini duyuyor, di- 
linde demzın tuzlu tadım algılıyordu. Buraya, tam ayaklarının 
altına, Vikingler, törensel olarak boğazladıkları genç bir kadım 
gömmüşlerdi. Ve bu adamlar, bu katiller, yalmzca birkaç saat 
sonrası için planladıkları cinayetten önce burada toplanmışlar- 
dı. 


Saat işliyordu. Çarklar dönüyordu. Forrester nemli, soğuk 
havayı soludu. Dalgalı, bulanık İrlanda denizinin üzerinden gri 


bulutlar yaklaşıyordu. 
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Land Rover kurumuş nehir yatağından, Soğmatar'ın tozlu bozuk 
yolundan Şanlıurfa'ya giden anayola doğru ilerliyordu. Christi- 
ne dikkatini tamamen yola vermiş, sol eli viteste yola bakıyordu. 
Konuşmadan, sessizlik içinde yol aldılar. 

Rob, ona sayıların gizemini çözdüğünü düşündüğünden 
bahsetmemişti. Önce tezinin doğruluğunu sınamak istiyordu. 
Bunun için de bir kitaba ve belki de bilgisayara ihtiyacı olacaktı. 

Şehre güneşin batımmdan yaklaşık olarak bir saat kadar 
önce vardılar. Caddeler her zaman olduğu gibi cıvıl cıvıldı. Şeh- 
rin merkezine ulaştıklarında önce doğruca Christine'in dairesine 
gittiler. Tozlu ceketlerini hasır koltuğun üzerine atıp deri kane- 
peye yayıldılar. 

Neden sonra Christine birden, hiç beklemedik bir şekilde 
sordu: "Ne dersin, sence eve dönmeli miyim?" 

"Ne? Neden?" 

"Kazı bitti. Bir ay içinde ücretim de kesilecek. Artık istedi- 
ğim anda valizimi toplayıp dönebilirim." 

"Franz'ın başına gelenleri öğrenmeden mi?" 

"Evet." Pencereye doğru bakıyordu. "O... o ... öldü. Bunu 


böyle kabul etmem gerekmez mi?" 


185 


YARATILIŞ SIRRI 


Dışarıda güneş batıyordu. Müezzinlerin ezan sesleri eski şe- 
hirde yankılanıyordu. Rob ayağa kalktı, pencerenin kenarına git- 
ti. Pencereyi açtı ve dışarı baktı. Salatalık satan bir tablacı bağıra 
bağıra kaldırım boyunca gidip geliyordu. Bir grup siyah çarşaflı 
kadın Honda mağazasının önünde durmuş, siyah peçelerinin 
üstünden cep telefonlarıyla konuşuyorlardı. Gölgeleri, siyah 
hortlakları andırıyordu. Ağıt yakan siyahlı gelinleri. 

Rob kanepeye dönüp Christine'e baktı. 

"Bence gitmemelisin. Henüz değil." 

"Neden?" 

"Sayıların anlamım bildiğimi sanıyorum." 

Christine'in yüzü ifadesizdi. 

"Göster." 

"Burada İncil'in var mı? İngilizce bir İncil?" 

"Rafın üzerinde." 

Rob rafa gitti ve kitapların sırtlarındaki yazıları taradı: Sanat, 
şiir, politika, arkeoloji, tarih. Çoğunlukla da arkeoloji. Sonunda 
aradığını buldu. Raftan kalın, siyah ciltli incil'i aldı. 

Aynı zamanda Christine de yazı masasından Breitner'ın not 
defterini aldı. 

"Evet, bir bakalım. Umarım haklıyımdır. Haklı olduğumu 
sanıyorum. Evet, başlayalım. Bana not defterindeki sayıları oku. 
Ve sayfanın neresinde olduklarını da söyle." 

"Tamam, örneğin bu... yirmi sekiz. Pusulamn doğuyu gös- 
teren okunun yanında." 

"Hayır, sayıları ayrı ayrı rakam olarak söyle. İki, sekiz." 

Christine, Rob'u şaşkın, hatta belki bir ölçüde alaycı bakış- 


larla süzdü. 
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"İyi ya, nasıl istersen. İki, sekiz. Doğuyu gösteren bir okun 


yanında." 


Rob İncil'in Yaratılış bölümünü açtı; neredeyse şeffaf denebi- 
lecek kadar ince sayfalan karıştırdı ve doğru sayfayı buldu. Par- 


mağıyla söz konusu metni taradı. 


"Bölüm iki, ayet sekiz. 2:8 Yaratılış, RAB Tanrı doğuda 
Aden'de23 bir bahçe dikti. Yarattığı Âdem'i oraya koydu." 


Rob bekliyordu. Christine gözlerini İncil'e dikmişti. Bir süre 


sonra mırıldandı: 

"Aden'in doğusu mu?" 

"Başka bir tane oku." 

Christine not defterine baktı. 

"İki, dokuz. Ağacın yanında." 

Rob İncil'in aym sayfasına baktı ve açıkladı: 

"Yaratılış Kitabı. Bölüm 2, ayet 9. Bahçede iyi meyve veren türlü 
türlü güzel ağaç yetiştirdi. Bahçenin ortasında yaşam ağacıyla iyiyi 
kötüyü bilme ağacı vardı. 

Christine kısık bir sesle mırıldandı: 

"İki, bir, sıfır. İki, on. Dalgalı çizginin, yani nehrin yanında." 

"Dörde ayrılan nehrin yamnda mı?" 

"Evet." 

Rob, İncil'e baktı. 

"Bölüm 2, ayet 10: Aden'den bir ırmak doğuyor, bahçeyi sulayıp 
orada dört kola ayrılıyor." 

Christine, "Tanrım, inanılır gibi değil," diye haykırdı. "Hak- 
lısın." 

"Emin olmak için bir deneme daha yapalım. Başka bir tane, 


büyük sayılardan birini söyle." 


23 Aden, burada cennet anlamına gelmektedir, (ç. n.) 
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Christine yeniden not defterine baktı. 

"Pekâlâ. Sonra büyük sayılar var. İşte biri. On bir, otuz bir, 
oldu mu?" 

Rob sayfaları çevirdi. Kendini kürsüde vaiz veren bir rahip 
gibi hissetmeye başlamıştı. 

"Yaratılış. Bölüm 11, ayet 31. Terah, oğlu Avram'ı, Haran'm 
oğlu olan torunu Lul'u ve Avram'ın karısı olan gelini Sara'yı yanına 
aldı. Kenan ülkesine gitmek üzere Kildanilern Ur kentinden ayrıldılar. 
Harran'a gidip oraya yerleştiler." 

"Harran mı?" 

"Harran." Rob sözlerine ara verip Christine'in yanına otur- 
du. Bir tane daha deneyelim, çizimin yanındaki sayılardan birini 
söyle." 

"Resmin yamndaki sayıyı söylüyorum, köpek ya da domuz 
resmine benzeyenin... ya da öyle bir şey işte." 

"Sayı ne?" 

"İki yüz on dokuz. Herhalde iki ve on dokuz?" 

Rob söz edilen yeri buldu. 2:19. 

"RAB Tanrı yerdeki hayvanların, gökteki kuşların tümünü top- 
raktan yaratmıştı. Onlara ne ad vereceğini görmek için hepsini Âdem'e 


getirdi. Âdem her birine ne ad verdiyse, o canlı o adla anıldı." 


Apartman dairesine tam bir sessizlik hâkimdi. Rob aşağıda- 
ki tozlu yolda hâlâ bağırarak mallarım öven salatalık satıcısının 
sesini duyabiliyordu. 

Christine gözlerini ona dikerek sordu. 

"Acaba Breitner kazdığı yerin..." 

"Evet. Aden bahçesi..." 


Kanepede oturmuş, gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. 
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Forrester Londra'daki bürosunda tarihte insan kurbanı konusu- 
nu inceliyordu. Kahverengi masanın üzerinde, elinde plaj topu 
tutan oğlunun ve mutluluk içinde gülen sarışın kızının görün- 
dükleri resmin yamnda çalışıyordu. Resim onun ölümünden he- 
men önce çekilmişti. 

Bazen depresyonun kara kanatları üzerine çöktüğü zaman- 
larda Forrester fotoğrafı ön kısmı masaya dönük olacak şekilde 
masanın üzerine koyardı. Hâlâ bunu kabullenememişti. Kızım 
düşündüğü zamanlarda göğsünde derin bir sızı hissediyordu. 
Göğsündeki bu sızı öylesine acı vericiydi ki bazen kendini tuta- 


mayıp haykırmak istiyordu. 


Ama çoğu zaman bu denli kötü hissetmiyordu kendini. Ge- 
nellikle kendi büyük acısını bir kenara bırakıp başkalarımn açı- 
larıyla uğraşmayı başarıyordu. O sabah da masamn üzerindeki 
fotoğrafın ve o zamanlar henüz hayatta olan kızının içten mutlu 
gülümsemesinin farkında bile değildi. Forrester gözlerini bilgi- 
sayar ekranına dikmiş, Google'da "insan kurbanı" konusunu 
araştırıyordu. 

Tam o sırada Musevileri okumaktaydı. Çocuklarını yakan 


eski İsraillileri. Canlı canlı. Forrester onların bunu Kudüs'ün 
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güneyinde bir vadi olan Ge-Hinnom'da yaptıklarını öğrendi.“ 
VWVikipedia'ya göre bu vadiye Gehenna” da deniyordu. Ge- 
henna Vadisi, Kenaniler için cehennem ya da "ölümün gölgesi 
vadisi"ydi. 

Forrester okumayı sürdürdü. Tarihçilere göre eski tarihler- 
de İsrail Krallığı'nda anne ve babalar henüz doğmuş çocuklarım 
Kudüs surlarının hemen dışındaki bu vadiye getirir ve ağlayan 
yavrularını Kenani Tanrı Molok'un dev bronz putunun oyuk 
karnına bırakırlarmış. Bronz heykelin karnındaki bu sunak as- 
lında ızgara görevi görmekteymiş. Bebek bronz sunağa bırakı- 
lır bırakılmaz heykelin altında yakılan ateşle çocuklar yanmaya 
terk edilirmiş. Canlı canlı yakılan çocuklarının çığlıklarının du- 
yulmaması ve çileli annelerin de bunu dinlemek zorunda kal- 
mamaları ve biraz olsun teselli bulmaları için de rahipler devasa 


davullar çalarlarmış. 


Forrester arkasına yaslandı. Kalbi İsrail Krallığı'ndaki kur- 
ban törenlerinin davulları gibi atıyordu. İnsan böyle bir şeyi na- 


sıl yapabilirdi? Nasıl canlı canlı çocuğunu kurban edebilirdi? 


Forrester ister istemez kendi çocuklarını, ölen kızını düşün- 
dü. Ailenin ilk çocuğunu. Gözlerini ovuşturarak birkaç sayfa ile- 
riye geçti. 

Anlaşıldığı kadarıyla ilk doğan çocuğun kurban edilmesi 
tarihin ilk dönemlerinde yaşayan insanlar arasında yaygın bir 
gelenekti. Birçok ulus -Keltler, Aztekler, Mayalar, Gotlar, Wi- 
kingler, Normanlar, Hindular, Sümerler, İskitler, Uygurlar ve 


daha birçokları- insan kurban ediyordu ve çoğunlukla da bu 


24 Eskj devirlerde İsrail Krallığı'nda yaşayan insanların çocuklarını Molek/Malik/ 
Moloş/Moloz adı verilen bir puta kurban olarak sundukları bir yerdi, israil 
Krallığı döneminde bazı insanlar kendi çocuklarını canlı olarak bu putun orta- 
sındaki ateşe atıyorlardı, (ç. n.) 

25 Cehennem ya da Gözyaşı Vadisi olarak da anılmaktadır, (ç. n.) 
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ilk doğan çocuk oluyordu. Bu tören genellikle de bir tür "temel 
atma töreni" şeklinde oluyordu; yani bir tapınak ya da önemli 
bir yapımn inşasına başlanmadan önce toplum bir çocuk, genel- 
likle de yeni doğmuş bir ilk çocuğu kurban ediyor ve o yapının 


girişinin altına gömüyorlardı. 


Forrester yeniden derin bir soluk aldı. Başka bir bağlantı- 
ya geçti. Dışarıda hava pırıl pırıldı; geç bir ilkbaharın ılık güneş 
ışınları vardı. Ancak tüyler ürpertici ölüm konusuna öylesine 
kendini kaptırmıştı ki bunun farkında bile değildi. 

Özellikle Azteklerin kurban törenleri çok kanlıydı. Homo- 
seksüeller törensel olarak rektumlarından bağırsakları dışarı çe- 
kilerek öldürülüyorlardı. Savaş esirlerininse kalpleri, başlarında 
daha önceki kurbanlardan çıkarılan sakatatları taşıyan rahipler- 
ce, daha canlıyken göğüs kafesinden çıkarılıp tanrılara sunulu- 


yordu. 


Okumayı sürdürdü, sürdürdü. Anlaşılan Çin Şeddi binler- 
ce kurbanın cesetlerinin üzerine inşa edilmişti. Yine temel kur- 
banları! Japonya'da bir zamanlar altına bakire kızların canlı can- 
lı gömüldükleri bir sütuna (hitobashira) tapılmış. Meksika'da 
Mayalar, genç kız ve çocukları boğmak için ndevasa sarmç ya 
da doğal kuyular kullanmışlar. Bu kadar da değil. Roma öncesi 
dönemde Keltler kurbanın kalbine bıçak saplar ve onun ölüm 
öncesi çırpınmalarına bakarak geleceği okurlarmış. Fenikelilerse 
günahlarının kefareti olarak binlerce bebeği öldürüp "tofet" ola- 
rak adlandırılan toplu çocuk mezarlarına gömüyorlarmış. 

Ve bu bilgiler böyle sürüp gidiyordu. Forrester arkasına yas- 
landı. İçi eziliyordu. Yine de ilerlemek istiyordu. Man Adası'ndaki 
törensel cinayet ve Craven Sokağı'ndaki cinayet girişimi bir tür 


kurban törenim andırıyordu, çünkü katiller her ikisinde de daha 
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önce tarihte insan kurban edildiği kanıtlanan noktaları seçmiş- 


lerdi. Peki ama onları buna yönlendiren neydi? 


Aynen çok soğuk bir göle atlamak üzere olan bir insan gibi 
derin bir soluk aldı ve Google'da bu kez de "Davut Yıldızı" ko- 


nusunu araştırmaya başladı. 


Kırk dakika kadar Musevi tarihine göz gezdirdikten sonra 
nihayet aradığım buldu. Bu son derece çılgın, büyük olasılıkla 
Satanistlere ait bir web sayfasıydı. Ama zaten Forrester'ın uğraş- 
mak zorunda olduğu da absürd bir şey değil miydi? Forrester 
bu web sayfasından Davut Yıldızı'nın aym zamanda Süleyman 
Mührü olarak da anıldığım ve eski Yahudi kralın bunu büyü- 
cülük amaçlı, kötü cinleri kovmak, iyileri çağırmak için büyü 
törenlerinde kullandığım okudu. Ancak bu sembol bilinmeyen, 
doğaüstü çağrışımları nedeniyle bazı modern hahamlar ve din 
âlimleri tarafından inkâr edilmekteydi. Kral Süleyman'ın bu 
sembolü, Kenani Tanrı Molok için yaptığı, onun için insan ve 


hayvan kurbanlar verilen tapınakta kullandığı bildiriliyordu. 


Forrester önünde açık duran ınternet sayfasını bir kez daha 
okudu. Ve bir daha. Ve dördüncü bir defa daha. Katillerin kur- 
banlarının göğüslerine bıçakla çizdikleri sembol Davut Yıldızı 
değildi. Süleyman'ın mührüydü. İnsan kurbamyla ilişkili bir 
semboldü bu. 

Peki ya kafanın kazınması? 

Birçok kültürde kurban edilmek üzere hazırlanan kurban- 
lara tören öncesi arındırma işlemleri uygulanıyordu. Yıkamyor, 
bazen oruç tutturuluyor ya da saçları kazınıyordu. Bazılarınınsa 
dilleri kesiliyordu. 

Forrester, tezinin doğrulandığını hissediyordu. Katiller ka- 


falarına insan kurbanını takmışlardı. Ama neden? 
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Ayağa kalkıp tutulan boyun kaslarını ovuşturdu. Üç saattir 
okuyordu. Beyni aynen bir bilgisayar ekranı gibi uğulduyordu. 
Buraya kadar her şey güzeldi ama henüz bu katil çetesine ilişkin 
somut olarak en ufak bir kamt bile ele geçirebilmiş değillerdi. 
Manx limam gözetim altındaydı. Havaalanı yirmi dört saat izle- 
niyordu. Ancak Forrester'ın bu gangster çetesini bu yolla bulabi- 
leceklerine ilişkin en ufak bir umudu bile yoktu. Hiç kuşkusuz, 
çoktan birbirlerinden ayrılmış ve adayı terk etmişlerdi. Her gün 
her saat Man Adası'ndan düzinelerce gemi, tekne ya da uçak 
ayrılıp uzak yerlere gidiyordu. Forrester'ın katillerin daha ceset 
bulunmadan Douglas'tan ayrıldıklarından hiç kuşkusu yoktu. 
Tek umudu siyah Toyota'mn video kamera kayıtlarına takılmış 
olmasıydı. Ancak tüm kayıtların incelenmesi de haftalarca sü- 
rebilirdi. 

Forrester yeniden oturdu ve döner koltuğunu ekrana iyice 
yaklaştırdı. 

Biraz daha araştırması gerekiyordu. 

Jerusalem VVhaley, adı geçen o gösteriş meraklısı züppe 
aristokratlar kulübünün, yani Irish Hellfire Kulüp'ün üyesiydi. 
Manx'taki tarih meraklısı Harnaby öyle olduğunu söylemişti. 
Peki ama bununla insan kurbam arasındaki ilişki neydi? Cina- 
yetlerle? Acaba gerçekten bir ilişki var mıydı? 

Peki ya Craven Sokağı'nda, Benjamin Franklin'in evinde bu- 
lunan kemikler, onların anlamı neydi? 

Bu iki soru doğal olarak bir üçüncüsünü getirdi. Nereye git- 
seler çete bir yerleri kazıyordu. Ne arıyorlardı? 

Forrester'ın araştırması daha ilk girişiminde başarılı oldu ve 
Benjamin Franklin ve Hellfire isimlerim yazmasıyla birlikte so- 
rusunun yanıtını da buldu: Amerika'mn kurucu atalarından biri 


sayılan Benjamin Franklin Sir Francis Dashwood'un yakın dos- 
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tuydu ve Sir Francis Dashvvood da Hellfire Kulüp'ün kurucu- 
suydu. Ayrıca bazı otoritelere göre Benjamin Franklin'in kendisi 


de bu kulübün üyelerindendi. 


Nihayet resim şekillenmeye başlıyordu. Hellfire Kulüp'ün 
bu olaylarda önemli bir rolü olduğu anlaşılıyordu. İyi ama nasıl 


ve neden? 


Forrester'ın yine internet sayfalarından öğrendiğine göre 
Hellfire Kulüp gerek İrlanda'da, gerekse İngiltere'de üst sınıf- 
ta toplum kurallarına karşı çıkan bir azınlığın kurduğu gizli bir 
dernekti. Hepsi o kadar. Bunların kötü niyetli, züppe ve tehli- 
keli oldukları kesindi; aym şekilde hiç kuşkusuz, ahlaksız, se- 
fahat düşkünü, şımarık ve kibirliydiler; bundan Satanist ve ka- 
til oldukları sonucuna varılabilir miydi? Birçok tarihçi onların 
safahatın, ahlaksızlığın ölçüsünü kaçıran bir örgüt olduklarında 
hemfikirdi. Satanist ayinler yaptıkları konusu epeyce tartışılmış 


ve büyük ölçüde reddedilmişti. 


Ancak makalede, bu konuda diğerleriyle aym görüşte olma- 
yan bir bilim adamımn olduğu da belirtiliyordu. Forrester hemen 
bu kişinin adım bir kâğıda not etti. Cambridge Üniversitesi'nden 
Profesör Hugo De Savary. Profesör, Hellfire Kulüp üyelerinin 
kesinlikle doğaüstü güçlere inanan okültistler oldukları kanısın- 
daydı. Ancak bu görüşünden dolayı kendisiyle genellikle alay 
ediliyordu. 


Ne var ki, De Savary haklı olsa bile bu yine de diğer acil soru- 
lara bir yamt getirmiyordu. Çete neyin peşindeydi? Bu adamlar 
niye etrafı kazıyorlardı? Hellfireia ilişkileri varsa bunun niteliği 
neydi? Çayırlan, bodrumları deşmekteki amaçları neydi? Hazi- 
ne mi arıyorlardı? Şeytani ıvır zıvır mı? Eski kemikler mi? Lanet- 
li elmaslar mı? Kurban edilmiş çocuklar mı? Forrester'ın zihni 


karışmıştı, kafası patlayacak gibiydi. O sabah için yeterinden de 
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fazla çalışmıştı. Memnundu. Nihayet yapbozun parçalarım bir 
araya toplamayı başarmıştı ya da biri onları kucağına bırakmıştı. 
Şimdi sorun yapbozun kutusunu kaybetmiş olması ve bu yüz- 
den parçaların neyi temsil ettiğini, sonuçta ortaya çıkaracağı şeyi 
bilememesiydi. Ama ne olursa olsun parçalar elindeydi ya... 

Forrester esnemesini bastırarak sandalyesinin arkasına as- 
tığı ceketini aldı. Yemek zamamydı. İyi bir yemeği hak etmişti. 
Köşedeki İtalyan lokantasında penne arrabiata olabilirdi bu. Ar- 
dından da leziz bir tiramisu ve bu arada huzur içinde uzun uzun 
okunan gazetenin spor sayfaları. 

Bürosundan çıkarken masasına son bir kez göz gezdirdi. 
Kızı o masum ifadesiyle ona bakıyordu. Forrester içinde bir bu- 
rukluk hissederek durdu. Oğlunun resmine baktı, sonra yeniden 
kızınınkine. Onun sesini düşündü. İlk sözcüklerini söylemesini. 
Ecel-manaa. Eeel-maa. Eeel-maa baba! Ecel-maa... 

Acısı büyüktü. Resmi masamn üzerine kapattı ve kapıdan 
çıktı. 

O anda Boijer'i gördü. Genç adam heyecanlı ve soluk solu- 
ğaydı. 

"Efendim, samrım bir şey bulduk!" 

"Ne?" 

"Toyota. Siyah Toyota!" 

"Nerede?" 


"Heysham'da, efendim. Lancashire'da." 


"Ne zaman?.." 


"İki gün önce." 
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Rob ve Christine, İbrahim Peygamber'in Balıklıgöl'ünün yanın- 
daki çay bahçesinde oturuyorlardı. Mevlüt-Halil Camisi'nin bal 
renkli taşları sabah ışığında parlıyor, mat tonları gölün durgun 
suyuna yansıyordu. 

Bir önceki akşamı cennet teorilerini destekleyecek kanıt- 
lar aramakla geçirmişlerdi. Christine evinde dizüstü bilgisaya- 
rının başında çalışmıştı. Rob ise ınternet kafede. Daha çabuk, 
daha fazla bilgi toparlayabilmek amacıyla ayrı çalışmaya ka- 
rar vermişlerdi. Sabahsa araştırmalarının sonuçlarım tartışmak 
üzere buluşmak için sözleşmişlerdi. İşte şimdi buradaydılar. 
Balıklıgöl'ün başında. Anonim bir yer olduğu için parka gelmeyi 
yeğlemişlerdi. Kalabalığın içinde kendilerini daha güvende his- 
sediyorlardı. Etrafta aylak aylak dolaşan adamlar, görev başında 
olmayan askerler, anneleri göldeki balıkları izlerken kızarmış 
koyun pirzolalarının tadını çıkaran çocuklar. Tek rahatsız edici 
unsur, yeşil alamn kıyısında fark edilmeyecek şekilde park etmiş 
olan polis otosuydu. 

Rob, Christine'e yeniden kısaca bu sonuca nasıl vardığım 
özetledi. Soğmatar ve Harran'da bulundukları sırada yaratılışı 
konuşmuşlardı. Bu arada Christine, Âdem ve Havva öyküsün- 


den söz etmişti. Bütün bunlar Rob'un aklına sürekli incil'den 
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ayetler okuyan babasını getirmiş olmalıydı ki kafasında bu sa- 
yıların ne anlama gelebileceği konusunda bir fikir oluşmuştu. 
Bölüm şu, ayet bu. Sayısı sayısına. Şimdi sıra deneme yapıp teo- 


rinin gerçekle ne denli uyuştuğunu saptamaktaydı. 


"Evet, şimdi konuya gelelim." Rob önündeki çaydan bir yu- 
dum aldı. "Her şeye yeni baştan bir göz gezdirelim. Bu yörenin 
tarihinin çok eskilere, hatta yaşamın başlangıcına dayandığı ko- 
nusunda hiçbir kuşkumuz yok. Burası yeryüzünün ilk yerleşim 
alanlarından biri. Yani Göbekli çevresi. Tarihi MÖ 8000'lere ka- 
dar gidiyor. Buraya kadar hepsi doğru, değil mi?" 

"Evet. Kabaca avcı-toplayıcı toplumdan tarım toplumuna 


geçişin tarihini de belirlevebiliyoruz..." 


"Arkeolojik bulgulara göre, evcilleşme insanlık tarihi siste- 
matiği açısından bir şoktu. Bunu dairendeki bir kitapta okudum. 
İnsanların iskelet yapıları değişmiş, fiziksel güçlerini yitirmeye 
başlamışlar..." 

"Evet," Christine tereddütle onayladı. "İnsan bedeni protein 
yönünden kısıtlı bir beslenme rejimine alışıp çok daha zor ve yo- 
rucu bir yaşam şekline alışırken doğal olarak iskelet yapılarında 
ve fiziksel dirençlerinde de değişiklikler ortaya çıktı. Bunu bir- 


çok tarihi sit alanında da görebiliyoruz." 

"Öyleyse... Erken dönem evcilleşme bir deneydi. Dolayısıy- 
la evcilleştirilen hayvanlar da çelimsizleşti." 

"Evet." 

"Ama..." Rob öne doğru eğildi. "Milattan yaklaşık 8000 yıl 
önce, bu evcilleşme başladığında, yörenin doğal koşullarında da 


bazı değişimler olmaya başlamıştı. Yani buralarda. Doğru mu?" 


"Evet. Ağaçlar kurudu, toprak çatladı ve yöre kıraç bir hal 
aldı. Aynen bugünkü gibi. Halbuki daha önceleri... gerçek an- 
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lamda bir cennetti buralar." İç geçirerek gülümsedi. "Franz'la 
çok eskiden Göbekli çevresinin nasıl olduğunu konuştuğumuzu 
anımsıyorum. Buramn bir tarihte bir yeryüzü cenneti, benzer- 
siz, muhteşem bir doğal mucize olduğu kanısındaydı. Ona göre 
her taraf çayırlarla, ormanlarla kaplıydı ve gerek doğal florası, 
gerekse vahşi hayvan çeşitliliği açısından benzersizdi. Ancak ta- 
rımın ya da başka bir deyişle evcilleşmenin başlamasıyla birlikte 
iklim de değişti. Ve sonra burası giderek çok daha yaşanması zor 
bir yer halini aldı; dolayısıyla insanlar da yaşayabilmek için çok 
daha fazla çaba harcamak zorunda kaldılar." 

Rob not defterini çıkararak okumaya başladı. 

"Tanrı Âdem'e dedi ki: Karını dinlediğin ve sana, meyvesini yeme 
dediğim ağacın meyvesini yediğin için toprak senin yüzünden lanet- 
lendi. Yaşam boyu emek vermeden yiyecek bulamayacaksın! Yaratılış, 
Bölüm 3, ayet 17." 

Christine eliyle şakaklarım ovuşturdu. Yorgun hatta bitkin 
görünüyordu. Bu onda alışılmamış bir durumdu. Sonra irkilerek 
kendini topladı. 

"Bunu daha önce de duymuştum. Cennet masalı, dilden dile 
dolaşan bir efsane bu, bir alegori." 

"Yani bir tür 'benzetme' mi? Gerçeklerin mitsel anlatımı 
mı?" 

"Bazı uzmanlara göre öyle. Eğer cennet öyküsünün keyif- 
lerince ormanlarda dolaşıp meyve ve doğal bitkiler toplayan, 
avlanan, dilediklerince boş zamanları ve sorunsuzca yaşama 
fırsatları olan -aynen cennette çırılçıplak dolaşabilen Âdem ile 
Havva gibi- avcı-toplayıcı atalarımızın geçmişini anlattığını dü- 
şünürsen... Ozaman tarımla birlikte yaşamın ne denli güçleşmiş 


olabileceğini anlarsın. Yani cennetten kovulunca..." 
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Rob küçük bir derenin üzerinden çayevine uzanan küçük 


köprüde el ele yürüyen iki genç adama baktı. 
"Peki, ama tarımın başlamasının nedeni ne?" 
Christine omuz silkti. 


"Bunu hiç kimse bilemiyor. Bu çok büyük bir sır. Ama bili- 
nen bir gerçek var, o da burada başladığı. Anadolu'nun bu yö- 
resinde. İlk domuzların Çayönü'nde evcilleştirildiğini biliyoruz. 
Orası buradan yalnızca yüz kilometre ötede. İlk sığırların evcil- 


leştirildiği yerse buranın hemen batısındaki Çatalhöyük." 
"Peki, Göbekli bu resmin neresinde?" 


"Bunu söylemek zor. Avcı-toplayıcıların bu gibi bir yer inşa 
etmiş olmaları bir mucize. Aslında bu tarım öncesi yaşamın çok 
rahat olduğunu, fazlaca boş zamanlan olduğunu da gösteriyor. 
Bu ilk insanlar, bu avcı-toplayıcılar, bu akıl almaz sanat eserlerini 
ortaya çıkarmak, taş yontmak, sanatsal değeri yüksek rölyefleri 
yapmak için fazlaca zaman bulmuş olmalılar. Bu dev bir adım. 
Diğer yandan o devrin insanları henüz seramik yapımım, yani 
toprak kaplar yapmayı bilmiyorlardı." Chrıstine'in gümüş haçı 
güneşte parlıyordu. "Bu gerçekten çok ilginç. Tabii cinselliğin 
de o dönemde geliştiğini söyleyebiliriz. Göbekli'de çok sayıda 
erotik imaj var. Çok abartılı erkeklik organına sahip hayvanlar 
ya da insanlar. Çıplak, bacaklarını ayırmış, sere serpe kadın fi- 


gürleri..." 

"Acaba onlar da günah ağacının meyvesini yemiş olabilirler 
mi?" 

Christine hafifçe gülümsedi. 

"Olabilir." 


Kısa bir sessizlik oldu. Christine gergin bir şekilde başını 


çevirerek tam o sırada yanlarından geçen polise baktı. Adamın 
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telsizi çok yüksek bir tonda cızırdıyordu. Rob neden bu denli 
saplantılı, paranoit olduklarını anlayamıyordu. Yanlış yaptıkları 
hiçbir şey yoktu. Ama Komiser Kiribali o kadar düşmanca dav- 
ranmıştı ki... Sonra Chrıstine'in evini gözetleyen o adamlar. Bü- 
tün bunlar ne anlama geliyordu. Korkularım yenmeye, bunları 
düşünmemeye çalıştı. Daha açıklamaları gereken çok şey vardı. 

"Peki ya coğrafik durum?" diye sordu. 

"Evet." Christine başım salladı. "Topografi. Bu da çok önem- 
li bir nokta." 

"Göbekli çevresinde dört nehir yok." 

"Hayır. Yalmzca bir tane. Ama Fırat!" 

Rob ınternet kafede okuduklarım ammsadı. 

"Bilim dünyası, eğer gerçekten bir cennet bahçesi varsa bu- 
nun Fırat ile Dicle arasında bir yerlerde olması gerektiği görü- 
şünde birleşmektedir. Mezopotamya! Uygarlığın beşiği. Üstelik 
Yaratılış Destanı'nda da Fırat'ın kaynağımn cennette olduğu an- 
latılıyor." 

"Öyle. Sonra haritadaki dağlar da var." 

"Toroslar." 

"Fırat'ın kaynağı, cennettin doğusunda." Christine onayla- 
dı. "Birçok destanda cennet bahçelerinin doğusunun dağlarla 
çevrili olduğu anlatılır. Toros dağlarımn bir kısmı da Göbekli'nin 
doğusunda kalıyor." 

Christine not defterini çıkardı ve kendi aldığı notlardan pa- 
sajlar okumaya başladı. 

"Evet, burada başka şeyler de var. Antik Asur metinlerinde 
Beth Eden diye bir yerden bahsediliyor. Yani cennette kurulu bir 
uygarlıktan." 
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"Yani sence?" 

"Bu öyle ya da böyle küçük bir yerleşik düzen anlamı ta- 
şıyor. Kargamış'ın güneyinde, tam Fırat'ın dönemecinde. Orası 
Şanlıurfa'dan seksen kilometre uzaklıkta." 

Rob etkilenmişti. Christine'in bulguları kendininkilerden 
çok daha tutarlıydı. Merakla sordu. 

"Başka bir şey buldun mu?" 

"Âdem ile Havva'nın Harran'da yaşamış oldukları öyküsü- 
nü biliyoruz. Ama Yaratılış Kitabı'nda cennet bahçesinden bah- 
sedilmiyor, onu Krallar Kitabı'nda buluyoruz." Bir sayfa daha 
çevirdi ve incil'den bir kısım daha okudu: "Atalarımın yok ettiği 
ulusları o -Gozatılıları, oHarranlılar, o Reseflileri, (o Telassar'da yaşayan 
Edenlilerı- ilahları kurtarabildi mi?" 

"Yine Harran." 


"Evet, Harran." Christine omuz silkti. "Telassar sözcüğüy- 
le de muhtemelen kuzey Suriye'deki Rusafa kasabası kastedili- 
yor." 

"Oranın buraya uzaklığı ne kadar?" 

"Yaklaşık üç yüz kilometre kadar güney batıda." 

Rob onaylayarak başını salladı. 

"Bu durumda Göbekli doğuda kalmış oluyor. Eden'in doğu- 
su. Peki ya bu sözcük? 'Eden' nereden geliyor. İbranıcede sanı- 


rım 'mutluluk' anlamına geliyordu..." 


"Sözcüğün Sümercedeki kökeni 'eddin'. Bu da step, plato ya 


da ova anlamına geliyor." 
'Nasıl... yani Harran Ovası gibi mi?" 
"Kesinlikle öyle. Harran Ovası. Şu anda bulunduğumuz 


yer... 


" 
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"Göbekli Tepe." Rob sırtından aşağı boşalan teri hissedi- 
yordu. Çok sıcak bir sabahtı, hatta çay bahçesinin serinliğinde 
bile. "Öyleyse tamam, Son dayanak noktamız kesinlikle İncil, bu 
açık!" 

İbrahim'in burada yaşadığı düşünülüyor. Yaratılış Kitabı'nda 
da buraya gönderildiği yazılı. Müslümanların çoğu Urfa'nın 
Nuh Tufam'nda adı geçen Ur şehri olduğuna inamyorlar. Yara- 
tılış Kitabı'nda da bundan söz ediliyor. Bu küçük yöreyle Yaratı- 
lış arasında Orta Doğu'daki herhangi bir yerden çok daha fazla 


bağlantı var." 
"Evet, işte bu!" Rob gülümsedi, rahatlamıştı. 


"İncil'le bağlantılar, tarih ve efsaneler, bu yörenin topograf- 
yası ve tarımın, yerleşik düzene geçişin tarihçesi göz önüne alın- 
dığında -ve de tabii kazı yerindeki bulgular- çözüme ulaşmış sa- 
yılabiliriz, değil mi? En azından Franz'ın düşündüğü şekliyle..." 
Rob gösterisini yapmak üzere olan bir sihirbaz gibi elini kaldırdı. 


"Göbekli Tepe, cennet bahçesi." 
Christine gülümsedi. 
"Mecazi anlamda." 


"Mecazi anlamda. Ama yine de böyle düşünmek anlamlı. 
Burası insanoğlunun büyük günahının gerçekleştiği yer. İnsanlı- 
ğın çöküşünün. Avcılığın özgürlüğünden tarımın esaretine geçi- 


şin. Ve Yaratılış Kitabı'nda bundan da söz ediliyor." 
Bir an için sustular. Neden sonra söze giren Christine oldu. 


"Aslında bunu şöyle ifade etmek daha doğru olabilir, Gö- 
bekli Tepe... Cennetten farksız bir yörede kurulu bir tapınak. 
Gerçek anlamda cennet bahçesi değil!" 

"Elbette." Rob sırıttı. "Hiç endişelenme, Christine, kesinlikle 
Âdem ile Havva'mn Göbekli'de dolaşıp şeftali yediklerini falan 
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düşünüyor değilim. Ama samrım Franz cenneti bulduğuna ina- 


nıyordu. Alegorik anlamda tabii." 


Rob pırıldayan göle bakarak kendini bir an çok daha iyi his- 
setti. Konuyu ayrıntılı olarak tartışmak iyi gelmişti. Ayrıca ko- 
nunun gazetecilik açısından çekiciliği de tartışılmazdı. Her ne 
kadar pek inandırıcı görünmese de, büyük heyecan uyandıra- 
cağı kuşkusuzdu. Kazısında cenneti bulduğuna inanan bir bilim 
adamı; her ne kadar alegorik ve metaforik olsa da... çok ilgi çe- 
keceği, çift sayfaya manşet olacağı kesindi. Hiç kuşku yoktu. 

Christine ise bulgularının sonucundan mutlu görünmüyor- 
du, varsayımlarının ulaştığı noktadan tatmin olmamış gibiydi. 
Bir an gözleri buğulandı; ama bu geçici bir duygusallık anıydı 
sanki. Gelip geçti. 

"Eveeet... Diyelim ki sen haklısın. Olabilirsin de. Gerçekten 
de rakamların açıklaması yerine oturuyor. Sonra, Franz'ın son 
zamanlardaki gizemli davranışları, geceleri kazması ve bulduk- 
larım gizlemesi. Gerçekten de büyük beklentiler içinde olmalıy- 
dı. Çok sinirli, gergindi... yani o korkunç olaydan hemen önce." 

Chrıstine'in ruh hali Rob'u da etkilemişti. Bir anlamda ken- 
dim suçluyordu. Hâlâ çözülmemiş bir cinayetle karşı karşıyay- 
ken bile tek düşündüğü yazacağı makaleydi. 

Christine kaşlarım çatmış, düşünüyordu. 

"Halen çözülemeyen sorular var." 

"Onu neden öldürdükleri gibi mi?" 

"Kesinlikle." Rob sesli düşünmeye başladı. 

"Şey, yani, diyelim ki... diyelim ki Amerikalı bazı Evange- 
listler onun neyin peşinde olduğunu öğrendi. Yani kazıda cenne- 
ti ortaya çıkardığım demek istiyorum." 


Christine güldü. 
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"Ve bir kiralık katil mi tuttular? Tabii, olabilir, bu Metodist- 
ler bazen çok alıngan olabiliyorlar." 

Çay bardağında içecek bir şey kalmamıştı. Christine bardağı 
kaldırdı ve yeniden yerine bıraktı. 

"Başka bir sorun daha var. Bu avcılar neden Göbekli'nin üs- 
tünü toprakla örttüler, orayı gizlediler? Cennet varsayımı bunu 
açıklamıyor. Böyle büyük bir tapınağı yapmak kadar toprağa 
gömmek de onlarca yıl sürmüş olmalı. Ama asıl önemli olan 
bunu neden yapmış oldukları." 

Rob sanki bir vamt ararcasına Urfa'mn mavi gökyüzüne 
baktı. 

"Belki orayı bir günah yeri olarak gördüler? Belki Göbekli o 
zamanlar insanlık için bir kara lekeydi, yapılan büyük bir yanlışı 
sembolize ediyordu? Tarıma geçişi, örneğin. Ücret karşılığı köle- 
liğin başlangıcım. Dolayısıyla da orayı utançtan, öfkeden ya da 
hınçtan gömmek istediler ya da..." 

Chrıstine'in dudak büzmesinden bunu pek de inandırıcı 
bulmadığı anlaşılıyordu. 

"Peki." Rob gülümsedi. "Teorimin pek inandırıcı olmadığı- 
nın farkındayım. Peki, öyleyse bunu neden yaptılar?" 

"C'est un mystere,"Zb 

Yeniden masaya sessizlik hâkim oldu. Birkaç adım ötele- 
rinde pembe güllerin arasından birbirlerine hayranlıkla göldeki 
balıkları gösterip gülüşen çocuklar vardı. Rob kızlardan birine 
baktı; yaklaşık on bir yaşlarındaydı ve sarı saçları bukle bukley- 
di. Annesiyse siyahlar giymiş, başım da yine siyah eşarba sarmış, 
peçe takmıştı. Çarşaf. Rob üzülerek bu güzel kızın da çok yakın- 
da annesi gibi çarşafa gireceğini düşündü. Sonsuza dek siyahla- 


ra bürüneceğini! 


26 (Fr.) Bu bir sır. (ç. n.) 
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Sonra birden suçluluk duygusuna kapıldı. Kızından dolayı 
duyduğu suçluluk duygusu tüm benliğini sarmıştı. Bir yanı bo- 
ğazına kadar bu gizeme gömülmüştü ama diğer yam bir an önce 
eve dönüp kızına kavuşmak istiyordu. Evini, Lizzie'yi özlemiş- 
ti. 

Christine, Breitner'ın not defterini açarak masaya, kendi 
notlarının yanına koydu. Çay bahçesindeki ağaçların arasından 
süzülen güneş ışıkları küçük masamn üzerinde adeta dans edi- 
yordu. 

"Son bir nokta daha! Sana dahi önce anlatmadığım bir şey 
var. Not defterindeki son satırı anımsıyor musun?" 

Not defterini Rob'un görebileceği şekilde çevirerek el yazı- 
sıyla yazılmış bir satırı işaret etti. 

Bir kafatasıyla ilgiliydi bu. 

"Çayönü kafatasları, cfOrka Keller," yazıyordu. 

"Daha önce hiç bahsetmedim, çünkü bana bir şekilde an- 
lamsız geldi. Önemli olabileceğini düşünmedim. Ama şimdi... 
neyse, kendin bir bak! Bu arada bir fikrim var..." 

Rob eğilerek okumaya çalıştı ama hiçbir anlam veremedi. 

"Bu Orra Keller de kim?" 

"Bu bir isim değil!" Christine birden coştu. "Baş harfi büyük 
yazıldığı için ilk anda bunun bir isim olması gerektiğini düşün- 
dük. Ama samrım Franz'ın yaptığı yalnızca lisanları birbirine 
karıştırmaktı." 

"Hâlâ neyi kastettiğini çözemedim." 

"İngilizceyle Almancayı karıştırmış. Yani..." 

Rob, Christine'in omzu üzerinden ileriye baktı. 


"Ah, hayır!" 
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Christine kasıldı. 
"Ne oldu?" 


"Sakın bakma. Komiser Kiribali. Buraya, bize doğru geli- 
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Kiribali yalnızdı ama Rob hâlâ Gölbaşı Bahçeleri'nin kuytu bir 
köşesinde park etmiş, sessiz sakin bekleyen polis arabasım gö- 
rebiliyordu. 

Komiser Kiribali o gün de başka bir şık takım elbise giymişti. 
Bu kez takımı krem rengi ketendendi. Yeşil-mavi tipik bir İngiliz 
kolej kravatı takmıştı. Küçük köprüden geçip onların masasına 
yaklaşırken yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. 

"Günaydın. Adamlarım bana burada olduğunuzu söyledi- 
ler." 

Eğilip Christine'in elini öptü ve bir sandalye çekerek otur- 
du. Sonra garson çağırmak için arkasını döndü. Bir anda sanki 
davramş modeli temelden değişmişti; alçakgönüllülükten otori- 
terliğe geçişti bu! "Lokutnl" Garson birden irkilerek başıyla, anla- 
dığım belirten bir işaret yaptı. 

Kiribali masaya döndüğünde yine gülümsüyordu. 

"Bir Türk tatlısı sipariş ettim. Bunu mutlaka burada 
Gölbaşı'nda denemelisiniz. Şanlıurfa'daki en iyi lokum bu. Ger- 
çek Türk tatlısı çok farklıdır. Samrım bunun bulunuşunun öykü- 
sünü biliyorsunuzdur?" 


Rob bilmediğini belirtti. Bu Kiribali'yi çok mutlu etmişti. Di- 
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keldi ve manikürlü ellerini masa örtüsüne bastırarak anlatmaya 


başladı: 


"Öykü, Osmanlı padişahlarından birinin karılarının dırdı- 
rından bıkmasıvla başlıyor. Haremde kavga eksik olmuyormuş. 
Bunun üzerine Padişah sarayın tatlıcıbaşından karılarının sesini 
kesecek bir tatlı yapmasını istemiş." Garson pudra şekeriyle kap- 
lanmış küçük tatlı parçalarıyla dolu tabağı masanın üzerine bıra- 
kırken Kiribali hafifçe geriye çekildi. "Ve bu gerçekten de işe ya- 
ramış. Lokumun nefis tadı kadınları yatıştırmış ve hareme huzur 
gelmiş. Ne var ki bu kez de bu yüksek kalorili tatlı yüzünden 
cariyeler öyle bir şişmanlamışlar ki Padişah onların karşısında 
iktidarsız duruma düşmüş. Bu yüzden de... tatlıcıbaşını hadım 
ettirmiş." 

Kiribali kendi anlattığı öyküye kahkahalarla güldükten son- 
ra tabağı aldı ve Christine'e uzattı. 


Bu, Rob'un Kiribali konusunda ilk ikileme düşmesi değildi. 
Komiser nazikti ama yine de bir şekilde çok tehditkârdı. Gömle- 
ği pırıl pırıldı, kravatı fazlasıyla İngiliz, konuşması çalışılmış ve 
ustacaydı. Rob onun Breitner'ın ölümü konusunda bir çözüme 


ulaşıp ulaşmadığını merak ediyordu. 


Lokum gerçekten de nefisti. Kiribali'nin hevesi henüz son 


bulmamıştı. 
"Narna Günlükleri'ni okumuşsunuzdur, değil mi?" 
Christine başıyla onayladı, Kiribali sözlerini sürdürdü. 
"Onlarda da lokumdan övgüyle bahsediliyor. Karlar Krali- 
çesi tatlı ikram ederken..." 
"Aslan, Cadı ve Dolap mı?" 


"Doğru." Kiribali kıkırdadı, sonra düşünceli bir havada ça- 


yım yudumladı. "Kendi kendime hep İngiltere'den neden bu ka- 
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dar çok, bu denli başarılı çocuk romanları yazarı çıktığım sormu- 
şumdur. Ada toplumunun bu konuda olağanüstü bir yeteneği 
olmalı." 

"Yani Amerikalılara kıyasla mı?" 

"Herkese kıyasla, Bay Luttrell. Düşünsenize. Ne kadar çok 
ünlü çocuk kitabı yazarı varsa hemen hepsi İngiliz. Levvis Car- 
roll, Beatrix Potter, Roald Dahi, Tolkien. Hatta o iğrenç Harry 
Potter'ınki bile. Hepsi İngiliz!" 

Hafif rahatlatıcı bir esinti Gölbaşı'nın güllerini yalayıp geçti. 
Kiribali memnuniyetle iç geçirerek ekledi. 

"Sanırım bunun nedeni İngilizlerin çocuklarım korkutmak- 
tan çekinmemeleri. Çocuklar da korkutulmaktan hoşlanıyorlar. 
Ünlü çocuk öykülerinden bazıları gerçekten de çok korkunç. 
Cıvayla zehirlenen çılgın bir şapka yapımcısı. Minyatür zenciler 
çalıştıran, münzevi bir hayat yaşayan çikolatacı." 

Rob el kaldırdı. 

"Komiser Kiribali..." 

"Evet?" 

"Buraya bizimle konuşmaya gelmenizin özel bir nedeni var 
mı?" 

Polis feminen dudaklarım temiz mendilinin ucuyla sildi. 

"Sizin buradan ayrılmanızı istiyorum. İkinizin de. Hemen." 

Christine tepkiliydi. 

"Neden?" 

"Kendi iyiliğiniz için. Anlamadığınız işlere kalkışıyorsunuz. 
15u..." Kiribali bir el hareketiyle tepesinde iki korint sütunu ve 
altında, yamaçta karanlık mağara girişleri olan uzaklardaki ka- 


yalıkları işaret etti. "Burası akıl almayacak kadar eski, tarihi bir 
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yer, binlerce gizem saklıyor. Sizin aklınızın ermeyeceği karanlık 
korkular. Bunlara bulaştıkça sizin için daha da tehlikeli olacak." 

Christine başım salladı. 

"Kovulmayı kabul edemem." 

Kiribali sinsice sırıtarak tehditkâr bakışlarla Christine'i süz- 
dü. 

"Anlamıyorsunuz. Starbucks... dizüstü bilgisayarlar... fa- 
lan... Siz öyle bir dünyada yaşamaya, rahat karyolalarınızda 
yatmaya alışıksınız. Huzurlu, konforlu bir yaşama! Burası antik 
doğu; burayı asla anlayamazsınız." 

"Bizi yeniden sorgulamanız gerekebileceğini, buradan ayrıl- 
mamamızı sövleven de siz değil miydiniz?" 

"Zanlı değilsiniz." Komıser'in suratı asılmıştı. "Size artık ih- 
tiyacım yok." 

Chrıstine'in alttan almaya niyeti yoktu. 

"Özür dilerim. Komiser, ama emir almaya hiç alışık değilim. 
Ne sizden, ne de başkasından!" 

Kiribali, Rob'a döndü. 

"O zaman ben de bir erkek olarak sizin sağduyunuza sığın- 
mak durumundayım. Kadınları bilirsiniz..." 


Christine birden kararlılıkla söze karıştı. 


ın 


"Depoda ne olduğunu bilmek istiyorum. Müzede 


Bu çıkış Komıser'i susturmuştu. Yüzünde alışılmadık, şaş- 
kın bir ifade belirdi. Sonra suratı asıldı. Sanki onlara katılmasını 
beklediği biri varmışçasına etrafına bakındı. Ama çay bahçesinin 
terası boştu. Yalnızca bir köşede şişman, takım elbiseli iki adam 
oturmuş nargilelerini höpürdetıyorlardı. Bezgin bezgin Rob'a 


bakarak gülümsediler. 
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Kiribali birden ayağa kalktı. Şık deri cüzdanından biraz bo- 


zuk para çıkardı ve masanın üzerine bıraktı. 


"O zaman size bunu daha kolay anlayacağınız şekilde açık- 
layayım. Göbekli Tepe'ye gizlice gittiğiniz zaman izlendiniz. Ge- 
çen haftayı kastediyorum." 

Rob nedenini tam anlamadığı bir biçimde ürperdi. Eğer Kiri- 


bali bunu biliyorsa başları gerçekten de beladaydı. 

Türk Komiser ekledi 

"Kürt köylerinde dostlarım var." 

Christine açıklamaya çalıştı. 

"Yalnızca bakmak istemiştik." 

"Şeytan dürttü derler buna, şeytana uymayın. Siz Museviler 
bunu çok daha iyi bilirsiniz." 

Kiribali Musevi sözcüğünü öyle bir tonlamayla söylemişti 


ki, Rob karşısında tıslayan bir yılan olduğu izlenimine kapıldı. 


"Sabrım... sınırsız değil. Eğer hemen yarın Şanlıurfa'dan 
ayrılmamışsamz kendinizi bir Türk hapishanesinin hücresinde 
bulursunuz. Ve korkarım orada bazı meslektaşlarımın size karşı 
yargı hükümlerini uygulamak konusunda benim kadar anlayışlı 
olmadıklarım saptamak durumunda kalabilirsiniz." Onları ola- 
bilecek en içten pazarlıklı, riyakâr kertenkele gülümsemesiyle 
süzdükten sonra hızla kayboldu. Bir an soma onun oraya gelip 
gittiğini anımsatan tek şey, vücudunun rüzgârıyla dalgalamp 


kırmızı yapraklarım döken güllerdi. 


Rob ve Christine bir süre konuşmadan oturdular. Rob baş- 
larının giderek daha çok belaya girdiğini hissediyordu. Alarm 
zillerini şimdiden duyabiliyordu. Nasıl bir belaya bulaşmışlar- 
dı? Bunun gazetecilik açısından iyi bir öykü olduğu kesindi, 


ama tehlikeye atılmaya değer miydi? Bunları düşünmek Rob'u 
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ister istemez Irak günlerine götürdü. Birden yeniden Bağdat'taki 
o canlı bombayı, o intihar eylemcisini anımsadı. Kadının yüzü 
hâlâ gözlerinin önündeydi. Çok güzel, genç bir kadındı. Uzun 
siyah saçları, parlak kırmızı boyalı dudakları vardı. Rujlu bir in- 
tihar eylemcisil Ve hepsini öldürmek için bombanın düğmesine 


basarken ona bakmış, baştan çıkarıcı bir havada gülümsemişti. 

Rob anılarının etkisiyle ürperdi. Ancak o anı ammsamak bu 
konuda da kararım verebilmesini sağlamıştı. Artık tehdit edil- 
mekten, tehdit altında yaşamaktan bıkmıştı. İzlenmekten, kovul- 
maktan! Kim bilir, belki de bu kez kalıp korkularım yenmeliy- 
di? 

Christine'in kararlılığında hiçbir fark yoktu. 

"Gitmiyorum." 

"Bizi hapsedecek." 

"Nasıl? Gece araba kullanmaktan mı?" 

"Gizlice kazı alanına girmekten." 

"Bizi bu nedenle hapse atamaz. Blöf yapıyor." 

Rob mırıldandı. 

"Pek emin değilim. Ben... bilmem ki..." 

"Kiribali'nin de eli ayağı bağlı, tükenmiş artık. Yaptığı yal- 
nızca ŞOV." 


"Tükenmek mi? Kiribali mi?" Rob başım salladı. "Sanırım bu 
adamı çok küçümsüyorsun. Kesinlikle öyle değil. Onu incele- 
dim. Etraftan soruşturdum. Saygı duyulan, hatta korkulan biri. 
Usta bir nişancı olduğunu söylediler. Düşmamn olmasını isteye- 
ceğin biri değil." 

"Ama şimdi gidemeyiz. Daha fazlasını öğrenmeden ol- 


" 


maz. 
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"Şu depo konusu mu? Müze? Neyi kastediyorsun?" 

Garson etraflarında dolanıyor, gitmelerini bekliyordu. Ne 
var ki Christine iki bardak daha şekerli, koyu çay ısmarladı. Son- 
ra da açıkladı. 

"Not defterindeki son satır. Çayönü kafatasları, cf Ona Keller. 
Çayönü kafataslarının özelliğini anımsıyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Anlatsana." 

"Çayönü bir başka çok tanınan arkeolojik kazı alam. Hemen 
hemen Göbekli kadar eski. Buraya yaklaşık yüz kilometre uzak- 
lıkta, kuzeyde. Orası ilk kez domuzların evcilleştirildiği yer." 

Garson masaya içlerinde gümüş kaşıklar olan iki bardak çay 
bırakü. Rob kendi kendine A caba insan fazla çaydan da zehirlenebi- 
lir mi, diye soruyordu. 

Christine açıklamalarım sürdürdü. 

"Çayönü kazısı Amerikalı bir ekipçe yapılıyor. Birkaç yıl 
önce kazı alammn merkezindeki odalardan birinin altında kafa- 
tası ve iskelet parçalarından oluşan bir tabaka buldular." 

"İnsan kafatasları mı?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Hayvan kemikleri de. Yapılan incelemeler o noktada çok 
sayıda insan kanı akıtıldığım gösterdi. O zamandan beri oraya 
kafatası odası deniliyor. Franz Çayönü'nden çok etkilenmişti." 

"Yani?" 

"Çayönü'ndeki bulgular bir tür insan kurban yerini işaret 
ediyordu. Gerçi bu bulgular çok tartışmalı. Kürtler atalarımn... 
kana susamış tipler olduğunu kabul etmek istemiyorlar. Ama bu 
arada kafatası odasındaki kemiklerin kurban edilmiş insanlara 


ait olduğu konusunda birçok bilim adamı hemfikir. Çayönü sa- 
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kinleri evlerinin temellerini kendi kurbanlarının kemiklerinin 
üzerine inşa ediyorlardı." 

"Güzel." 

Christine çayına biraz şeker attı. 

"İşte not defterindeki son satır da bu anlama geliyor. Edessa 
Deposu." 

"Pardon?" 

"Şanlıurfa müzesinin küratörleri İslam öncesi döneme ait 
eserlerin saklandığı depoları böyle adlandırıyorlar. O deponun 
adı Edessa Deposu." 

Rob suratını ekşitti. 


"Pardon, Christine, ama seni gerçekten de hiç anlayamıyo- 
rum." 

Christine, "Şanlıurfa uzun tarihi boyunca birçok isim aldı," 
dive açıkladı. Haçlılar burayı aynen Yunanlılar gibi Edessa ola- 
rak adlandırdılar. Kürtlerse Riha... Araplar al-Ruha. Yani Pey- 
gamberler Şehri. Orra ise buranın bir diğer adı. Yunanlıların 
taktığı ismin biraz değişmiş şekli. Edessa aslında Orra anlamına 
geliyor." 

"Peki ya Keller?" 


"O bir ısım değil." Christine mutlulukla gülümsedi. "Keller 
sözcüğüyle kastedilen, bodrum, yanı depo, bunların Almanca 
karşılığı bu. Franz'ın onu büyük harfle yazmasımn nedeni Al- 
man olması, bilirsin Almanlar tüm isimlen büyük harfle yazar- 


" 


lar. 
"Evet... sanırım şimdi anlıyorum..." 


"Orra Keller yazdığında kastettiği Edessa Deposu'ydu. Urfa 


Müzesi'nın bodrumundaki depo." 
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Christine arkasına yaslandı. Rob öne doğru eğildi. 

"Demek oluyor ki bize Edessa Deposu'nda bir şeyler oldu- 
ğunu anlatmak istedi. Ama bunu zaten biliyoruz?" 

"Peki, o zaman neden not defterine yazma gereği duydu? 
Eğer amacı ammsamak değildiyse? Bir şey daha? Sonra acaba 
şu... cf... ne anlama geliyor?" 

"Bilmem ki... şey... yani..." 

"Latinceden geliyor. Confer. Karşılaştır gibi bir anlamı var, 
akademik dildeki bir kısaltma bu. Bunun anlamı, Çayönü kafa- 
taslarının müzenin deposundaki bir şeyle karşılaştırılması ge- 
rektiği olabilir. Ama bildiğim kadarıyla orada öyle dikkate de- 
ğer bir şey yok ya da yoktu. Buraya ilk geldiğimde arşivleri dik- 
katle incelemiştim. Ama anımsarsan," Christine parmağım bilgiç 
bir öğretmen havasında salladı, "Franz, Göbekli'yi gece gizlice 
kazıp bir şeyler çıkarıyordu; öldürülmeden hemen önce." Yüzü 
heyecandan kızarmıştı, tabii bu öfke de olabilirdi. 

"Yani sence çıkardıklarım müzenin deposunda mı saklıyor- 
du? İslamiyet öncesi döneme ait eserlerin bulunduğu depoda?" 

"İdeal bir saklama yen olurdu. Müzenin en tozlu, kimsenin 
uğramadığı yeri orası, en uzakta, bodrumda bir köşe. Güvenli, 
saklı ve neredeyse unutulmuş bir yer. Bulguları için kusursuz bir 
saklama yeri." 

Rob başım sallayarak. "Peki," dedi. "Ama bu halen yalnızca 
bir tahmin, yüzeysel bir varsayım!" 

"Olabilir. Ama yine de..." 

Rob şimdi endişelenmeye başlıyordu. 

"Kiribali'yi neler bildiği konusunda test etmek istedin!" 

"Verdiği tepkiyi gördün. Haklıyım. Müzenin deposunda bir 


şeyler olmalı." 
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Çayları soğumuştu. Rob bardağım bir dikişte boşalttı ve ma- 
sanın üzerinden Christine'e baktı. Christine'in anlaşılmaz yönle- 
ri vardı. İçinde sakladığı bir şeyler. "Yani şimdi oraya gidip bak- 
mak mı istiyorsun?" 


Christine başıyla onayladı. 

"Evet, elbette, ama sorun kilitli olması. Üstelik de kilit şifre- 
li." 

"Yine mi gizlice içeri sızmayı düşünüyorsun? Çok tehlike- 
li." 

"Biliyorum." 

Rüzgâr çınar ağaçlarımn arasında uğuldadı. Köprüde çar- 
şaflı bir kadın kucağında tuttuğu bebeğinin tombul parmaklarını 
öpüyordu; teker teker. 

"Peki, ama bütün bunları yapmak istemenin nedeni ne, Ch- 
ristine? Bu inadın nedeni ne? Bu kadar ileri gitmeyi göze alma- 
nın? Yalnızca bir tahmin mi?" 

"Onun nasıl ve neden öldüğünü bilmek istiyorum." 

"Bunu ben de istiyorum. Ama bana bunun karşılığında para 
ödeniyor. Benim mesleğim bu. Gazetedeki yazım için araştırma- 
lıyım. Fakat sen çok büyük risklere giriyorsun." 

"Bunu yapıyorum..." Christine iç geçirdi. "Bunu yapıyorum 
çünkü... o da benim için yapardı." 

Rob birden bazı gerçekleri anladığım hissetti. 

"Christine, bağışla beni... Sen ve Franz... yani... hiç..." 

"Sevgili mi? Evet." Fransız kadın sanki duygularım gizle- 
mek istercesine başım çevirdi. "Birkaç yıl önce. Arkeoloji alanın- 
da ilerlememde destek oldu, bir şans verdi. Burada bu inanılmaz 


kazı alanında, Göbekli Tepe'de. O sırada kemik falan bulunma- 
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mıştı. Aslında osteoarkeoloğa ihtiyaç da yoktu. Yine de çalış- 
mamı takdir ettiği için beni davet etti. Ve ben buraya geldikten 
birkaç ay sonra... âşık olduk. Ama sonra bitti. Kendimi suçlu his- 
sediyorum. Aramızdaki yaş farkı çok fazlaydı." 

"Bitiren sen miydin?" 

"Evet." 

"Sana hâlâ âşık mıydı?" 

Christine başıyla onaylarken kızardı. 


"Sanırım öyleydi. Fakat hep çok kibar ve saygılı davrandı. 
Hiçbir zaman işi ilişkimize karıştırmadı. Aslında beni göndere- 
bilirdi, ama yapmadı bunu. Burada olmamın onun için çok zor 
olduğunu sanıyorum, böylesine duygular içindeyken. İyi bir ar- 
keologdu ama çok daha iyi bir insandı. Tanıdığım en iyi insanlar- 


dan biri. Sonra Tanrı'ya şükür karısına rastladı." 
"Yani sen kendini ona karşı borçlu mu hissediyorsun?" 
"Aynen öyle." 


Birkaç dakika konuşmadan sessizce oturdular. Askerler göl- 
deki balıkları besliyorlardı. Rob bir süre eşeğinin sırtına yükle- 
diği su bidonlarıyla dik patikada ilerleyen adamı izledi. Soma 


birden aklına bir fikir geldi. 
"Sanırım şifreyi nasıl alabileceğini biliyorum." 
"Nasıl?" 
"Müzedeki küratörler. Arkadaşların." 
"Kazım mı? Behçet mi? O Kürt delikanlılar mı?" 
"Evet. Özellikle de Behçet." 
"Ama..." 
"Açıkçası sana hayran." 


Christine yine kızardı ama bu kez kıpkırmızı olmuştu. 
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"Olanaksız." 

"Evet, evet, olabilir. Kesinlikle." Rob eğildi. "İnan bana, Ch- 
ristine, bir erkeğin umutsuzca hayranlık duymasının ne anlama 
geldiğini çok iyi bilirim. Sana aynen avına atılmaya hazır bir tazı 
gibi bakıyor..." Christine donup kalmıştı. Rob hafifçe güldü. 
"Sanırım erkekler üzerindeki etkini küçümsüyorsun." 

"Peki. ama bunun konuyla ilgisi ne?" 

"Ona git ve şifreyi iste. Senin için bir şeyler yapacağından 
eminim." 

Çarşaflı kadın bebeğini öpmekten vazgeçmişti. Çay bahçesi- 
nin garsonu gözlerim onlara dikmişti. Yeni müşteriler için masa- 
nın boşaltılmasını istediği anlaşılıyordu. Rob biraz para çıkarıp 


masanın üzerine bıraktı. 


"Evet, şimdi git ve şifreyi al. Sonra müzeye gider orada ne 
olduğuna bakarız. Eğer bir şey bulamazsak buradan ayrılıyoruz. 


Anlaştık mı?" 

Christine başım sallayarak onayladı. 

"Anlaştık." Sonra ekledi. "Yarın tatil." 

"Çok daha iyi." 

Birlikte ayağa kalktılar. Christine kararsız ve endişeli görü- 
nüyordu. 

Rob, "Evet?" diye sordu. "Ne oldu?" 


"Korkuyorum, Robert. Franz'ın bize bahsetmeden depoya 
gizleyeceği kadar önemli ne olabilir? Saklamaya gerek duyacağı 
kadar ürkütücü? Çayönü kafataslanyla karşılaştırılmasını iste- 


yeceği kadar korkunç... ne olabilir?" 
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Yine mi geç kalmışlardı? Yine mi kaçırmışlardı? 

Başmüfettiş Forrester, Cumbria'mn kahve-yeşil fundalık 
alammn ortasındaki taşlarla çevrili dairesel alana baktı. Bu ona 
aynen böyle bir mekânda kanıt aradığı başka bir olayı anımsa- 
tıyordu. Karışım Cornvvall'ın fundalıklarının arasına gömen bir 
katili, iğrenç bir cinayetti bu. Kadının kafası asla bulunamamıştı. 
Ama yine de bu iğrenç cinayet bile şu anda karşı karşıya bulun- 
dukları gizeme göre uğursuzluk bakımından eksikti. Bu zalim 
çete gerçek bir tehlikeydi. Kurnazlık, ustalık ve zekâmn bütün- 


leştiği bir vahşet. Korkunç, akıl almaz bir tehdit! 


Tam o anda alçak bir fundalık çitin üzerinden geçmekte olan 
Forrester kafasında son kamtları toparlamaya çalıştı. Çetenin 
Man Adası'ndan ayrıldığını biliyorlardı; cinayetten hemen bir- 
kaç saat sonra kaçmışlardı. Liman ve havaalanlarına haber git- 
meden çok önce Lancashire sahilinden, Douglas'tan Heysham'a 
kalkan ilk feribota binmişlerdi. Forrester bunu Heysham'da iki 
gün önce siyah bir Toyota Landcruiser'ın sabah ilk seferle geldi- 
ğini anımsayan dikkatli bir liman işçisinden öğrenmişti. Lima- 
nın park yerinde Toyata'dan inip birlikte kahvaltı etmeye giden 


beş genç adam liman işçisinin dikkatini çekmişti. Liman işçisi de 
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aynı yere kahvaltı etmeye gitmiş ve kafeteryada hemen yanların- 
daki masaya oturmuştu. 


Forrester düzgün bir şekilde dik duran, sarı-yeşil yosunlar- 
la kaplı gri bir taşın yanına gitti. Cebinden not defterini çıkardı 
ve liman işçisiyle yapılan görüşme sırasında aldığı notlara baktı. 
Adamların hepsi genç ve uzun boyluydu. Pahalı giysileri vardı. Bir şe- 
kilde güven vermeyen bir havaları vardı. Her nedense onların tipleri 
liman işçisinin dikkatini çekmişti. Douglas-Heysham hattı sık 
kullanılan feribot hatlarından değildi. Üstelik Douglas'tan ge- 
len sabah seferinde genellikle çiftçiler, tek tük esnaf ve işadamı 
ve birkaç turist olurdu. Ama bu kez feribottan inen, çok pahalı 
bir siyah Toyota Landcruiser, hem de içinde beş suskun, genç, 
uzun boylu adam vardı. Liman işçisi kahvaltı sırasında onlarla 
domuz pastırmalı yumurta konusunda sohbet etmeye çalışmış 


ama bunda başarı sağlayamamıştı. 
Forrester notlarına göz gezdirmeyi sürdürdü. 


Adamlar konuşmak istemiyorlardı. İçlerinden biri yalnızca günay- 
dın dedi. Aksanı farklı, bize yabancıydı. Fransız ya da öyle bir şey. Tabii 
İtalyan da olabilir. Diğerlerinden biriyse soylu, ağdalı bir dille konu- 
şuyordu. Zaten onun bir şeyler söylemesinin ardından hemen kalkıp 


gittiler. Sanki onlara kahvaltılarını zehir etmişim gibi. 


Liman işçisi arabamn plakasım not etmemişti. Ama genç 
adamlardan birinin sabahın köründe kafeteryadan çıkmadan 
önce, "Castleyig" gibi bir şey söylediğini duymuştu. Adamlar 
kafeteryadan doğruca arabalarına gitmişlerdi. Forrester ve Boi- 
jer hemen Castleyiş diye bir yer olup olmadığım araştırmışlardı. 
Böyle bir yer olmaması hiç şaşırtıcı değildi. Ama Heysham ya- 
kınlarında Castlerigg denilen bir yer vardı ve burası çok bilinen 
bir yerdi. 


Castlerigg İngiltere'de, bilinen en eski ve en iyi durumdaki 
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taş anıtlardan biriydi. Bir çember oluşturan farklı büyüklük ve 
kesimlerdeki otuz sekiz taştan meydana gelmişti ve tarihinin MÖ 
3200 yıllarına kadar uzandığı biliniyordu. Ama esas ününü, çem- 
berin içindeki "amacı bilinmeyen" dikdörtgen bir alanı çevrele- 
yen on taşlık bir gruba borçluydu. Forrester, Scotland Yard'daki 
bürosunda "Castlerigg ve insan kurbanı" konularını Google'da 
araştırdığında bunların arasında bir bağlantı olabileceği konu- 
sunda bilgilere ulaşmıştı. 1880'lerde Castlerigg'de taş bir balta 
bulunmuştu. Bazıları bunun Keltler döneminde rahiplerin kur- 
ban törenlerinde kullandıkları türde bir araç olduğu sonucuna 
varmıştı. Tabii bunu reddeden bilim adamı sayısı da az değildi. 
Sosyologlar ve antikacılarsa o dönemde kurban geleneğinin ol- 
madığına dair hiçbir kanıt olmadığım ileri sürüyorlardı. Tören- 
sel katliam geleneği çok eskilere dayanmaktaydı. Hatta 1800'lü 


yıllarda ünlü şair Wordsworth de bu konuyu işlemişti. 


Forrester, sırtına vuran soğuk Cumbrian rüzgârında 
Heysham'daki kütüphanede kopyaladığı şiirin bir kıtasını oku- 
du: 


Bir öğlendi o kasvetli açıklığa ulaştığımda 

Dindar ormanlar ve karanlığın gölgesinde 

Batıl inançların sinsice kuluçkaya yattığı 

Soğuk, dehşet verici bir korkunun hüküm sürdüğü 

Siyah bir kolla başı eğik bir kadının 

Kara ipliklerden gömlek dokuduğu 

Ve kulak kesildiği! Duyuyorum uzaklardan gelen arp sesleri 


Ve işte! Karşımda üç genç Druid2?7 


27 Eski Keltlerde rahip sınıfı, (ç. n.) 
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Neden dikiyorsunuz o düşmanca bakışlarınızı bana, 


Neden istiyorsunuz beni kurban etmeyi? 


Cumbrian tepelerinde sıcak bir bahar günüydü. Nisan güneşi 
çevredeki çıplak tepeleri, nemli çayırları ve uzaktaki çam orman- 
larını aydınlatıyordu. Yine de bu şiirdeki bir şeyler Forrester'ı 
ürpertiyordu. 

"Öğlendi o kasvetli açılığa ulaştığımda," diye mırıldandı. 
Islak çayırlarda çamura batmadan yürümeye çalışan Boijer, ami- 
rini şaşkınlıkla, hiçbir şey anlamadan süzdü. 

"Pardon?" 

"VVordsvvorth'ten bir şiir mırıldandım da." 

Boijer gülümsedi. 

"Ah, evet. İtiraf etmeliyim ki edebiyatla aram pek iyi de- 
šil." 


" 


"Benim de." Forrester not defterini kapattı. Birden aklına, 


ilköğretimde okuduğu yıllarda, genç ve idealist İngilizce öğret- 
meninin canını dişine takıp, akılları uyuşturucu, içkili partiler, 
reggae müzik ve dükkân hırsızlığından başka bir şeye çalışma- 
yan bir grup haytaya Shakespeare'in Macbeth'ini açıklamaya ça- 
lışması geldi. Ne boş bir çabaydı bu. Astronotlara Latince öğret- 


meye kalkışmaktan farksızdı! 
Boijer, "Güzel bir yer," dedi. 
"Evet." 
"Buraya geldiklerinden emin misiniz, efendim? Bu yere?" 
Forrester, "Evet," dedi. "Başka neresi olabilir ki?" 
"Örneğin Liverpool?" 


"Hayır." 
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"Ya Blackpool?" 

"Hayır. Eğer başka bir yere gitmeyi isteselerdi Birkenhead'e 
giden feribota binerlerdi. Ama Heysham'a geldiler. Buradan 
farklı bir yere geçmek pek mümkün değil. Bağlantı yok. Göl- 
ler bölgesi dışında. Bir de burası. Onların romantik bir göl turu 
planladıklarım hiç sanmıyorum. Man Adası'nda insan kurban 
edildiği düşünülen, Vikinglerden kalma bir mezarlığa gittiler. 
Sonra da buraya gelmiş olmalılar. Castlerigg'e. İnsamn kurban 
edildiği düşünülen bir başka nokta burası. Üstelik limandaki işçi 
de onların Castlerigg'den bahsettiklerini duymuş. Buraya geli- 


yorlardı." 


Boijer ve Forrester en uzun taş anıtlardan birinin yanına git- 
tiler. Taş aşınmış ve yosun tutmuştu. Temiz hava işaretiydi bu. 
Forrester avucunu taşa dayadı. Taşın sıcak olduğunu hissetti. 
Dağdan gelen güneşle ısınmıştı ve eskiydi, çok yaşlıydı. MÖ 
3200'den beri buradaydı. 

Boijer iç geçirdi. 

"Peki, ama onları bu harabelere, bu taşlara çeken ne? Amaç- 
ları ne?" 

Forrester homurdandı. Bu iyi bir soruydu. Yanıtlanması ge- 
reken bir soru. Aşağıda, vadide, bulundukları platonun etekle- 
rinde Cumbrian polisinin devriye araçlarını görebiliyordu. Bun- 
lardan dördü bir piknik alanımn hemen yanı başında, güneşte 
park etmişlerdi. İki polis aracıysa dar köy yollarında ilerliyor, 
polisler çevredeki köylerde ya da çiftliklerde çeteyi gören ya 
da duyan olup olmadığım soruşturuyordu. Anlaşıldığı kada- 
rıyla bir sonuç alamamışlardı. Hem de hiç! Ama Forrester yine 
de adamların Castlerigg'e geldiklerinden emindi. Her şey yerli 
yerine oturuyordu. Taşların oluşturduğu çember tam anlamıyla 


aramlan atmosferi sağlıyordu. Üstüne üstlük... tepelerle çevre- 
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lenmış bu ıssız düzlükte bu taşların çevrelediği çemberi her kim 
inşa ettiyse estetik duygusunun oldukça fazla olduğu anlaşılı- 
yordu. Hatta feng shui'den bile anlıyor gibiydiler. Nemli çayırla- 
rın oluşturduğu bir masamn üzerine dizilmiş gibi görünen taşlar 
insanda bir amfitiyatro izlenimi yaratıyordu. Dairesel bir tiyatro, 
ortada sahne. Bir arena. Çevredeki dalga dalga tepeler kademe 
kademe yükselen seyirci tribünlerini andırıyordu. Taşların çev- 
relediği alansa sahne, sunak, kulisti. Peki, ama ne sahnesi? 

Boijer'in telsizi cızırdıyordu. Düğmesine bastı ve yerel 
Cumbria Polisi'nden biriyle konuştu. Forrester kulak kesildi 
Boijer'in yüz ifadesinden ve formalite gereği kullandığı sözcük- 
lerden Cumbria Polisi'nin henüz bir şey bulamadığı anlaşılıyor- 
du. Kim bilir, belki de çete henüz buraya gelmemişti. 

Forrester yürümeye devam etti. İlerideki tarlalardan birinde 
bir tilki hızla kaçarak çalılıklar arasında kayboldu. Ancak tam 
çalılıkların dibinde bir an için durup geriye baktığında, Forrester 
vahşi hayvamn gözlerindeki korku ve dehşeti fark etmişti. 

Gökyüzü bulutlamyordu. Bozkır tepelerinin üstünden kara 
bulutlar yavaş yavaş süzülerek geliyorlardı. 

Boijer, Forrester'a yetişti. 

"Şey, efendim, birkaç yıl önce Finlandiya'da da benzer bir 
olayla karşılaşmıştık. Belki oradaki bulgularla bir bağlantı ku- 
rulabilir." 

"Nasıl bir olaydı?" 

"Çöplük cinayeti olarak tanımlanmıştı." 

"Neden? Ceset çöpe gömüldüğü için mi?" 

"Öyle denebilir. Olaylar 1998 Ekim'de başladı. Eğer yanılmı- 
yorsam Helsinki'nin kuzeyinde, Hyvinkaa adlı küçük bir şehir- 


de çöplerin arasında, bir erkeğin sol bacağı bulunmuştu." 
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Forrester genç meslektaşını şaşkınlıkla süzdü. 

"O sırada siz İngiltere'de değil miydiniz?" 

"Evet, ama orayla ilgili haberleri izliyordum. Aynen sizin 
gibi. Özellikle de iğrenç, tüyler ürpertici cinayetlerle ilgili olan- 
ları." 

Forrester başım salladı. 

"Peki, neler oldu?" 


"Şey, polis başlangıçta hiçbir şey bulamadı. Ellerinde olan 
tek somut bulgu bir bacaktı. Ama soma birden... Tanrım, tüm 
manşetlerde bu vardı... Polis cinayetin zanlısı olarak üç kişiyi tu- 
tukladı. Bu cinayetin Satanist bir eylem olduğuna ilişkin ipuçları 


olduğu ileri sürülüyordu." 


Rüzgâr şiddetlenmişti. Antik taşların arasında uğulduyor- 
du. 


"1999 Nisam'nda dava başladığında aym cinayet yeniden 
manşetlere çıktı. Üç genç adam cinayetle suçlandılar. Ancak il- 
ginç olan, yargıcın bu davaya ilişkin tutanakların kırk yıl süreyle 
kilit altında tutulmasına ve topluma hiçbir açıklama yapılmama- 
sına karar vermesiydi. Bu Finlandiya için kesinlikle alışılmamış 
bir durum. Ama bazı ayrıntılar yine de dışarı sızdı. Korkunç bir 
olaydı. İşkence, sakatlama, nekrofili, insan eti yeme, her şey var- 
dı." 

"Peki ya kurban kimdi?" 

"Yirmi üç yaşında bir genç. Üç arkadaşı tarafından işkence 
edilip öldürülmüş. Samrım hepsi yirmili yaşların başındaydı." 
Boijer kaşlarım çattı; hatırlamaya çalışıyordu. "Kız on yedi ya- 
şındaydı, en gençleriydi. Cinayet günler süren alkol alımından 
sonra gerçekleşti. Ev yapımı Schnapps. İzlanda'da buna Brenni- 


vin diyorlar. Kara Ölüm." 
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Anlatılanlar Forrester'ın ilgisini çekmişti. 

"Cinayeti anlat." 

"Kurban bıçak ve makas darbeleriyle ağır ağır sakatlanmış- 
tı. Ölümü saatlerce sürmüştü. Vücudundan parça parça et ko- 
parmışlardı. Yargıç olayı uzun süreye yayılmış bir insan kurbanı 
olarak nitelendirdi. Kurban öldükten sonra da üç arkadaş bedeni 
kullanmış; ağzına boşalmışlar falan. Sonra da kafasım ve sanı- 
rım kol ve bacaklarım bedeninden ayırmışlar. Böbrekleri ve kal- 
bi gibi bazı iç organlarım çıkarmışlar. Nasıl denir... paramparça 
etmişler. Ve vücudun parçalarını yemişler." 

Forrester yüz metre kadar ötede köy yolunda ilerleyen bir 
çiftçiye bakıyordu. 

"Peki sizin bundan çıkardığınız sonuç ne? Elimizdeki olayla 
arasında nasıl bir paralellik görüyorsunuz?" 

Boijer omuz silkti. 

"Bu genç adamlar Satanistti, Death-metal fanları! Daha önce 
de bazı eylemlerde bulunmuşlardı. Kiliseleri yakmak, mezarlık- 
ları dağıtmak gibi." 

"Yani?" 

"Paganizm ve antik yörelere ilgi duyuyorlardı. Aynen burası 
gibi." 

"Ama yine de cesedi çöpe gömdüler, örneğin Stonehenge'e 
değil." 

"Öyle ama Finlandiya'da Stonehenge yok ki." 

Forrester başım salladı. Çiftçi bir tepenin ardında kaybol- 
muştu. Bulutlar güneşin önüne geçtikçe göğe doğru yükselen 
taşlar daha da karanlık, daha da uğursuz görünüyorlardı. Tipik 


göller bölgesi iklimi. Yarım saat pırıl pırıl parlayan güneşin ar- 
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dından karanlık, nemli kış soğuğu. "Peki, katiller nasıl tiplerdi? 
Hangi toplumsal sımftan geliyorlardı?" 

"Orta tabakadan. Hatta zengin çocukları olduğu söylenebi- 
lir. Ama uç bir gruptan değillerdi." Boijer giderek artan soğuğa 
karşı montunun fermuarını sıkıca kapattı. "Elit sımftan." 

Forrester bir ot sapım kemirirken meslektaşım inceledi. Genç 
adamın parlak kırmızı anorağı Forrester'ın zihninde korkunç bir 
sahnenin canlanmasına neden olmuştu: Paramparça edilmiş bir 
vücut, açık birfermuar ve dışarı fışkıran kanlar. Forrester bitki sa- 
pım dışarı tükürdü. 

"Finlandiya'yı özlüyor musun, Boijer?" 

"Hayır. Bazen... Belki biraz." 

"En çok aradığın ne?" 

"Issız ormanlar. Adamakıllı saunalar. Ve çok özel bir şey... 
Fin böğürtleni." 

"Böğürtlen mi?" 

"Finlandiya ilginç bir yer değil, efendim. Yalnızca sarhoş ol- 
mak anlamına gelen on bin sözcüğümüz var. Kışlar o kadar uzun 
ve soğuk ki tek yapabileceğiniz içmek." Genç Finli'nin sarı saçla- 
rı esen rüzgârla gözlerinin üstüne döküldü. Boijer saçlarım geri 
atarken, "Finlilerin ne kadar çok içtiklerine ilişkin o kadar çok 
fıkra vardır ki. Özellikle de İsveç'te bu fıkralar çok sevilir." 

"Bir tanesini anlatsana." 

"Bir İsveçli ile bir Finli birlikte içmek için sözleşirler. Şişeler- 
ce sert Fin votkası getirirler. Karşılıklı otururlar ve tek bir sözcük 
etmeden arka arkaya kadehleri yuvarlamaya başlarlar. Üç saat 
soma İsveçli iki kadehi de doldurur ve 'Şerefe!' der. Finli şaş- 
kınlık içinde ona bakar ve sorar: 'Buraya içmeye mi gevezelik 


etmeye mi geldik?" 
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Forrester güldü. Boijer'in midesi guruldadı. 


Forrester'ın, "Acıktın mı?" sorusunu genç adam coşkuyla 
baş sallayarak onayladı. Forrester, Boijer'i her zaman yamnda 


taşıdığı ton balıklı sandviçini yemek üzere arabaya gönderdi. 


Başmüfettiş tek başına ilerliyor, düşünüyor, etrafına bakı- 
nıyordu. Buradaki ormanlar devletin koruması altındaydı: Or- 
man Bakanlığı'nın özel olarak yetiştirdiği ormanlar! Napolyon 
alayları gibi sıra sıra dizilmiş çam ağaçlarından oluşan ormanlar 
bölgenin büyük kısmım kaplıyordu. Ve de yer yer bunların arası- 
na karışmış huş ağaçlarından oluşan birlikler. Forrester, Boijer'in 
öyküsünü düşündü. Hyvinkaa'daki çöplük cinayetini. Acaba 
Kurban Çetesi kemik ya da başka bir şeyleri çıkarmaya değil, 
gömmeye çalışıyor olabilir miydi? Ama Craven Sokağı'ndaki 
olayda gömülmüş bir şeye rastlanmamıştı. St. Anne Limanı'nda 


da. Acaba doğru araştırmışlar mıydı? 


Forrester taş çemberin diğer ucuna ulaşmıştı. Sessiz gri taş 
dikitler öbür tarafa eğilmişlerdi. Bazıları uyuyor gibiydiler; vu- 
rulmuş, yığılmış dev askerler gibi. Diğerleriyse dimdik ayak- 
taydı. Forrester, Castlerigg hakkında okuduklarını anımsadı: 
"Önemli ama bilinmeyen" bir amaca hizmet etmesi gereken kare biçim- 
li alan. Eğer biri bir şeyi gömmek için bunca yolu göze aldıysa 
hiç kuşkusuz bunu yapacağı en uygun yer orasıydı; tarihi alanın 
sembolik anlamda en önemli noktası. Eğer Castlerigg'in bir an- 
lamı varsa, hedef ancak orası olabilirdi. 

Forrester etrafına bakındı. Söz konusu alanı hemen buldu; 
en büyük dikili taşların hemen yanında küçük taşlarla çevrelen- 
miş dört köşe bir alan. 

Forrester yirmi dakika kadar bu küçük sayılabilecek taşları 
inceledi. Siyah nemli toprakta ve vıcık vıcık asitik torfta yürüdü, 


toprağı eşeledi. Göller bölgesinin ünlü yağmuru çiselemeye baş- 
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lamıştı. Forrester ensesindeki yağmur damlacıklarını hissedebi- 


liyordu. Yine bir çıkmaza saplanıp kalmış olabilirdi. 


Sonra uzun ıslak çimenler arasında bir şey gördü; yerde 
boylu boyunca uzanan ince bir çizgi. Siyah toprak özenle açıl- 
mış, sonra yeniden kapatılmıştı. Özellikle bir şey aramıyorsanız, 
çıplak gözle asla fark edilemeyecek bir izdi bu. Eğildi ve çıplak 
elini yerden kaldırılan toprak parçasının altına soktu. Bu profes- 
yonel bir davranış değildi -olay yeri inceleme ekibini çağırma- 
lıydi— ama zaman yoktu, hemen öğrenmeliydi. 

Birkaç saniye sonra eli soğuk ve sert bir şeye değdi; ama bu 
bir taş değildi. Bu nesneyi bulunduğu küçük mezarından çıkardı 
ve toprağını temizledi. Bulduğu, ampulü andıran küçük bir cam 
şişeydi. Ve bu şişenin içi, koyu kırmızı romu andıran koyu bir 


sıvıyla doluydu. 
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Sokaklar kandan kırmızıya boyanmıştı. Rob, Christine'le bu- 
luşmak için kervansaraya gidiyordu. Akşam çökmek üzereydi. 
Nereye bakarsa baksın her taraf kan lekeleriyle dopdoluydu; 
duvarlar, kaldırımlar, Vodafone-Outlet'in önündeki sokak. Şehir 
halkı keçi ve koyun kesiyordu; herkesin ortasında, sokakta. Rob 
bunun Christine'in sözünü ettiği tatille ilgili olduğunu düşündü, 
ama ne olursa olsun sinir bozucu bir durumdu bu. 

Saat kulesinin yanındaki köşede durup adamın birinin be- 
yaz bir keçiyi bacaklarının arasına kıstırmaya çalışmasını seyret- 
t. Adam siyah bol pantolonluydu; şalvar, yani geleneksel Kürt 
giysisi giymişti. Yanan sigarasını hemen yanındaki taburenin 
üzerine bıraktı, uzun parlak bir bıçak aldı ve hayvamn böğrüne 
gömdü. 

Hayvan çığlık attı. Ama adam inanılmayacak kadar soğuk- 
kanlı bir tipti. Döndü, sigarasından bir nefes çekti ve yeniden 
taburenin üzerine bıraktı. Bu arada yaralı keçinin karmndan kan 
damlıyordu. Adam eğildi ve güçlü bir hamleyle bıçağı hayva- 
nın titreyen beyaz-pembe kamından çekip çıkardı. Hayvanın 
karmndan fışkıran kanlar sokağa yayıldı. Keçi son bir kez bağır- 
dı ve debelenmeyi, karşı koymayı bıraktı; inleyerek titriyordu. 


Ölürken uzun kirpikli gözleri pırpır ediyordu. Sonra hareketsiz 
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kaldı. Adam karındaki açıklığı büyüttü, hayvanın iç organları dı- 
şarı aktı. Pastel renkli organlar düzenli bir şekilde kaldırımdaki 


plastik bir leğene alındı. 


Rob yürümeyi sürdürdü. Chrıstıne'le kervansarayın kemerli 
kapısında buluştu. Rob'un şaşkın, hatta perişan yüz ifadesi çok 


şey anlatıyordu. 
Christine, "Kurban Bayramı," dedi. "Haccın son günü." 
"Peki, ama neden keçi?" 


"Koyun da." Eski pazarın yarı karanlık yolunda ilerlerken 
Christine koluna girdi. Her taraftan yemek kokuları geliyordu. 
Kavrulmuş, kızartılmış, haşlanmış et kokulan. "Bu bayramın adı 
Kurban Bayramı. Kökeni İbrahim Peygamber ve oğlu İshak'a, 


neredeyse kurban edilecek olan İshak'a dayanıyor." 


"Kurban Bayramı, evet, anımsıyorum, Mısır ve Lübnan'da 
da kutlanıyor. Oralardaki adı EFid-ul-Adha, ama..." başını salla- 
dı, "hayvanları yolun ortasında öldürmüyorlar. Bunu evlerinde 
yapıyorlar ve doğrudan hayvanın başını kesiyorlar." 

"Evet." Christine onayladı. "Ama burada biraz farklı, bura- 
nın, yani Urfa'nın yerlileri için bu bayramın çok farklı bir anlamı 
var. Bildiğin gibi burası İbrahim Peygamber'in memleketi." Gü- 


lümsedi. "Evet... biraz kanlı... kutlanıyor." 


Bu arada erkeklerin keyifle nargile içtikleri, çayhane ve ka- 
felerin bulunduğu küçük bir meydana ulaşmışlardı. Kurban 
Bayramı nedeniyle olsa gerek, birçoğu siyah şalvar giymişti. 
Diğerlerininse işlemeli özel yelekleri vardı. Önlerinden geçen 
kadınların birçoğu abartılı mücevherleriyle, parlak mor, pembe 
eşarplarıyla göz kamaştırıyorlardı. Birçoğunun el ve ayakların- 
da ustaca yapılmış kına desenleri vardı; eşarplarındaysa sim ip- 
likler parlıyordu. Karşılarında gerçekten capcanlı rengârenk bir 


manzara vardı. 
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Ama buraya gelmelerinin nedeni etrafı seyretmek değildi. 


"Orada, ilerde," dedi Christine başıyla karanlık sokaktaki 
küçük bir evi işaret ederek. "Behçet orada oturuyor." 


Günün sıcağının etkisiyle aynen sel sonrası gibi sokaklardan 
adeta buhar çıkıyordu. Rob, Christine'in elini sıktı. 

"İyi şanslar!" 

Christine sokağın karşısına geçip kapıyı çaldı. Rob, Behçet'in 
tutuculuk derecesini ve beyaz Avrupalı bir kadının kendisini 
evinde ziyaret etmesini nasıl karşılayacağım merak ediyordu. 
Behçet kapıyı açtığında Rob ilgiyle onun yüz ifadesini inceledi. 
Hem şaşkınlık hem de endişe vardı bu yüzde; ama aym zaman- 
da yavru köpeklere özgü çaresiz sevecenlik de vardı. Rob artık 
Christine'in şifreyi alacağından emindi. 

Meydana dönüp orada olup biteni seyre koyuldu. Ellerinde- 
ki çatapatlarla, fişeklerle oynayan birkaç çocuk ona seslendiler. 

"Hey, sen, Amerikalı!" 

"Merhaba..." 

"İyi Bayramlar!" 

Çocuklar hayvanat bahçesinde egzotik ama aynı zamanda 
tehlikeli bir hayvanı kızdırmışçasına bir mutlulukla gülüyorlar- 
dı, sonra hoplaya sıçraya uzaklaştılar. Kaldırımlar hâlâ kanlıydı 
ama kesim son bulmuştu. Kahvedeki masalarının başında nargi- 
lelerini tüttüren bıyıklı Kürtler onu gülümseyerek selamladılar. 
Kob, Şanlıurfa'nın gidilebilecek en ilginç yerlerden biri olduğu- 
na karar verdi. Egzotik, bir o kadar da tehlikeliydi, ama insanları 


da Rob'un o zamana dek tanıdığı en cana yakın, içten kişilerdi. 


Öylesine düşüncelerine dalmıştı kı yanına yaklaşan 
Christine'i fark etmedi bile. Genç kadının "Merhaba," demesiyle 


birlikte yerinden sıçradı. 
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Korku içinde döndü. 

"Aldın mı?" 

"Aldım. Pek hoşlanmadı ama... yine de verdi." 
"Tamam, o zaman, hadi..." 

"Hava iyice kararana dek bekleyelim." 


Hızlı bir yürüyüşle şehrin eski kısmından ana caddeye çık- 
tılar. Oradan bir taksiye binip Christine'in evine gittiler ve bir- 
kaç saat boyunca gerginlik içinde internette sörf yaptılar. Sakin 
olmaları gerektiğini bilmelerine rağmen heyecanlıydılar. Saat 
on birde sessizce, kimseye görünmeden evden çıkıp yürüyerek 
müzeye gittiler. Bu arada yollar oldukça sakinleşmişti. Kanlar 
yıkanmış, bayram heyecam neredeyse yatışmıştı. Ay gökte hilal 
şeklindeydi. Yıldızlar minarelerin tepelerini kral taçlarım süsle- 


yen mücevherler gibi çevrelemişlerdi. 


Müzenin kapısına vardıklarında Rob, caddenin aşağısına ve 
yukarısına dikkatle baktı. Görünürlerde kimse yoktu. Evlerden 
birinin kapalı panjurunun gerisinden Türk televizyonunun sesi 
duyuluyordu. Bunun dışında tam bir sessizlik vardı. Rob'un it- 
mesiyle dış kapı hemen açıldı. Müzenin bahçesi gecenin karan- 
lığında son derece değişik bir atmosfer sergiliyordu. Çöl Şeytam 
Pazuzu'nun kanatları ay ışığında gümüştenmişçesine parlıyor- 
du. Kırık ve harap olsalar da Roma hükümdarlarının büstleri, 
Asurlu savaşçıların soğuk mermere oyulmuş bitip tükenmez as- 
lan avları... Şanlıurfa'nın tüm tarihi orada, o bahçede, ay ışında 
bir düşler âlemine dalmıştı sanki. Beş bin yıldır açık ağızlarıyla 


Sümer şeytanları adeta sessiz çığlıklar atıyordu. 

Christine, "İki şifreye ihtiyaç var," dedi. "Behçet ikisini de 
verdi." 

Müze binasına doğru ilerledi. Rob biraz geride kaldı, yalnız 


olduklarından emin olmak istiyordu. 
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Etrafta kimse yoktu. İncir ağacının altında park etmiş bir 
araba vardı. Ama günlerdir orada olduğu anlaşılıyordu. Silecek- 
lerinin üstü patlamış incirlerle kaplıydı. 

Kapı fıkırdadı. Rob başım çevirdiğinde kapımn açık oldu- 
ğunu gördü. Merdivenlerden çıkıp Christine'in peşinden bina- 
ya girdi. Müzenin içi sıcaktı. Pencereleri ve kapıları açan kimse 
yoktu. Aym şekilde klimayı da. Rob alnında biriken terleri sildi. 
Gerek duyabilecekleri her şeyi taşıyabileceği bir ceket giymişti: 
Cep lambası, cep telefonu, not defteri. Ana salonda dünyamn en 
eski anıtı loş ışıkta parlıyor, obsidiyen gözleri hüzünle karanlığa 
bakıyordu 

Christine, "Aşağıya," dedi. 

Rob karanlıkta salonun uzak köşesindeki küçük kapıyı fark 
etti. Kapımn hemen arkasında aşağı inen dar bir merdiven var- 
dı. Christine'e cep lambalarından birini uzattı, kendisininkini de 
yaktı. Merdivenlerden indikleri sırada iki lambanın ışıkları tozlu 
karanlıkta titreşiyordu. 

Depo kısmı şaşılacak kadar büyüktü. Hatta yukarıdaki mü- 
zeden bile çok daha büyüktü. Her yöne açılan kapı ve koridorlar 
vardı. Rob'un yolu bulmak için ışığı tutmasıyla birlikte kırık se- 
ramik parçalan, mızrak uçları, çakmak taşları, kırık hayvan ve 
insan heykelleri, toprak kaplar aydınlandı. 

"Bodrum çok büyükmüş." 

"Evet. Şanlıurfa Müzesi büyük ölçüde mağaralar üzerine ku- 
rulu, bunlardan bir kısmı sonradan bodruma dönüştürülmüş." 

Rob eğilerek tam üzerindeki rafta sırtüstü yatan bir heykel- 
ciğe baktı. 


"Bu da ne?" 
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"Asag. Hastalıklara neden olan kötü ruhun heykeli. Sü- 


mer." 


"Hımm..." Rob nemli sıcağa rağmen ürperdi. Bir an önce 


bunun bitmesini, oradan çıkmayı istiyordu. 
"Hadi, çabuk olalım, Christine. Edessa Deposu nerede?" 
"Arkada." 


Bir koridora girdiler, sağı solu kırılmış bir Roma sütununun 
ve çok sayıda vazo ve toprak kap parçasının yanından geçtiler. 
Her taraf kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. Toz ve sıcak boğu- 
cuydu. Christine onu mağaralar sisteminin en eski bölümüne 
götürdü. 

Birden karşılarına büyük çelik bir kapı çıktı. Christine bildi- 
ği şifreyi denedi ama başarılı olamadı. 

"Lanet olsun!" Elleri titriyordu. 

Rob kilidi daha iyi görebilmesi için ışığı tuttu, yeniden dene- 
diler ve sonunda kilit açıldı. Ve kapının açılmasıyla birlikte ağır, 
sıcak bir hava akımı karşıladı onları. Sanki Edessa Deposu soluk 
alıyordu. Havada bir terslik, bir uğursuzluk vardı. Tanımlana- 


maz, itici bir şey, organik ve rahatsız edici. Ve de eski. 


Rob buna aldırmamaya çalıştı. Bodrumu gözden geçirdi. 
Mağara basit metal raflarla çevrelenmişti. Antik eserlerin birço- 
ğu plastik kutulara konulmuş, etiketlenmiş, numaralandırılmış 
ve raflara yerleştirilmişti. Bazılarıysa olduğu gibi rafa bırakıl- 
mıştı. Christine yanlarından geçerken onları tanımlıyordu: Sü- 
mer ve Akad Tanrıçaları, büyük bir Anzu kafası, Helenistik kül- 
türün çıplak bir insan figürü. Karanlığa uzanan hayalet eller ve 


kanatlar. 


Christine rafların yanında gidip geliyordu. 
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"Burada bir şey yok." Sesi rahatlamış gibiydi. "Hepsi daha 
önce gördüğüm şeyler." 

"Öyleyse artık gidelim..." 

"Bir dakika." 

"Ne oldu?" 

Christine karanlığa bakıyordu. 

"İşte burada. Bu Göbekli'den." 

Rob durakladı. Yine aynı kötü duygular içindeydi. Irak'taki 
bombalama. İntihar eylemcisinin patlama öncesi, son anda ona 
bakan yüzünü asla unutamayacaktı. 

Rob birden, bir an önce buradan çıkma gereksinimi hissetti; 
kaçıp gitmek istiyordu. Hemen, o anda. 

Christine seslendi. 

"Hadi gel." 

Rob istemeyerek onu izledi. Artık deponun en arka kısmın- 
da, Franz'ın keşfedip çıkardığı ve Çayönü vahşetinin kafatasla- 
rıyla karşılaştırılmasını istediği şeylerin yarandaydılar. 

"Rob, buraya, şuna bak." 

Christine cep lambasıyla son derce ilginç, olağandışı bir fi- 
gürü aydınlatıyordu. Bacaklarını iki yana açmış, vajınası -aynen 
keçinin açık yarası gibi- belirgin bir şekilde oyulmuş ve de ola- 
ğandışı büyük bir kadın figürü. 

Kadının hemen yanında üç hayvan figürü vardı; büyük ola- 
sılıkla vahşi boğalar. Hayvanlar erekte olmuş abartılı penisleriy- 
le kadını çevrelemişlerdi; rölyefte adeta bir grup seks sahnesi 
canlandırılmıştı. 

Christine, "Bu Göbekli'den," diye fısıldadı. 


"Aradığımız bu muydu?" 
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"Hayır, bunu ne zaman çıkardığımızı anımsıyorum. Bura- 
ya Franz getirmiş olmalı. Tüm bulunanları -özellikle de ilginç 
olanları- bir noktada toparlamaya çalışmış. Bu durumda, bul- 
duğu her neyse, o da burada olmalı. Buralarda bir yerde." Rob 
cep lambasıyla sağı, solu ve yeniden solu aydınlattı. Zayıf ışığın 
önünde tozlar uçuşuyordu. Karanlık tanrılar ve öfkeli şeytan 
heykelleri onu selamlayıp karanlıkta kayboldular. Bir şey bula- 
mıyor, aslında ne aradığını da bilmiyordu. Umutsuzdu. Sonra 
ışık birden üzerine keçeli kalemle Göbekli yazılmış büyük plastik 
bir kutuyu aydınlattı. Kalbinin sıkıştığım hissediyordu. "Chris- 
tine," diye fısıldadı. 


Kutu çelik raflardan birinin arkasına, mağara duvarının tam 
dibine konulmuştu. Büyük ve ağırdı, Christine onu çıkarmak- 
ta zorlanıyordu. Rob cep lambasını hemen yandaki rafa bırakıp 
yardımcı oldu. Birlikte kutuyu raftan çekip yere koydular. 

Christine kutuyu açarken, Rob da raftan cep lambasını alıp 
büyük bir heyecanla kutuya tuttu. Kutuda yaklaşık yarım metre 
boyunda, balonlu naylona sarılmış dört eski tip zeytinyağı testisi 
vardı. Rob büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu. İçten içe inşam 
şoke edecek, ürkütücü, hatta belki iğrenç bir şey bulmayı isti- 
yordu. İçindeki gazetecilik dürtüsünün baskısıydı bu. Geçmişten 
gelen bir çocuk kafatası ya da öyle bir şey... 

Christine testilerden birini aldı. 

"Bu Göbekli'den mi?" 

"Kesinlikle öyle. En az on bin yıllık olmalı. Demek o zaman- 
lar seramik yapımım biliyorlardı..." 

"Ne kadar sağlam kalmış." 

"Evet." Christine testiyi dikkatle elinde evirip çevirdi. Bir ta- 


rafında ilginç bir şekil vardı. Üzerinde bir kuş olan tuhaf bir dal. 
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Christine, "Bunu daha önce bir yerde görmüştüm," diye mı- 
rıldandı. 

Rob cep telefonunu çıkarıp bir dizi fotoğraf çekti. Telefonun 
flaşı adeta deponun kasvetli karanlığım izinsiz olarak yarıyor, 
Tanrı ve Cin heykelleri onu en kötü bakışlarıyla süzüyordu. 

Cep telefonunu yeniden cebine yerleştiren Rob eğilip testi- 
lerden birini aldı. İnanılmayacak kadar ağırdı. İçinde ne oldu- 
ğunu öğrenmek istiyordu. Bir sıvı mı? Tahıl taneleri mi? Bal mı? 
Hafifçe yana eğdi ve ağız kısmından içine baktı. Testinin ağzı 
özel bir tıkaçla kapatılmış ve mühürlenmişti. 

"Açalım mı?" 

"Dikkat..." 

Christine uyarmakta geç kalmıştı. Rob testinin elinde dağıl- 
maya başladığım hissetti, çok hızlı eğmişti. Testinin boynu zor- 
lanmış olmalıydı ki kırılıp koptu. Sonra büyük bir çatlak eski, 
köhne testi boyunca ilerledi. Testi Rob'un ellerinde parçalanmış, 
dağılıp gitmişti. Parçaları yerlere saçıldı ve bazıları tozun içinde 
kaybolup gitti. 

"Tanrım!" Çıkan koku dayanılır gibi değildi. Rob kolunu 
burnuna götürdü. 

Christine cep lambasını testinin içinden çıkanlara tuttu. 

"Tanrım, lanet olsun!" 

Yerde minicik bir ceset vardı. Bir insan bedeni; bir bebek, 
anne karnındaki cenin pozisyonunda kıvrılmıştı. Ceset kısmen 
mumyalanşmış, kısmen pis bir şekilde yapış yapış koyu sümük- 
sü bir sıvı halindeydi. Asırlar sonra hâlâ çürümeye devam edi- 
yordu. Rob pis kokudan neredeyse bayılmak üzereydi. Minik 
kafatasından sıvı bir madde akıyordu. 


Christine, "Yüzüne bak!" diye haykırdı. "Yüzüne bak!" 
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Rob cep lambasını bebeğin yüzüne tuttu. Bebek sanki çığlık 
atıyordu, sessiz bir çığlık. Ölen bir bebeğin, on iki bin yıl öncesin- 
den yankılanan çığlığı. 

Birden depo aydınlandı. Işıklar, sesler, bağırışmalar. Rob 
doğrulup deponun ilerisine baktı. Ve deponun gerisinde bir 


grup adam gördü. Silahlı, bıçaklı adamlar; onlara doğru geliyor- 
lardı. 
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Hugo De Savary bir profesöre göre son derece zarif bir tipti. For- 
rester karşısında kılık kıyafeti dökülen tam bir kitap kurdu bul- 
mayı bekliyordu; ceketinin dirsekleri yamalı, omuzları kepekli. 
Ama Cambridge'de kürsü sahibi olan Profesör De Savary son 
derece bakımlı bir tipti; şık, fit, neşeli, dinç ve inamlmayacak de- 


recede kendinden emin. 


Herhalde bunun nedeni biraz da -Satanizm konusundaki 
popüler yaklaşımlar, kültürler, yamyamlık ve benzeri Gotik te- 
malarda- yazdığı kitapların çok iyi satmasıydı. Aslında tam da 
bu ticari başarısı yüzünden ciddi tutucu akademik çevrelerce kı- 
nanıyordu ya da Forrester okuduğu makalelerden öyle olduğu 


sonucuna varmıştı. 


Soho'daki bir Japon lokantasında öğlen yemeğinde buluş- 
mayı öneren De Savary olmuştu. Forrester, Profesör'e e-postayla 
görüşme isteğini iletmiş, ilk şehre indiği zaman için randevu iste- 
mişti. De Savary hiç nazlanmadan kabul etmiş, hatta hesabı öde- 
meyi önermişti. Aslında bu Forrester için rahatlatıcı bir durum- 
du, çünkü önerilen pahalı restoran, hiç kuşkusuz, Forrester'ın 
normalde bilgi toplama amacıyla gittiği lokallere oranla en az 


beş kat daha pahalıydı. 


De Savary Antarktika morina balığından yapılmış 
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mıso'sunu?”s büyük bir zevkle içiyordu. Lokantanın ortasındaki 
büyük siyah ızgaranın etrafındaki ceviz banklarda oturuyorlar- 
dı. Ortada ürkütücü bakışlı Japon aşçılar korkutucu büyüklükte- 
ki bıçaklarıyla et ve sebzeleri parçalıyor, lav taşında pişiriyorlar- 
dı. Profesör, Forrester'a döndü. 

"inceleme ekibiniz söz konusu sıvının damu?” olduğunu na- 
sıl keşfetti?" 

Profesör, Castlerigg'de buldukları şişenin içindeki sıvıyı 
kastediyordu. Forrester çubuğuyla bir parça mürekkep balığı al- 
maya çalıştıysa da başarılı olamadı. 

"Londra'da daha önce muti9 cinayeti yaşadık. Afrikalı ço- 
cuk kurbanlar. Dolayısıyla laboratuvardakiler daha önce de 
damüyla karşılaştılar." 

"Şu Thames Nehri'nde bulunan başsız çocuk bedenini mi 
kastediyorsunuz?" 

"Evet." Forrester bir yudum sıcak sake içti. "Damu'da söz 
konusu olan sanırım yoğunlaştırılmış kan plazması. Patolojinin 
açıklaması böyleydi." 

"Evet, kesinlikle haklılar." Bu arada tam önlerinde iri yarı 
bir Japon şef inanılmaz bir hızla pembe bir balığın iç organlarım 
çıkarıyordu. "Muti gerçekten de dehşet verici, iğrenç bir gelenek. 
Kara Afrika'da her yıl yüzlerce çocuk bu uğurda kurban ediliyor. 
Çocuklara tam olarak ne yapıldığını biliyor musunuz?" 

"Kollarım, bacaklarım kestiklerini biliyorum..." 

"Evet. Ama bunu çocuklar canlıyken yapıyorlar. Cinsel or- 
ganlarını d> kesiyorlar." De Savary birasım yudumladı. "Herhal- 
de canlı kurbanların çığlıkları mutinin etkisini güçlendiriyor. Şu 
sarı yüzgeçli ton balığı filetosunu deneyelim mi?" 

28 Japonlara özgü bir tür çorba. (ç. n.) 


29 Mezopotamya kültüründe, saklanan kurban kanı. (ç. n.) 
30 Afrika büyücülerinin ön ayak olduğu cinayetler, (ç. n.) 
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Bu olağanüstü lüks restoranda yiyecekleri ufak porsiyonlar 
halinde tatmak âdetten olmalıydı. Başlangıçta sipariş vermiyor, 
doyana kadar sürekli farklı şeyler sipariş ederek yiyordunuz. 
Bunun da farklı bir çekiciliği vardı elbette. Daha önce hiç bu tür 
bir restoranda bulunmamış olan Forrester, kendi kendine böyle 
bir menünün fiyatım kimlerin karşılayabileceğini düşünüyordu. 
Alaska ıstakozuyla yapılmış suşi. Kuşkonmazlı, sevruga havyar- 


lı toro. Peki, ama toro neydi? 

De Savary, "Kaya yengeciyle yapılan tempura muhteşem," 
dedi. 

"İstediğinizi ısmarlayabilirsiniz, benim için fark etmez," di- 
yen Forrester ekledi. "Sonra da lütfen bana bu çete hakkında ne 
düşündüğünüzü anlatın..." 

De Savary ciddiyetle gülümsedi. 

"Doğru. Dersim üçte. Acele etmeliyiz." 

"Evet. Ne düşünüyorsunuz?" 

"Sizin çete insan kurbam konusunda takıntılı." 

"Bu kadarım biliyoruz." 


"Ama uygulamalarında eksantrik topluluklara öykünüyor- 


lar." 


"Nasıl yani?" 


"Değişik kültürlerin kurban törenlerini uyguluyorlar. Ör- 
neğin dil kesme Kuzeylilere özgü bir durum. Kafayı gömme Ja- 
ponlara ya da İsraillilere. Kafa derisi yüzme tipik Aztek. Davut 


Yıldızı ise sizin de belirttiğiniz gibi Süleymancılara özgü." 


Genç Tayland'lı kadın garson yanlarına yaklaştı ve De Sa- 
vary siparişlerini verdi. Garsonun nazik bir reveransla yanların- 
dan ayrılmasının ardından, De Savary yeniden Forrester'a dön- 
dü. 
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"Ve şimdi de tarihi bir tapınağa gömülen şu damu. Bu, Afri- 
kalı şifacı-büyücülerin büyük bir Muti cinayetinden önce yaptık- 
ları bir şey Damu'yu kutsal toprağa gömerler ve soma da kur- 


ban törenini gerçekleştirirler." 

"Yanı sizce tekrar öldürecekler mi?" 

"Elbette. Siz de böyle düşünmüyor musunuz?" 

Forrester ıç çekerek ona hak verdiğini belirtti. Çetenin yeni- 
den harekete geçeceği kesindi. 

"Peki ya Hellfire Kulüp hakkında ne düşünüyorsunuz? Bun- 
larla ne gibi bir bağlantısı olabilir?" 

"Bundan pek emin değilim. Katiller -anlaşıldığı kadarıyla- 
Hellfire Kulüp'le ilişkili bir şeylerin peşindeler. Ama bunun ne 


olabileceği konusunda bir fikrim yok." 


Ceviz ağacından yapılmış tezgâhın üzerine onlar için enfes 
kokular yayan üç tabak konuldu. Forrester kaşık kullanmayı 


umuyordu. 


De Savary ekledi: "Size kesin olarak söyleyebileceğim tek 
şey, bu olaylarda Satanist kültürün hâkim olduğu. Çetede bu 
türden uç grupların psikolojisinin etkili olduğu görülüyor. Bun- 
lar genellikle orta, hatta daha çok üst tabakalardan gençler olur. 
Örneğin Charles Manson'ın müritleri kesinlikle varoş çocukları 
değillerdi, hepsi zengin çocuklardı. En vahşi cinayetleri işleyen- 
lerin, içleri sıkılan, psikopat, zeki zengin çocukları olduğunu bi- 
liyoruz. Almanya'daki Baeder Mainhof adlı çeteyle bu çete ara- 
sında bir bağlantı kurulabilir. Bankerlerin, milyonerlerin, büyük 


iş adamlarının çocuklarıydı onlar da. Elit sınıfın çocukları." 
"Bin Ladin de..." 


"Kesinlikle doğru. Bin Ladin de ünlü bir milyarderin karizma- 


tik, zeki oğlu. Ama İslam'ın en nihilist, en tehlikeli tarikatında." 
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"Öyleyse Hellfire Kulüp'le bir paralellik görüyorsunuz?" 


De Savary, çubuklarıyla ustalıkla sarı yüzgeçli ton balığın- 
dan bir parça aldı. Forrester da yaklaşık olarak aynı şeyi yapma- 
yı başardı. Balık gerçekten enfesti. 


"Aslında bu konuda kesinlikle haklısınız. Hellfire Kulüp'ün 
şımarık zengin çocuklarının -bon chic bon geme-31 öldürme he- 
veslerine zemin hazırladığım söyleyebiliriz. Bir grup İngiliz aris- 
tokrat, -üstelik aralarından bir kısmı da son derece yetenekli ki- 
şiler- yazar, devlet adamı, bilim adamı; yine de çaresizce sınırları 
aşmaya, günah işlemeye eğilimli kişiler. Kim bilir, amaç belki de 
epater les bourgeois?.."32 

"Ama bazıları Hellfire Kulüp'ün yalmzca dostların bir araya 
gelip içki içtikleri bir sosyal kulüp olduğunu söylüyorlar? Hoş 
vakit geçirmeyi seven aristokratların buluşma yeri." 

De Savary başım salladı. 


"Sör Francis Dashvvood zamammn en seçkin, bilgili din 
âlimlerinden biriydi. Hatta bu gizli ilgi alanım geliştirmek için 
Doğu'ya uzun yolculuklar yapmayı, orada uzun süreler kalma- 
yı göze aldı; ezoterik din tutkusu olarak adlandırılabilir bu du- 
rum. Bu amatörce bir merak değildi. Ayrıca Benjamin Franklin 


de yüzyılın en zeki insanlarından biriydi." 


"O zaman bir araya gelmelerinin tek nedeni cin içmek ya da 
birlikte çıplak Tvvister oynamak olamazdı." 

"Hayır, böyle bir şeyi düşünemem bile." De Savary hafifçe 
güldü. Tam önlerindeki Japon aşçı ince uzun bir yılan balığım 
fileto haline getirmek ve sonra da doğramak için aym anda iki 
büyük bıçağım birden kullamyordu. Balık doğrama tahtasımn 
üzerinde sanki canlıymışçasına kayıp duruyordu. Kim bilir belki 


31 (Fr.) İyi tarz, iyi tavır. Seçkin bir giyim tarzı. (yay. n.) 
32 (Fr.) Burjuvaları sarsmak, (yay. n.) 
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de canlıydı? "Onların, yani İngiliz Hellfire Kulüp'ün üyelerinin 
gerçek amaçlarının ne olduğu bugün hâlâ tartışma konusu. Bu 
konuda ciddi ayrışmalar var. İrlandalı Hellfire üyelerinin ol- 
dukça akıl almaz vahşi eylemleri olduğunu biliyoruz. Kedilerin 
üzerine alkol döküp soma onları ateşe atmak gibi. Yanan hay- 
vanların çığlıkları Dublin'in yarısını uykusundan edermiş. Aynı 
şekilde bir uşağı da öldürdükleri biliniyor. Sırf iddiaya girdikleri 
için." Kısa bir ara verdi. "Sanırım Hellfire Kulüp ve Satanist kül- 
türün Avrupa'daki diğer uzantıları aradığınız çetenin nasıl bir 
şey olduğu konusunda bize bir fikir verebilir; hiyerarşik düzen- 
leri, motivasyonları, psikolojileri hakkında. Kesin olan, başların- 
da son derece dominant bir liderleri olması gerektiği. Karizmatik 


ve çok zeki. Büyük olasılıkla çok iyi bir çevreden." 


"Peki ya müritleri?" 

"Yakın arkadaşlar, zayıf karakterler. Ama yine de zeki olan- 
lar. Liderin Satanik eğilimlerine hayran. Samrım onların da iyi, 
seçkin bir çevreden olduklarını düşünebiliriz." 

"Bu tammlamalar haklarında söylenenlerle, görünüşleriyle, 
konuşma şekilleriyle tam bir uyum sağlıyor." 

De Savary köşeden bir tabak aldı. Bir an tabaktaki yemeğe 
bakarak düşündü, sonra ekledi. 

"Bana kalırsa sizin çetenin lideri gerçek anlamda ruh hasta- 


s1." 


"Pardon?" 

"Yaptıklarım unutmayın. Düşünün! Kurban ritüellerinin ati- 
pik karışımını. Yalmzca kurban fikri bile akıl hastalığına işaret 
etmek için yeterli. Eğer amacı yalmzca Hellfire Kulüp'ün izinde 
bir şeyler yapmak olsaydı bunu çok daha sağduyulu bir şekilde 


gerçekleştirebilirdi. İnsanları doğrayarak İngiliz Adaları'm kor- 
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kuya bürümek dışında. Evet, bu çetenin eylemleri planlı, üstün 
bir zekâ ürünü ve ustalıkla gerçekleştiriliyor. Sizin de söyledi- 
ğiniz gibi izlerini kusursuz bir şekilde yok etmeyi başarıyorlar. 
Peki ama amaçlan bir şeylere ulaşmak, bir şeyi ele geçirmekse bu 
cinayetlerin anlamı ne? Çok daha ötede bir amaçları olmalı?" 

De Savary omuzlarını silkti. "Et voila. Karşımızdaki gizem- 
li ama mantıklı bir Francis Dashwood değil, daha çok Charles 
Manşon çizgisi. Bir psikopat. Dâhilik derecesinde zeki ama psi- 
kopat!" 

"Yani?" 

"Dedektif olan sizsiniz. Samrım çok ileri gidecektir. Çete bu 
çılgınlık içinde er geç bir hata yapacaktır. Tek sorun..." 

"Bundan önce kaç kişiyi öldürecekleri?.." 

"Kesinlikle. Bu arada muhakkak bu Japon turpunu deneme- 


lisiniz. Gerçekten enfes. Cennetten bir meyve sanki." 


Forrester, Scotland Yard'a dönünce mutluluk içinde o günkü 
öğlen yemeğini yeni baştan bir kez de zihninde yaşadı. Sonra 
oturdu ve küçük bir çocuk gibi döner koltuğunda döndü. İçtiği 
sake hafif de olsa çarpmıştı. Ama bu kadarı sorun değildi. Yeni 
dostu Hugo'yla yediği öğlen yemeği çok verimli ve hoş geçmişti. 
Forrester hemen telefona sarılıp Boijer'i aradı. 

"Evet, efendim?" 

"Boijer, hemen bir inceleme istiyorum. Bir tarama." 

"Nerede?" 


"Yüksek sınıftan çocukların gittiği bütün okulları arayın." 


"Peki, efendim..." 


33 (Er) İşte. (yay. n.) 
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"Eton'la başlayın. Winchester, VVestminster. Harrow olabilir. 
Ama Millfield'ın altına inmeyin. Eğitim şürasındaki listeyle kon- 
trol edin." 


"Peki, efendim ama... ne soracağız?" 


"Devamsız öğrencilerini... Erkek... Ünlü üniversitelerde de 
araştırmalıyız. Oxbridge, Londra, St. Andrevvs, Durham. Listeyi 
biliyorsunuz." 

"Bristol?" 

"Neden olmasın? Exeter de. Ayrıca Cirencire'i de araştıra- 
lım. Son zamanlarda birden okula devam etmeyi bırakmış ya da 
okuldan ayrılmış delikanlıları arıyoruz. Yüksek tabakadan. So- 


runlu gençler." 
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Yarı mumyalanmış bebeğin çürümekte olan cesedi yerde yatıyor- 
du. Havaya asırlar ötesinden gelen çürümenin kokusu hâkimdi. 
Müzenin bodrumundaki heykel ve raflarda solgun ışıklar göz 
kırpıyordu. Üzerlerine doğru gelen adamlar iri yarı ve güçlüy- 
düler; ayrıca silahlı ve öfkeli. Rob aralarından birkaçım kazıdan 


tanıdığım düşündü. Kürtler. Ya da onlara benzeyen tipler. 


Deponun yalmzca bir tek çıkışı vardı ve o yol da bu kor- 
kutucu tiplerle kapatılmıştı. Yedi ya da sekiz çam yarması. Ba- 
zıları silahlıydı, eski tip bir tabanca, bir tüfek, son sistem bir av 
tüfeği. Diğerleriyse bıçaklıydı, bıçaklardan biri tam bir pala bü- 
yüklüğündeydi. Rob suçluluk duygusuyla, umutsuzluk içinde 
Christine'e baktı. Genç kadın üzgün ve çaresizdi, hüzünle gü- 


lümseyerek Rob'a yaklaştı ve elini tutup sıktı. 


Adamlar ikisini tutup birbirilerinden ayırdılar. Adamlar 
Rob'u ensesinden, Christine'i ise kollarından tutuyorlardı. Yan 
koridora girdiklerinde Rob, lider olduğu anlaşılan, aralarından 
en iri olamn arkalarından bodrumun dip kısmında kırılan testi- 
ye ve saldığı sıvıyla iğrenç bir koku yayan zavallı küçük cesede 
baktığım gördü. Hemen ardından adamlarına bir şeyler fısıldadı 
ve iki Kürt gruptan ayrılarak koridorda kayboldu. Büyük olası- 


lıkla çürümüş iğrenç et kalıntısını yok etmeye gitmişlerdi. 
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Rob ve Christine depodan çıkarıldılar. Rob'u tutan adamlar- 
dan biri tabancasını yanağına dayamıştı. Soğuk namlu yağ ko- 
kuyordu. Diğer iki adam Christine'i çıplak kollarından tutmuş, 
itekliyor, tüfekli iri yarı adam da iki yardımcısıyla arkalarından 


geliyordu. 


Nereye götürülüyorlardı? Rob, Kürtlerin de korktuğunu 
hissedebiliyordu. Belki de en az kendisi ve Christine kadar. Rob 
ve Christine'i ite kaka antik eserlerin, şeytan ve tanrıça heykel- 
lerinin, Romalı generallerin büstlerinin ve Kenanilerin Rüzgâr 


Tanrılarının önünden geçiriyorlardı. Anzu, İştar ve Nemrut! 


Müzenin ana salonunun sol kısmına açılan merdivenlerden 
çıktılar. Christine Fransızca küfürleri birbiri ardından sıralayıp 
duruyordu. Rob kuvvetli bir suçluluk duygusuyla bütünleşen 
bir koruma içgüdüsü içindeydi. Erkek olan oydu. Kahramanca 
bir şeyler yapabilmesi, yanındaki kadım kurtarması gerekir- 
di. Kürtlerin ellerindeki bıçakları alıp adamları yere sermesi, 
Christine'in elini tutup, onu bu kötü niyetli insanlardan alması, 


özgürlüğüne kavuşturması gerekirdi. 


Ne var ki gerçek yaşam çok farklıydı. Tutsak düşmüş hayvan- 
lar gibi götürülüyorlardı, kaderlerinin onları sürüklediği yere... 
Peki ama... nereye? Kaçırılıyorlar mıydı? Adamlar dünyanın 
dikkatini çekmek niyetinde miydiler? Terörist miydiler? Bütün 
bunların gerisinde ne vardı? Kürtlerin polis olmalarını umuyor- 
du. Ama olmadıklarından da emindi. Olamazlardı. Bu resmi bir 
tutuklamaya benzemiyordu. Adamların sinsi, gizemli ve hatta 
suçlu bir havalan vardı; en kötüsünü yapmaktan çekinmeyecek 
katil tiplerdi bunlar. O anda aklından Irak'ta, Afganistan'da ve 
Çeçerustan'da gördüğü kafa kesme olayları geçti. Adamların 
yere yatırılması. Ve bıçağın âdem elmasını parçalayarak hava 


bonısuna girmesi. Kafasız bedenden kan fışkırırken soluğun 
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kaybolması ve gövdenin titreyerek yere yıkılması. Allahu Ekber! 
Allahu Ekber! Sesleri. Can alıcı internet kayıtları. Vahşet. İnternet- 
te rastladığı dünya çapında insan kurban etme törenleri. 

Christine küfretmeyi sürdürüyordu. Rob kıpırdanıp kendi- 
ni kurtarmaya çalıştı ama nafile. Adamlar sımsıkı yapışmışlardı. 
Kahraman olması olanaksızdı. Bağırmayı deneyebilirdi. 

"Christine?" diye seslendi. "Christine?" 

Arkasından bir ses duydu. 

"Evet?" 

"İyi misin? Ne..." 

Rob o anda ağzına men şiddetli yumruğun acısını, ağzında- 
ki tuzlu kan tadım hissetti. Acı tüm vücuduna yayılıyordu, diz- 
leri tutmuyordu. 

Lider öne geçerek karşısına dikildi. Rob'un kanlı yüzünü 
kaldırarak, bağırdı: "Konuşma! Sessiz ol!" 

Liderin yüz ifadesi gaddar değildi. Daha çok... kaderine bo- 
yun eğmiş bir insamn ifadesiydi bu. Aslında yapmaması gereken 
bir şeyi yapmak zorunda olan bir insamn ifadesi. Korkunç bir 
şeyi... 

Bir infaz! 

Adamlar müzenin kapısını yavaş ve sessizce açtılar. Bu 
Rob'un zihninde bazı anıların canlanmasına neden oldu: Urfa 
sokaklarında kesilen keçiler, siyah şalvarlı, bıyıklı adamlar, mü- 
zeye gizlice girmeleri, buldukları bebeğin sessiz çığlığı! On iki 
bin yıl önce canlı canlı gömülmüş bir bebeğin sessiz çığlığı! 

Kapıdaki Kürt nöbetçi arkadaşlarına başını eğerek selam 
verdi. Bu, ortam temiz anlamına geliyor olmalıydı. 

Lider, Rob'a bağırarak, "Hadi yürüyün!" dedi. "Doğruca 


arabaya!" 
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Adamlar Rob'u zorla sürükleyerek ıssız, yalnızca ay ışığıyla 
aydınlanan park yerine sürüklediler. Üzeri incirle kaplı arabanın 
yanına şimdi üç araba daha park etmişti. Eski arabalardı bunlar 
-dökülen, her tarafı tangırdayan arabalar- ama kesinlikle polis 


arabaları değillerdi! Rob son umudunu da yitirmişti. 


Amaçlarımn Rob ve Christine'i uzak bir yerlere götürmek 
olduğu anlaşılıyordu. Belki şehrin dışına! Kuş uçmaz kervan 
geçmez bir çiftliğe! Sandalyelere sımsıkı bağlanabilecekleri bir 
yere. Rob zihninde yemek borusunu kesecek bıçağın çıkaraca- 
ğı sesi hayal etti. Allahu Ekber| Sonra zihninden bu düşünceleri 
sildi. Kendini toparlamalı, soğukkanlı olmalıydı. Christine'i kur- 


tarmalıydı. Ve tabii kendini; küçük kızı için. 
Kızı. 


Suçluluk duygusu içini kemiriyor, camdan bir hançer gibi 
yüreğini deliyordu. Sevgili kızı Lizzie! Daha bir gün önce ona bir 
hafta içinde eve dönmeye söz vermişti. İşe bak ki, artık belki de 
onu bir daha asla göremeyecekti. Aptal.Aptal. Aptal. Aptal. 

Bir el Rob'un başına bastırıyordu. Onu eğip eski bir arabamn 
arka koltuğuna sokmak istiyorlardı. Rob ölüme götürüldüğünü 
hissetmişçesine direndi. Döndü ve hemen arkasında boğazına 
bir bıçak dayanmış olan Christine'i gördü. Onu da diğer arabaya 
sokmak istiyorlardı. Yapılacak hiçbir şey yoktu. 

Sonra birden bir ses, "Durun!" dedi. 

Sanki zaman durmuştu. Parlak ışıklar park yerini gündüze 
çevirdi. 

"Durun!" 

Işık insanı kör edecek kadar parlaktı. Rob çok fazla adamın 
oraya doluştuğunu seziyordu. Sirenler. Sirenler. Kırmızı ve mavi 


ışıklar. Işıklar ve gürültü. Polis. Gerçekten polis miydi? Hızla ko- 
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lunu kendisini tutan adamın pençesinden kurtardı ve elini gözü- 
nün üzerine koydu. Gözlerini kırpıştırarak göz kamaştırıcı ışıkta 
çevreye bakındı... 

Gelen, yamnda yirmi ya da otuz kadar polisle Kiribali'ydı. 
Koşarak park yerine gelmiş, pozisyon almışlardı. Silahları onlara 
dönüktü. Ama bunlar normal polisler değildi. Üzerlerinde siyah, 
milis giysileri vardı ve hepsi makineli tüfek taşıyordu. 

Kiribali, Kürtlere Türkçe bir şeyler söyledi ve adamlar geri 
çekildiler. Rob'un sağında duran adam tüfeğini yere bırakıp el- 
lerini kaldırdı. Rob, Christine'in adamların kollarından sıyrılıp 
polislere doğru koştuğunu gördü. 

Rob da halen kendisini tutmakta olan diğer adamın elinden 
kurtularak, park yerinden Kiribali'ye doğru ilerledi. Komiser'in 
yüzü ifadesiz, katı ama onları aşağılar gibiydi. Nefretle homur- 
dandı: "Benimle gelin!" 

Rob ve Christine hızla müzenin dışında duran yepyeni si- 
yah bir BMVV'ye götürüldüler. Kiribali, Rob ve Christine'e arka- 
ya binmelerini emretti. Kendisi de öne bindi ve dönüp arkaya 
baktı. 

"Sizi doğruca havaalanına götürüyorum." 

Rob şaşkınlıkla kekeledi. 

"Ama..." Yumruğu yediği noktanın acısı hâlâ dayanılmazdı. 

Kiribali sözünü kesti. 

"Evinize ve otel odanıza gittim. İkisi de boştu. Hemen bura- 
da olduğunuzu anladım. İnsan nasıl bu kadar aptal olabilir! Akıl 
almaz bir şey bu!" 

BMW geniş, aydınlık yolda hızla ilerliyordu. Kiribali sürü- 
cüye Türkçe bir şeyler söyledi; Komiser yeniden arkaya dönerek 


konuşmasım sürdürdü. 
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"Arkada, bagajda iki çanta var. Ayrıca pasaportlarınız ve 
dizüstü bilgisayarlarınız da. Kalan diğer eşyalarınızı da sonra- 
dan göndereceğiz. Hemen bu gece Türkiye'yi terk ediyorsunuz." 
Arka koltuğa iki zarf uzattı. "Uçak biletleriniz. İstanbul'a ve ora- 


dan da Londra'ya. Tek yönlü. Hemen bu gece." 


Christine itiraz ettiyse de karşı koyması anlamsızdı, sesi tit- 
riyordu. Kiribali onu küçümseyen bakışlarla süzdükten sonra 
yeniden sürücüye dördü ve bir şeyler söyledi. Bu arada şehir 
dışına çıkmışlardı bile. Ay ışığında gümüşi bir renge bürünmüş 
bozkırın huzurlu ama bir o kadar da hüzünlü bir görünümü var- 


dı. 


Havaalamna vardıklarında sürücü bagajdan çantalarım aldı. 
Kiribali küçük havaalanında giriş işlemlerinin yapılmasını izle- 


di. Sonra da onları uçuş odasına kadar geçirdi. 


"İkinizi de bir daha buralarda görmek istemiyorum. Zaten 
dönerseniz büyük olasılıkla Kürtler sizi yaşatmaz. Eğer onlar 


bunu yapmazsa ben sizi içeri tıkarım. Sonsuza dek!" 


Sonra Bir Alman subayı havasında ayaklarım çatarak selam 
verdi ve gerçekten öfkeli, hor gören bakışlarla onları süzdükten 
soma uzaklaştı. 

Rob ve Christine güvenlik kontrolünden geçtikten sonra 
uçağa bindiler. Uçak park pozisyonundan çıktı ve havalandı. 
Rob iyice koltuğuna gömüldü; acı ve fazla adrenalinden bitkin 
düşmüştü, tüm vücudu titriyordu. Dalga dalga yayılan korku- 
yu ve bastırdığı öfkesini şimdi daha da şiddetle hissediyordu. 
Irak'taki intihar saldırısının ardından hissettikleriyle aynı duy- 
gulardı bunlar. Kasılan çene kaslarım gevşetti. Dudağı hâlâ sız- 
lıyordu, dişi kırılmıştı. Kendini rahatlatmaya çalıştı. Zihni nere- 
deyse ızdırap verecek kadar hızla çalışıyordu. Henüz öykü son 


bulmamıştı. O gazeteciydi. Hem de çok iyi bir gazeteci. Tek sa- 
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hip olduğu da buydu zaten; bunu kullanabilirdi, öfkesini, çare- 
sizce bastırmak zorunda kaldığı öfkesini, erkeklik gururunu bir 
şekilde onarmalı, bir yöne kanalize etmeliydi. Eğer onu silahla, 
tehditle, bıçakla korkutabileceklerıni sanıyorlarsa yanılıyorlardı. 
Öyküsünün peşini bırakmayacaktı. Gerçeği ortaya çıkaracaktı. 
Korkup yılmayacak, geri çekilmeyecekti. Avaz avaz bağırmak, 
çığlık atmak istediği halde öncelikle sakinleşmesi gerekiyordu. 
Christine'e baktı. 

İçinde bebek olan testinin kırılmasından beri ilk kez göz 
göze geliyorlardı. 

Christine sakin ve açıkça anlaşılır bir tonda mırıldandı: "Ke- 
naniler." 

"Ne?" 

"Bunu tarihte Kenaniler yapardı. Çocuklarını canlı canlı gö- 
merlerdi." Bakışlarım uzaklaştırdı ve önüne baktı. "Testilere gö- 


merlerdi." 
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Rob cep telefonunu kapattı ve İstanbul'daki havaalanının yıldırı- 
cı, gürültülü keşmekeşine katıldı. Son bir saatini kızıyla telefon- 
da konuşarak geçirmişti. Mutlu, özlem dolu, neşe içinde, soh- 
betle geçen bir saat. Ve ardından annesiyle yaptığı on dakikalık, 
gergin, sinir bozucu konuşma. Anladığı kadanyla eski karısı o 
gün Lizzie'yi iki hafta için şehir dışına götürecekti. Bu durumda 
hemen o anda uçağa binip gitse bile kızını göremeyecekti. 

Rob, yüzünden yorgunluk izlerini sildi. İstanbul'a gece ya- 
rısı ulaşmış, havaalanının rahat koltuklarında kısa da olsa kesti- 
rebilmişlerdi. Ancak kesinlikle dinlenmelerine, rahatlamalarına 
yeterli olmamıştı bu. Ne korkunç bir yirmi dört saat yaşamış- 
lardı? Akıl almaz, çılgın bir olaylar silsilesi... Peki ama şimdi ne 
yapacaklardı? 

"Hey, kahraman!" Christine'in elinde iki diyet kola kutusu 
vardı. "Sanırım şu anda bunun sana çok yaran olur." 

Rob memnuniyetle, teşekkür ederek kutuyu aldı ve açtı. Buz 
gibi kola patlayan dudağını yakmaya yetti. 

"Evde her şey yolunda mı, Robert?" 


"Evet..." Plastik çöp kutusuna balgam çıkaran Çinli iş ada- 
mına bakıyordu. "Yani hayır. Aslında değil. Her zamanki aile 


sorunları..." 
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"Ah!" Christine göz ucuyla transit salonuna baktı. "Şuna 
bak, her şey ne kadar düzenli. Starbucks. McDonalds... İnsanın 
daha dün gece kaçırılmaktan kıl payı kurtulduğumuza inanası 


gelmiyor." 


Rob onun neyi kastettiğini anlıyordu. İç çekti ve heyecanla 
uçuşların kalkış saatlerini gösteren panoya baktı. Londra uçu- 
şuna daha saatler vardı. Orada olmak, orada zaman öldürmek 
istemiyordu. Hem de hiç. Ama kızının olmadığı bir Londra'ya 
gitmeyi de istemiyordu. Ne anlamı vardı ki? O anda tek isteği 
öyküsünü bir sonuca bağlayıp görevini tamamlamaktı. Gazete- 
deki editörüyle konuşmuş, ona biraz sansürleyerek de olsa son 
gelişmeleri anlatmıştı. Steve iki kez küfrettikten sonra Rob'a ken- 
dini nasıl hissettiğini sormuştu. Rob ise her şeye rağmen kendi- 
ni iyi hissettiğini söylemişti. Böylece Steve istemeyerek de olsa 
Rob'un devam etmesine izin vermişti, ama tek şartla: "Kafana 
kurşun yemekten kaçın!" Ayrıca ona yardımcı olabilecek şekil- 
de hesabına biraz para yatırmaya da söz vermişti. Dolayısıyla o 
anda pusulanın gösterdiği tek bir yön vardı. Vazgeçme! Üzerine 


git! Araştır. Öykünü bitir! 


Ancak konunun üzerine gitme konusunda önemli bir sorun 
vardı: Rob, Christıne'in bu konuda ne hissettiğini bilmiyordu. 
Müzede yaşadıkları fazlasıyla ürkütücüydü. Rob tehlikeye alışık 
bin olarak bu son yaşadıklarını bir ölçüde de olsa hazmedebile- 
ceğim düşünüyordu. Irak'ta bunu başarmıştı. Neredeyse. Ama 
Chrıstine... Ondan kendisi kadar dirençli olmasını bekleyebilir 
miydi? Bu çok fazla olmaz mıydı? Nihayetinde o bir bilim in- 
sanıydı, kriz muhabiri değil. Kolasını bitirdi ve kutuyu atmak 
için çöp kovasına gitti. Geri döndüğünde Christine onu anlamlı 


bakışlarla süzerek gülümsedi. 


"Eve dönmek istemiyorsun, değil mi?" 
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"Bunu nasıl anladın?" 

"Uçuş panosuna bakarken yüzünde en kötü arkadaşınla 
karşılaşmışsın gibi bir ifade beliriyor." 

"Üzgünüm." 

"Ben de aym duygular içindeyim. Henüz açıklanamamış 


çok soru var. Her şeyi böyle bırakıp kaçmamız doğru mu?" 
"Evetama... ne yapabiliriz ki?" 


"Hadi, gidip dostum Isobel Previn'i görelim. Burada yaşı- 


" 


yor 


Yarım saat kadar sonra terminalin önünden havaalanı taksilerin- 
den birine bindiler, bir yarım saat sonraysa otobanda hızla kala- 
balık İstanbul'un karmaşasına doğru ilerliyorlardı. Yolda Chris- 
tıne, Isobel Previn'in geçmişine ilişkin bilgileri verdi. 

"Uzunca bir zaman Konya'da kaldı. James Mellaert'le çalış- 


tı. Çatalhöyük kazısında. Cambridge'de danışman hocamdı." 
"Evet. Bunu anlattığım anımsıyorum." 


Rob taksinin penceresinden dışarı baktı. Üstgeçitlerin ve bi- 
naların ötesinde dört zarif, yüksek minarenin çevrelediği büyük 
kubbeyi görebiliyordu: Ayasofya. Bin beş yüz yaşındaki büyük 
Bizans katedrali! 

İstanbul ilginç ve çok canlı bir şehre benziyordu. Tarihi du- 
varların çevrelediği parlak gökdelenler. Yollar Batılı görünümde 
insanlarla dopdoluydu. Şortlu, mini etekli kızlar, şık takım elbi- 
seli erkekler, son modaya uygun giyinmiş hammlar... Ama ara- 
da bir de eski, pis esnaf dükkânlarıyla dolu, renkli çamaşırların 
sokağa asıldığı, kadınların başlan kapalı dolaştıkları yerlerden 
geçiyorlardı. Ama bütün bunlardan da öte, zaman zaman apart- 


man bloklarının arasından görünen manzara büyüleyiciydi: 
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Muhteşem Boğaz; Avrupa'yla Asya'yı birbirinden ayıran doğal 
su yolu. Doğu'yu Batı'dan su yolu. 

Christine arkadaşı Isobel'i telefonla aradı. Rob'un, telefon 
konuşmasından anlayabildiği kadarıyla Isobel eski öğrencisinin 
sesim yeniden duyabildiği için çok mutlu olmuştu. Chrıstine'in 
konuşması bitene dek bekledi ve sonra sordu: "Isobel nerede 
oturuyor?" 

"Evi Prens Adaları'nda. Limandan vapura bineceğiz." Ch- 
ristine gülümsedi. "Orası çok güzel bir yer. Üstelik bizi evinde 
kalmaya davet etti." 

Rob bunu mutlulukla kabul etti. 

Christine ekledi. 

"Üstelik sanırım Isobel bize bu arkeolojik gizemlerin çözü- 
münde de yardımcı olacak." 

Amforada, zeytinyağı testisinde gizlenmiş gizemli küçük 
mumya hakkında. 

Taksi sürücüsü yola park etmiş bir dizi kamyona küfreder- 
ken Rob, Christine'e Kenanileri sordu. 

"Bir aralar İsrail'de Teli Gezer kazılarında bulunmuştum. 
Orası Kudüs'e yarım saat mesafede, Judaea Tepeleri'nde bir an- 
tik şehir. Bir Kenani şehri." 

Bu arada taksi yokuş aşağı gitmeye başlamıştı. Otobandan 
ayrılmış, dar kalabalık sokaklarda ilerlemeye çalışıyorlardı. 

"İlk doğan bebeklerini canlı olarak gömmek Kenanilerde 
âdetti. Teli Gezer'de bunun birçok örneğine rastladık. Aynen de- 
poda gördüğümüz gibi testilere konulmuş bebekler. Bu yüzden 
müzede bulduğumuz testilerin de insan kurbanıyla bağlantılı 


olduğunu düşünüyorum." 


Birden Rob'un gözünde bebeğin yüzündeki korkunç ifade 
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belirdi. Bebeğin o korkunç, sessiz çığlığı! Ürperdi. Bir bebeği can- 
lı canlı gömmenin ne anlamı olabilirdi? İnsan nasıl böyle bir şey 
yapabilirdi? Bir çocuğu yaşarken bir testiye hapsedip gömmek? 
Neden? Evrimsel anlamda nasıl bir amacı olabilirdi bunun? Na- 
sıl bir tanrı böyle bir şey yapılmasını isteyebilirdi? Göbekli'de ne 
olmuştu? Sahile doğru yöneldikleri sırada aklına başka bir dü- 
şünce geldi. 
"Kenanilerin İbrahim'le de bir bağlantıları yok muydu?" 


Christine, "Doğru," dedi. "İbrahim, Harran ve Şanlıurfa'yı 
terk ettikten sonra Kenanilerin ülkesine yerleşir. En azından 
İncil'de öyle diyor. Hah, bak, işte geldik." 

Taksi iskelenin önündeki durakta durdu. İskelenin dışında 
hatırı sayılır bir kalabalık vardı. Çocuklar, bisikletli kızlar, simit 
satıcıları. Rob uygarlığın şehri dolaşan fay hattını yeniden hisset- 
ti. Şizofrenik bir durumdu bu. Kot pantolonlu erkekler ve yan- 
larında şalvarlı, tipik, sakallı Müslümanlar, türbanları ve hatta 
çarşaflarıyla sessizce bekleşen genç kızların yanında mini etekle- 


riyle cep telefonuyla sohbet edip gülüşen kızlar. 


Vapur jetonlarım atıp güverteye çıktılar. Vapurun kenarın- 
dan, küpeştenin parmaklığım tutarak ilerleyen Rob'un keyfi 
yerine gelmişti. Su, güneş ışığı, temiz hava ve serin bir rüzgâr. 
Bütün bunları ne kadar özlemişti. Hâlbuki o denizden her yön- 
den uzak bir yöre olan Şanlıurfa, bozkırın ortasında neredeyse 


kavruluyordu. 


Vapur ağır ağır ilerledi. Bu arada Christine ona İstanbul'un 
görmeye değer yerlerinden görebildiklerini göstermeye çalışı- 
yordu. Haliç, Sultanahmet, Töpkapı Sarayı. Christine'in bir defa- 
sında Isobel'le yemek yiyip rakı içtiği köprü altı lokantası. Sonra 
konuyu değiştirip Cambridge'de öğrenci olduğu yıllara döndü. 


Rob onun anlattıklarına çok güldü; Christine gerçekten de çılgın 
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bir öğrencilik yaşamış, yapmadığı şey kalmamıştı. Böylece far- 
kına bile varmadan yolculuk son buldu. Vapurun çalan düdüğü 


adaya vardıklarını anlatıyordu. 


Adamn küçük iskelesi Türklerle doluydu. Ama Christine, 
İsobel'i bulmakta zorlanmadı. Bu hiç de zor değildi. Gri saçlı be- 
yaz kadın esmer yüzler arasında kolaylıkla seçiliyordu. Bol pilili 
bir elbise giymiş, boynuna oranj renkli bir fular bağlamıştı ve 


askılıklı gözlükleri vardı. 


İskele yolunda ilerlediler. İki kadın içtenlikle kucaklaştı. 
Sonra Christine onu Rob'a tanıştırdı. Isobel samimiyetle gülüm- 
sedi ve onları evinin yürüyerek yarım saatlik mesafede olduğu 


konusunda uyardı. 


"Adada otomobil yok. Yasak. İyi ki de öyle. Tanrı'ya şü- 
kür!" 

Yola koyuldular. Chrıstine, Isobel'e son günlerin heyecanlı 
olaylarım anlattı. Korkunç cinayeti. Akıl almaz bulgularını. İso- 
bel bunları anlayışla başını sallayarak dinledi. Franz Breitner'ın 
ölümünden duyduğu üzüntüyü belirtti. Rob iki kadının arasın- 
da anne-kız ilişkisine benzer bir yakınlık olduğunu hissetmişti. 
Bu etkileyiciydi. 

Ancak kafasında beliren bu düşünceyle birlikte ister istemez 
yeniden Lizzie'yı düşündü. Orada olsa Lizzie'nin de bu adayı 
çok beğeneceğinden emindi. Ada olağanüstü güzellikte, çok şi- 
rin bir yerdi; ama aynı zamanda tahta evleriyle, ılgın ağaçlarıyla, 
yıkılmaya yüz tutmuş Bizans kiliseleriyle ve güneşte uyuyan ke- 
dileriyle bir o kadar da gizemliydi. Her taraf pırıl pırıl parlayan 
denizle çevriliydi; uzakta, ufuktaysa İstanbul'un ünlü gökdelen- 
leri görünüyordu. Muhteşem bir yerdi burası. Rob günün birin- 


de Lizzie'yi muhakkak buraya getirmeye karar verdi. 


Isobel'in evi muhteşem bir tarihi eserdi; eski Osmanlı sara- 
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yının ileri gelenlerinden birinin yazlık konutuydu. Beyaz taş ev 
gölgelik, ağaçlı bir özel plajın üstüne yapılmıştı ve tam karşısın- 
da diğer adalar vardı. 

Minderli divanlara yayıldılar ve Christine, Göbekli ve son 
günlerin olaylarına ilişkin olarak verdiği bilgileri tamamladı. En 
son müzede olanları -kaçırılmaktan kıl payı kurtulmalarım- an- 


lattığında ev iğne düşse duyulacak kadar sessizdi. 


Rob yarı açık panjurlardan suyun şıkırtısını ve çam ağaçları- 
nın hışırtısını duyuyordu. 

Isobel düşünceliydi, dalgın dalgın okuma gözlüğünün sa- 
pıyla oynuyordu. Çaylarını içtiler. Christine, Rob'a bakarak 
omuz silkti. Sanki, "Isobel de bize yardımcı olamayacak. Kim 
bilir, belki de bu bilmece çözümsüz," demek ister gibiydi. 

Rob iç geçirdi. Kendini yorgun hissediyordu. Ama sonra bir- 
den Isobel dikleşti; gözleri parlıyordu. Rob'dan cep telefonun- 
daki testinin resmini tekrar göstermesini istedi. 

Rob cebini karıştırıp cep .telefonunu buldu ve resmi aradı. 
Nihayet buldu ve gösterdi. 


"Evet, tam düşündüğüm gibi... bu bir Sancak. Melekler Kül- 


tü tarafından kullanılan bir sembol." 
"Ne kültü?" 


"Melekler Kültü, yanı Yezidiler..." Gülümsedi. "Sanırım 
açıklasam iyi olacak. O bölge, yani Şanlıurfa yöresi ve çevresi bir- 
çok dinin kaynağı olmuştur. Hristiyanlık, Musevilik, İslam; hep- 
sinin kökenleri oraya dayanır. Ancak aym yörede, yani Urfa ve 
çevresindeki Kürtler arasında çok daha eskilere dayanan inanç 
grupları ve dinler vardır. Örneğin Yarsanizm, Alevilik, Yezidilik 
gibi. Bunlar Melekler Kültü başlığı altında incelenir. Samrım bu 


dinlerin kökeni beş bin yıl kadar eskiye dayanıyor, tabii daha eski 
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de olabilirler. Ama o yörelerde hâlâ bunlara rastlanıyor." Kısa bir 
ara verdi. "Yezidilik bunların en eskisi ve en güçlüsüdür." 

"Ne gibi?" 

"Yezidilerin gelenekleri oldukça tuhaf. Kutsal saydıkları 
ağaçlar var. Kadınlar saçlarını kesmezler. Marul yemezler. Asla 
koyu mavi giysi giymezler, çünkü bu renk onların inancına göre 
kutsaldır. Birbirleriyle evlenmelerine kesinlikle izin verilmeyen 
kastlara ayrılmışlardır. Üst kastlar poligamdır. Yezidi olmayan 
biriyle evlenen inançlı biri saygınlığını kaybeder, aforoz edilir; 
hatta daha bile kötüsü olduğu söyleniyor. Dolayısıyla asla kendi 
dinlerinden olmayanla evlenmezler." 

Chrıstine sözünü kesti 

"Bu Melekler Kültü Türkiye'de tamamen ortadan kalkma- 
mış mıydı?" 

"Tam değil. Son müritlerinin ağırlıkla Irak'ta yaşadıkları bi- 
liniyor, yaklaşık yarım milyon kişi kadar. Ama Türkiye'de de bir- 
kaç bin Yezidi var. Tabii acımasızca aşağılanıyorlar. Müslüman- 
lar, Hristiyanlar, Museviler, hepsi tarafından..." 

Rob merakla sordu. 

"Peki, bu insanlar tam olarak neye inanıyorlar?" 

"Yezidilik bağdaştırmacı bir inanç; birbirinden ayrı düşün- 
ce, inanç ve öğretilerin kaynaştığı bir din, birçok dinin öğretisini 
içinde barındırıyor. Örneğin Hindular gibi reenkarnasyona ina- 
nıyorlar. Eski Mitraistler gibi boğa kurban ediyorlar. Hristiyanlar 
gibi vaftize inamyorlar. Zerdüştler gibi ibadet ederken yüzlerini 
güneşe dönüyorlar." 

"Peki, testinin üzerindeki sembolün Yezidi sembolü olduğu- 
nu düşünmenizin nedeni ne?" 


"Size göstereyim." Isobel odanın uzak duvarındaki kitaplı- 
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ğa gitti. Döndüğünde elinde resimli bir kitap vardı. Kitabın için- 
de bakır bir çubuğun üzerinde oturan kuş resmi vardı. Resmin 
altındaki yazıya göre bu bir "Yezidi sancağı"ydı. Bu aynen mü- 
zenin bodrumundaki testilerin üzerindeki şekildi. 


Isobel kitabı kapatarak Christine'e döndü. 

"Şimdi bana kazıda çalışan işçilerin tam adlarım söyle. Ve 
müzedeki Behçet'in soyadını." 

Christine gözlerini kapayarak düşündü. Takıla takıla yarım 
düzine kadar isim saydı. Ve sonra birkaç tane daha. 

Isobel başıyla onayladı. 

"Çoğu Yezidi. Kazınızda çalışanlar genellikle Yezidiler. Beh- 
çet de öyle. Eğer sizi kaçırmaya kalkışanlar da Yezidi değilse çok 
şaşırırım. Müzedeki testileri korumak istemiş olmalılar." 


"Olayları bir bütün olarak düşününce çok mantıklı görünü- 
yor." 

Rob söze karıştı. "Demek, Christine elektronik kilidin şifrele- 
ri için Behçet'e gittiğinde, ona şifreleri verdi ama bu arada inanç 
kardeşlerini, Yezidileri de çağırıp amacımızı haber verdi. Bu yüz- 
den müzeye geldiler. Birinden haber almış olmalılydılar." 

Christine, "Elbette," dedi. "İyi de Yezidiler neden birkaç eski 
testi için böylesine endişelensinler ki? Testilerin içinde ne olursa 
olsun bunun ne anlamı var? Bunun onlarla ilişkisi ne? Neden 
bizi durdurmak için her şeyi göze aldılar?" 

Isobel, "İşin özü de bu zaten," dedi. 

Panjurlar artık gıcırdamıyordu. Pencerenin ötesinde, suda 
yakamozlar oynaşıyordu. 


Isobel ekledi. 


"Bir şey daha var; Yezidilerin inancında kutsal olan ilginç bir 


tanrı daha vardır ve bir tavus kuşuyla sembolize edilir." 
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"Yani bir kuşa mı ibadet ederler?" 

"Onu Melek Tavus olarak adlandırıyorlar. Melek Tavus 
Kuşu. Bir başka ismi de... Molok. Yani Kenanilerin iblis tanrısı. 
Hristiyan ve Müslümanlardaysa başka bir ismi var: Şeytan." 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Yanı Yezidiler Satanist mi?" 

Isobel başım salladı. 


"Şeytan, iblis. Korkunç Kurban Tanrısı." Gülümsedi. "Anla- 


dığımız kadarıyla öyle, evet. Yezidiler şeytana tapıyor." 
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Cloncurry. Bu, elindeki son isim ve en büyük umuttu. Forrester 
dizindeki belge ve resimlere bakarken arabamn silecekleri sağa- 
nak yağmura yetişmeye çalışıyorlardı. Boijer'le birlikte Kuzey 
Fransa'daydılar, kiralık bir otomobilde Lille'den güneye doğru 
ilerliyorlardı. e Boijer arabayı kullanıyor, Forrester okuyordu. 
Hızla. Doğru iz üzerinde olduklarını umuyordu. Şimdilik iyi gö- 


rünüyordu. 


Son birkaç günü okul yöneticileri, rektörler ve danışman 
öğretmenlerle konuşarak geçirmiş, üniversite kliniklerindekı gö- 
nülsüz doktorları bilgi vermeye ikna etmeye çalışmışlardı. As- 
lında başlangıçta aday sayısı hiç de az değildi. Oxford, Christ 
Church'te okulu bırakmış biri. Eton ve Marlborough'dan atılmış 
iki öğrenci. St. Andrevv'dan kayıp şizofren bir öğrenci. Forrester 
şizofreni teşhisiyle tedavi gören öğrenci sayısını duyduğunda 


buna inanamamıştı. Ülke çapında yüzlerce. 


Ancak bu adaylan sırasıyla listelerinden silmek zorunda 
kalmışlardı. Asil bir kandan gelen Oxford kaçağı bir sinir klini- 
ğinde tedavi görmekteydi. St. Andrevvs'un öğrencisiyse o sıralar 
Tayland'daydı. Eton'dan kovulansa ölmüştü. Sonuçta tek bir 


isme kalmışlardı: Jamie Cloncurry. 


Cloncurry tüm kriterlere uygundu. Ailesi asil ve çok zengin- 
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di. Söylendiğine göre VVestminster'da son derece pahalı bir ko- 
lejde okurken okul müdürüne karşı olan davramşları fazasıyla 
alışılmışın dışındaydı ve hatta zaman zaman şiddete kadar gide- 
biliyordu. Sonuçta başka bir öğrenciyi dövdüğü için neredeyse 
okuldan atılacak duruma gelmişti. Ama derslerdeki başarısının 
olağanüstü olması onun çok daha yumuşak bir cezaya çarptırıl- 


masını sağlamıştı. 


Cloncurry sonuçta dünyanın bilim alamnda en iyi üniversi- 
telerinden biri sayılan Imperial College'ın matematik bölümüne 
kabul edilmişti. Fakat bu da sorunlarını çözmemiş, aksine davra- 
nışlarının çok daha pervasız olmasına yol açmıştı. En ağır uyuş- 
turucuları kullanıyor, sıklıkla dairesinde telekızlarla basılıyordu. 
Hatta onlardan biri onu polise şiddet kullandığı için şikâyet et- 
miş, ancak Kraliyet Savcılık Servisi adli kovuşturmada davayı 
tamamen farklı bir yönden ele almıştı: Kız bir fahişeydi, o ise elit 


bir üniversitenin en başarılı öğrencilerinden biri. 


Cloncurry'nin etrafında İtalyanlar, Fransızlar ve Ame- 
rikalılardan oluşan çok yakın bir arkadaş çevresi olması da 
Forrester'a çok anlamlı görünüyordu. Okul arkadaşlarından 
biri Cloncurry'nin sosyal çevresinin çok tuhaf ve kapalı bir grup 
olduğunu -bu adamların ona taptıklarım- söylemişti. Boijer ve 
Forrester bu takımın son iki, üç haftadır yer yarılıp da içine gir- 
mişçesine ortadan yok olduklarım saptamışlardı. Seminerlere 
ve derslere katılmıyorlardı. Hatta endişeli bir kız kardeş, polise 
kardeşinin kayıp olduğu ihbarında bulunmuştu. Kolejin kantini- 
ne üzerinde delikanlının resimlerinin bulunduğu kayıp ilanları 


asılmıştı. Luca Marsinelli adlı genç bir İtalyan'dı. 


Gençler arkalarında en ufak bir iz bile bırakmamışlardı. 
Okuldaki dolapları neredeyse boştu, hiçbir kanıta ulaşılamamış- 
tı. Hiç kimse nereye gittiklerini bilmiyordu. Aslında gruptakileri 
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seven de yoktu. Onlara ne olduğu kimseyi ilgilendirmiyordu. 
Komşuları ve tamdıklarıysa çelişkili yamtlar veriyorlardı: "Öğ- 
rencilerin zaman zaman kaybolup sonra ortaya çıkmaları ola- 
ğandır." "Milano'ya döndüğünü düşünmüştüm." "Tatil yapaca- 


ğım söyledi." 


Dolayısıyla Scotland Yard'da bazı ciddi kararlar almak zo- 
nanda kalmışlardı. Forrester'ın takımı her ipucunu, her izi aym 
titizlikle izleyecek durumda değildi. Zaman akıp gidiyordu. 
Toyota Landcruiser Liverpool'un varoşlarında terk edilmiş bir 
halde bulunmuştu; herhalde çete arabanın onlar için tehlikeli 
bir kanıt olabileceğim fark etmişti. Ortadan kaybolmuşlardı ama 
Forrester onların er geç, hatta çok kısa bir süre içinde yeniden 
ortaya çıkacaklarından emindi. Ama nerede? Zaman tahmin 
yürütme zamanı değildi. Dolayısıyla Forrester takımına liderin, 


yani Cloncurry'nin üzerinde yoğunlaşma talimatını vermişti. 


Cloncurry ailesinin Kuzey Fransa'da, Picardy'de yaşadı- 
ğını öğrenmişlerdi. Sussex'te atadan kalma bir malikâneleri, 
Londra'da çok büyük bir konakları ve Barbados'ta villaları vardı. 
Ama her nedense Picardy'nin göbeğinde yaşamayı seçmişlerdi. 
Albert yakınlarında. Forrester ve Boijer'in o sabah ilk Eurostar 
treniyle Londra'nın St. Pancras İstasyonu'ndan Fransa'nın Lille 


şehrine gelmelerinin nedeni de buydu zaten. 


Forrester, Kuzey Fransa'mn gri soğuk havasında büyük, 
dalga dalga uzanan tarlalara, küçük ormanlık alanlara baktı. Za- 
man zaman oranın İngiliz Şehitliği olduğunu belirten tabelaların 
önünden geçiyorlardı. Yalın, mermer mezar taşlarının sıra sıra 
dizildiği, düzenli ama bir o kadar melankolik ve lirik görüntü- 
ler. Binlerce ama binlerce mezar taşı. Üzücü, iç karartan bir gö- 


rüntüydü ve Kuzey Fransa'mn yağmurlu havası da hiç yardımcı 
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olmuyordu. Ağaçlarda bahar çiçekleri vardı, ama sağanak yağ- 


murda çiçekler bile solgun ve çaresiz görünüyorlardı. 

"Burası Fransa'nın pek güzel bir bölgesi sayılmaz, öyle değil 
mi, efendim?" 

Forrester, "İğrenç," dedi, "bunca mezarlık." 

"Burada çok muharebe olmuş, değil mi?" 


"Hem de nasıl. Ölüm endüstrisi. Çare yok." Kısa bir aradan 
sonra ekledi: "Tatillerimizde buraya gelirdik." 

Boijer kıkırdadı. 

"İlginç bir seçim." 

"Tam olarak buraya değil. Söylemek istediğim, daha ben 
çocukken günev Fransa'ya kamp yapmaya gittiğimizde zorun- 
lu olarak buradan geçtiğimizdi. Uçağın maliyetine kazanama- 
dığımız için Fransa'yı boydan boya otomobille geçmek zorun- 
da kalırdık. Le Havre'dan başlar, aşağı inerdik. Yol üzerinde de 
Picardy'den geçerdik. Albert, Somme filan, gider dururduk. Her 
defasında ağlardım. Buraların çirkinliğinden dolayı. Buradaki 
köyler o kadar çirkin ki, hepsi I. Dünya Savaşı sonrasında ye- 
niden yapılmış beton yığınları. Bu yağmur altındaki balçık tar- 
lalarda milyonlarca asker ölmüş, Boijer. Milyonlarca! Flander 


Muharebesi!" 
"Aha!" 
"Sanırım Finliler o sırada daha iglolarında yaşıyorlardı." 
"Evet, efendim. Ve de yosun yiyorlardı." 


İki meslektaş kahkahalarla güldüler. Forrester'ın bir an önce 
rahatlamaya ihtiyacı vardı. Eurostar'daki yolculuk zaten iç sıkı- 
cıydı. Oradaki zamanlarını patolojik bulguları yeniden gözden 
geçirmek için kullanmışlardı. Atladıkları bir şey olup olmadığı- 


na bakmak için. Ama dikkatlerini çeken özel bir şey olmamış- 
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tı. Yaraların bilimsel incelemesinin ürkütücü sonuçları dışında. 
Çok yaygın kanama. Kaburgada beşinci boşluğa bıçak darbeleri. 
Travmatik solunum kesilmesi nedeniyle ölüm. 

Boijer, "Burası olmalı," dedi. 

Forrester yoldaki tabelaya baktı. 

"Ribemont-sur-Amcre. 6 km. Doğru. Sapak burası." 

Otobandan ayrılıp su birikintilerinin içinde ilerlemeye baş- 
ladılar. Forrester kendi kendine neden Kuzey Fransa'ya bu kadar 
çok yağmur yağdığım soruyordu. I. Dünya Savaşı'na ilişkin öy- 
küleri, balçıkta, gerçek anlamda yağmur sularıyla oluşan çamur- 
da boğulan yüzlerce, binlerce askere ilişkin anlatılan öyküleri 
ammsıyordu. Ne korkunç bir ölüm şekliydi bu! 

"Buradan sağa sapalım." 

Cloncurry'lerin adresini kontrol etti. Aileyi bir gün önce ara- 
mış ve randevu almıştı. Telefonda konuşan annenin sesi soğuk 
ve titrekti. Ama yine de adresi tarif etmişti. "Rue Voltaire boyun- 
ca bir kilometre kadar ilerleyin. Sonra sola, Albert Yolu'na sapın. 


Sonra sola..." 


Boijer direksiyonu kırdı ve doğruca bir su birikintisinin içine 
girdiler. Caddenin gerçek anlamda köy yolundan farkı yoktu. 

Sonra evi gördüler. Büyük ve etkileyiciydi, cumbalı ve pan- 
Yurlu, tam Fransız stili dik çatılı, heybetli bir konak. Ama aynı 
zamanda kasvetli, karanlık, meşum, boğucu bir havası vardı. 


Özellikle seçip yaşamak için çok tuhaf bir yerdi. 


Jamie Cloncurry'nin annesi onları geniş uzun bir bahçe yo- 
lunun sonunda bekliyordu. Konuşması son derece aristokrattı. 
Tipik bir İngiliz. Kocasıysa hemen arkasında giriş kapısında du- 
ruyordu. Üzerinde tüvit bir ceket ve çizgili kadife bir pantolon 


vardı. Çorapları kıpkırmızıydı. 
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Salona geçtiklerinde hizmetçi kız kahve servisi yaptı. Bayan 
Cloncurry tam karşılarında, iki dizi yan yana durarak, gergin bir 


havada oturuyordu. 


"Evet, Başmüfettiş Forrester. Sanırım bizimle oğlum Jamie 


hakkında konuşmak istiyordunuz..." 


Konuşma çok can sıkıcıydı. Doğallıktan yoksun ve zorlama. 
Jamie'nm on beş yaşarında kontrolden çıkmaya başladığım an- 
lattılar. Daha sonra üniversiteye gitmesiyle birlikte tüm bağlan- 
tıları kopmuştu. Konu "Jamie'nin sorunlarına" geldiğinde anne- 
sinin dudağı belirgin şekilde seğiriyordu. 

Annesi sorunun nedeni olarak uyuşturucuyu görüyordu. Ve 
de kötü arkadaşlarım. Bu arada onu yatılı okula göndermiş oldu- 
ğu için kendini suçladığım da itiraf etti; daha küçücük bir çocuk- 
ken VVestminster'a gönderilmişti. Bu da genç adamın ailesinden 


iyice uzaklaşmasına neden olmuştu. 


Forrester hayal kırıklığına uğramıştı. Bu konuşmanın sonu- 
nun nereye gittiğinin farkındaydı. Aile hiçbir şey bilmiyordu. 
Oğullarından vazgeçmişlerdi. 

Boijer sorgulamaya geçtiğinde Başmüfettiş büyük, sessiz 
salonu inceledi. Her tarafta aile resimleri vardı; özellikle de 
Jamie'nin kız kardeşinin. Tatilde, at üstünde, mezuniyet töre- 
ninde, okulda çekilmiş resimler. Ama oğullarının resmi yoktu. 
Bir tane bile. Atalarının resımleriyse çok sayıda vardı: 19. yüzyıl- 
dan bir Cloncurry, bir komutan. Hint Ordusu'nda bir Vikont. Bir 
Amiral. Saygın atalarımn resimleri sanki onları izliyordu. Büyük 
olasılıkla -hiç kuşkusuz- ailede bir katil de vardı. Psikopat bir 
katil. Forrester Cloncurry'lerdeki bastırılmış utancı hissedebili- 
yordu. Annenin acısını hissedebiliyordu. Baba ise zaten hiç ko- 


nuşmuyordu. 


İki saat aym tekdüzelik ve sıkıcılıkta geçti. Sonunda Bayan 
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Cloncurry onları kapıya kadar geçirdi. Kadının ısrarlı bakışları 
Forrester'ın içine işledi. Keskin hatlı yüzü, Jamie Cloncurry'nin 
Forrester'a İmperial College'dan gönderilen resmine benziyor- 
du. Delikanlı çıkık elmacık kemikleriyle oldukça yakışıklıydı. 
Annesi de bir zamanlar çok güzel olmalıydı, hâlâ incecik olan 


vücudu mankenlerinkinden farksızdı. 


Kapıda bir an için durduklarında, "Müfettiş," dedi, "diler- 
dim ki size Jamie'nin bu iğrenç şeyleri yapmadığını söyleyebi- 
leyim... ama... ama..." Birden sustu. Sanki sözcükler boğazına 
takılıp kalkmıştı. Hemen arkasında, girişte duran kocasımn ço- 
rapları loş ışıkta kıpkırmızı parlıyordu. 

Forrester başım sallayarak kadının elini sıktı. En azından 
kuşkusunda haklı olabileceği, yetkin bir ağız tarafından da doğ- 
rulanmıştı. Ama asıl amacına, Jamie Cloncurry'yi bulmaya bir 
adım bile yaklaşamamıştı. 

Yoldaki çakıl taşlarım çatırdatarak arabalarına doğru ilerle- 
diler. Yağmur nihayet hafiflemişti. 

Forrester arabaya binerken, "Hiç değilse artık aradığımız ki- 


şinin o olduğunu biliyoruz," dedi. 
Boijer motoru çalıştırdı. 
"Öyle." 
"İyi ama bu lanet herif nerede?" 


Araba ıslak çakılların üzerinden sık virajlı caddeye doğru 
ilerledi. Otobana çıkmak için köylerden geçmeleri gerekti. Lille'e 
gidiyorlardı. Forrester, Ribemount'tan geçerken küçük bir lokan- 
ta, bir tür kafe keşfetti. Lokalin ışıkları gri puslu havada inşam 
adeta içeri davet ediyordu. 

"Öğlen yemeğine ne dersin?" 


"Ah, evet, memnuniyetle." 


$2756 


YARATILIŞ SIRRI 


Place de la Revolution'da park ettiler. Sessiz meydanda |. 
Dünya Savaşı'ndaki şehitler amsına dikilmiş büyük bir anıt hey- 
kel vardı. Forrester bu küçük köyün savaş sırasında muharebele- 
rin tam ortasında kalmış olması gerektiğini düşündü. Bir an zih- 
ninde Somme saldırısını canlandırdı. Genelevlerin önünde aylak 
aylak dolaşan Tommy'ler. Ambulanslarla sahra hastanelerine ta- 
şınan yaralılar. Yalmzca birkaç kilometre ötede bitip tükenmeyen 


mors tıkırtıları. 


Boijer, "Yerleşmek için çok tuhaf bir yer," dedi. "Sizce de 
öyle değil mi? Üstelik insanın bunca parası varken. Acaba neden 
özellikle burada yaşamak istiyorlar?" 

"Bunu ben de kendi kendime soruyorum." Forrester, mer- 
mere oyularak ölümsüzleştirilmış, yaralı bir Fransız subayın asil, 
acı dolu ifadesine baktı. "Eğer illaki Fransa olacaksa, hiç değil- 
se Provence, Korsika ya da Cannes olabilirdi. Güneşin parladığı 


yerler. Böyle bir bok çukuru değil." 
Lokantaya doğru ilerlediler. Boijer kapıyı açarken, "İnan- 
mıyorum," dedi. 
"Neye inanmıyorsunuz?" 


"Gözü yaşlı anne numarası bana hiç de inandırıcı gelmedi. 
Söylediklerinden çok daha fazlasını bildiklerinden eminim. Bir 
terslik var." Lokanta boştu. İçeriden çıkan bir garson ellerini kirli 
bir beze sildi. 

Forrester, "Biftek-patates?" diye sordu. Sipariş verecek ka- 
dar Fransızca biliyordu. Boijer başıyla onayladı. Forrester garso- 
na gülümseyerek siparişlerini iletti. 


"Deux steak firetes, s'il vous plait. Et un biere pour mo, et 


34 (Fr.) iki biftek ve patates kızartması, lütfen. Ben bir bira alacağım ve bir? (yay. n.) 
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Boijer iç çekti. 

"Benim için bir Pepsi." 

Garson kısaca, "Merci,dedikten sonra gözden kayboldu. 

Boijer Blackberry'sinde bir şeyler araştırıyordu. Forrester 
genç yardımcısının bir fikri olduğunu hemen sezmişti. Genç 
adam ne zaman aklına parlak bir fikir gelse, zor bir cebir prob- 
lemini çözme durumundaki bir öğrenci gibi dilini sarkıtıyordu. 
Boijer Google'da araştırmasını sürdürürken, Forrester birasını 
yudumladı. Finli neden sonra arkasına yaslandı. 

"Çok ilginç." 

"Ne?" 

"Önce Google'da Cloncurry adım ve Ribemont-sur-Ancre'yi 
araştırdım. Sonra da yalnızca Ancre sözcüğünü." 

"Evet..." 

Boijer yüzünde zafer havasıyla gülümsedi. 

"Bakın, efendim. 1. Dünya Savaşı'nda Lord Cloncurry diye 
bir general varmış. Burada mevzilenmiş. 1916'da." 

"Ailenin asker geçmişi olduğunu zaten biliyoruz..." 

"Evetama..." Boijer'in gülümsemesi arttı. "Dinleyin." Ma- 
sanın üzerindeki bir kâğıt parçasına aldığı notları okudu. "1916 
yazında Lord Cloncurry ele geçirilmesi olanaksız Alman mevzilerine 
yaptığı anlamsız, gereksiz ve savurgan saldırılardan dolayı suçlanmış- 
t. Savaş sırasında onun emrindeyken ölen asker sayısı başka İngiliz 
generallerin oemrindeyken ölenlerin sayısından misliyle fazlaydı. Bu 
yüzden kendisi Albert Kasabı olarak anılmaktadır." 

Bu gerçekten ilginçti. Forrester genç meslektaşına baktı. 


Boijer bir parmağım kaldırıp okumayı sürdürdü. 
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"Bazı tarihçiler, Cloncurry'nin kumandasındaki piyadelerin eği- 
timli, deneyimli ve çok iyi silahlandırılmış Hannover Kıtası'nm acı- 
masız makineli tüfek ateşine karşı dalga dalga yürüyüşe geçirilmeleri 
ortaya çıkan katliamın ancak... insan kurbanıyla o karşılaştırılabileceği 


görüşünde . birleşmektedirler." 


Lokantada çıt çıkmıyordu. Sonra bir müşteri girdi. Şemsiye- 
sindeki yağmuru silkeledi. 

Boijer, "Hepsi bu kadar değil," diye ekledi. "Bu bölümde baş- 
ka bir sayfaya link veriliyor. Tuhaf bir bağlantı. VVikipedia'da." 

Garson masaya iki porsiyon kızarmış biftek bıraktı. Forres- 
ter yemeği görmezden geldi. Merak içinde Boijer'e bakıyordu. 
"Peki sonra?" 

"Sanırım burada savaş sırasında hendek ya da siperler kazıl- 
mış ya da toplu mezarlar... her neyse, o sırada insanların kurban 
edildiği anlaşılan tarihi kalıntılara rastlanmış. Tunç Devri'nden 
kalma bir sit alam ortaya çıkarılmış. Kelt mezarları. Seksen iske- 
let bulunmuş/' Boijer yeniden okudu. "Tamamı başları kesilmiş 
olan bu iskeletler silahlarıyla birlikte bir çukura doldurulmuştu." 
Boijer amirine baktı. "Hepsinin vücutları doğal olmayan şekillerde 


ktorılmıştı. Sanırız bu tüm Fransa'daki en büyük insan katliamıydı." 
"Peki, bu neredeymiş?" 


"Burada, efendim. Tam burada. Ribemont-sur-Ancre." 
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Rob yavaş yavaş uyandı. Hemen yanında yatan Christine hâlâ 
uyuyordu. Gece fazla çırpınmış, yatağın çarşaflarını toplamıştı. 
Rob onun yamk kadife tenini seyretti. Boynunu okşadı, çıplak 
omuzlarım öptü. Christine adım mırıldandı, arkasım döndü ve 
hafifçe horlamaya başladı. 

Neredeyse öğlen oluyordu. Pencereden aydınlık güneş ışığı 
odaya doluyordu. Rob kalkıp banyoya gitti. Sular kafasının üs- 
tünden akarken Christine'i ve ilişkilerinin nasıl bu noktaya gel- 
diğini düşünüyordu. ikisi, o ve kendisi... 

Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Dostça bir ilişki- 
den el ele tutuşmaya, öpüşmeye ve yatmaya kadar uzanan bu 
süreç, her ikisine de dünyamn en doğal ve olağan olayıymış gibi 
gelmişti. Basit ve beklenen bir gelişme. Ona başlangıçta ne kadar 
sinirlendiğini ve duygularım ifade etmekte ne kadar zorlandığı- 


nı düşündü. Şimdi bunu hiç anlayamıyordu. 


Her ne kadar aralarındaki ilişki ona son derece olağan gelse 
de bir o kadar garip ve hayret vericiydi. Rob bunu radyoda ilk 
kez dinlenen bir şarkıya benzetiyordu. Gerçekten güzel bir şar- 
kının melodisi insana başlangıçta o kadar doğal gelirdi ki, insan 


ister istemez neden daha önce birinin böyle bir melodi bestele- 
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mediğini sorardı kendine. Tek gerekli olan notaları yazacak bi- 
riydi... 

Rob gözlen kapalı, havluya uzandı. Kurulandı ve duştan 
çıktı. Soluna baktı. Banyo penceresi açıktı ve Marmara'nın mavi- 
liğinde diğer adaları görebiliyordu. Heybeli, Sedef ve daha öte- 
de, çok uzaklarda, Anadolu'nun köyleri ve ormanları. Beyaz yel- 
kenli gemiler derin maviliklerde seyrediyorlardı. Güneş ışığıyla 


ısınan çan yapraklarının kokusu banyoyu dolduruyordu. 


Hiç kuşkusuz, bu evde olmak da aşklarının gelişimine 
yardımcı olmuştu. Onu geliştirmiş ve büyütmüştü. Ada ger- 
çekten cennetten bir parçaydı, özellikle de Urfa'yla kıyaslanın- 
ca. Isobel'in Osmanlı'dan kalma evi de o kadar sakin ve huzur 
doluydu ki. Hem canlı hem sakin. Güneş ışıkları, Marmara 
Denizi'ndeki yakamozların pırıltısı, dalgaların büyüleyici hışır- 


tısı. Bu huzuru bozabilecek araba bile yoktu. 


Rob ve Chrıstine oraya geleli tam on gün olmuştu. Diğer ada- 
ları da gezmiş, I. Elizabeth tarafından Osmanlı imparatorluğu'na 
gönderilen ilk İngiliz büyükelçinin mezarım ziyaret etmişlerdi. 
Yerli bir rehber Troçki'nin yaşadığı tahta evi gösterdiğinde başla- 
rını sallamışlardı. Büyükada'mn sahildeki kafelerinde Türk kah- 
vesi içerken gülmüş, Isobel'in gül kokulu bahçesinde kadehlerce 


rakı içmiş, güneşin Truva üstünden batışını izlemişlerdi. 


Yine böyle ılıkla serin arası güzel akşamlardan birinde gök- 
yüzüne asılmış mücevherler gibi parlayan yıldızların altında Ch- 
ristine eğilmiş ve onu öpmüştü. O da hemen karşılık vermişti 
elbette. Üç gün sonra da Isobel evde çalışan hizmetçiye gizlice, 
bundan böyle yeni havluları aynı odaya bırakmasını söylemişti. 

Rob panjurların yaz rüzgârında hafifçe gıcırdadığı yatak 
odasına döndü. Christine hâlâ uyuyordu. Siyah saçları beyaz 


Mısır pamuğundan yapılmış yastık kılıfına yayılmıştı. Yalınayak 
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parke zeminde yürüdü, elbiselerini ve botlarım giydi ve sessizce 
merdivenlerden indi. 
Isobel telefonla konuşuyordu. Gülerek Rob'a el salladı ve 


hizmetçi kız Andrea'mn kahve hazırladığı mutfağı işaret etti. 


Rob bir sandalye çekip kahvaltı masasımn başına oturdu ve 
Andrea'ya kahve için teşekkür etti. Sonra da dalgın ama mutlu 
bir halde orada oturmayı sürdürdü; açık mutfak penceresinden 


bahçedeki gülleri, hammelileri ve begonvilleri seyrediyordu. 


Evin kedisi Ezekiel ya da Isobel'in kullandığı adıyla Ezzy 
mutfağın zeminindeki bir kelebeği avlamaya çalışıyordu. Rob 
birkaç dakika kadar kediyle oynadı. Sonra arkasına yaslandı ve 
bir önceki günün Financial Times gazetesini alarak Ankara'da ya- 


kalanan intihar bombacısına ilişkin haberi okudu. 


Gazeteyi yeniden kenara bıraktı. Bu konularda hiçbir şey 
bilmek istemiyordu. Şiddet, kriz ya da politika; duymak bile iste- 
miyordu bu sözcükleri. Bu mutluluğun sonsuza dek sürmesini, 
Christine'in hep yamnda olmasım ve Lizzie'yi de oraya getirme- 
yi istiyordu. 

Ne var ki hiçbir mutluluk sonsuz değildi. Rob'un gazetede- 
ki editörü Steve homurdanmaya başlamıştı. Rob'un ya yazısının 
sonunu göndermesini ya da başka bir görev almasını istiyordu. 
Rob iş yerindeki ortamı yatıştırmak için Türkiye'den bir iki ha- 
ber göndermişti ama bu cennette günlerin er geç son bulacağının 
da bilincindeydi. 

Rob bahçeye çıkıp denize baktı. Bir seçeneği daha vardı. İşini 
bırakabilirdi. Orada Christine'le kalabilirdi. Bir tekne alır, turistle- 
re kiralardı. Burgazada'daki Rumlar gibi balığa çıkardı. Adadaki 
Ermeni lokanta sahiplerinin arasına karışırdı. Isobel'in bahçesine 
bakardı. Her şeye boş verir, günlerini güneşte yatarak geçirirdi. 


Bir şekilde Lizzie'yi de buraya getirtirdi. Kızı da orada olup sa- 
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hilde koşuşturduğu takdirde çevresi sevdiği kadınlarla dopdolu, 


mutlu bir yaşam sürerdi. Yaşamı mükemmel olabilirdi... 


İç geçirerek kurduğu bu hayallere gülümsedi. Aşk zihnini 
bulandırmıştı. Bir işi vardı, paraya gereksinimi vardı ve gerçek- 


lere dönmeli, ayakları yere basmalıydı. 


Uzaktan geçen bir katamaranı seyretti. Beyaz yelkeniyle 


suda süzülen bir kuğuyu andırıyordu. 


Bir gürültüyle bu tatlı düşlerinden uyandı. Başım çevirdi- 


ğinde mutfaktan çıkan Isobel'i gördü. 


"Biraz önce Cambridge'den eski bir arkadaşımla çok ay- 
dınlatıcı bir görüşme yaptım. Profesör Hugo De Savary. Bu isim 
sana bir şey söylüyor mu?" 

"Hayır..." 


"Bu konularda çok kitabı var. Televizyon yayınları yapıyor. 
Ayrıca çok iyi, saygın bir bilim adamı. Christine de onu iyi tanır. 
Sanırım King'deyken onun derslerine katılmıştı. Hatta yanılmı- 
yorsam iyi dost bile olmuşlardı..." Isobel gülümsedi. "Bu arada 
Christine nerede?" 

"Hâlâ uyuyor." 

"Ah, gençlik aşkı!" Rob'un koluna girdi. "Hadi gel, aşağı, sa- 
hile inelim. Bu arada sana Hugo'nun söylediklerini anlatırım." 

Sahil kayalık ve küçük, ama güzeldi. En önemlisi de tama- 
mıyla çevreden izole olmasıydı. Kaya oyularak yapılmış bir ban- 
kın üzerine oturdular ve Isobel, De Savary'yle yaptığı telefon ko- 
nuşmasını anlattı. Cambridge'li Profesör, Isobel'e İngiltere'deki 
kanlı cinayetlere ilişkin olarak polisten öğrendiği her şeyi anlat- 
mış, ayrıca bu konudaki kendi görüşlerini de açıklamıştı. Cina- 
yet şebekesini. Hellfire Kulüp'le bağlantısını ve cinayetlerle in- 


san kurbam arasındaki ilişkiyi. 
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"De Savary sizi ne için aradı?" 

"Çok eski dostuz. Biliyorsun, bir zamanlar ben de 
Cambridge'de öğretim üyesiydim." 

"Evet, ama benim kastettiğim, bütün bunlann bizim burada, 


Türkiye'de keşfettiklerimizle ne gibi bir bağlantısı olabilir?" 


"Hugo benim Türk ve Sümer tarihi ve Doğu kültüründeki 
eski dinler konusunda uzman olduğumu, bu yüzden Yezidiler 
hakkında da geniş bilgi sahibi olduğumu bilir. Kendi varsayı- 
mı konusunda görüşümü almak istedi. Bununla Yezidilerin bir 
ilişkisi olabileceğini düşünüyor. Biraz tuhaf bir rastlantı. Ama ol- 
mayabilir de." Sözlerine kısa bir ara verdi, düşündü. "Hugo bu 
çetenin, yani katillerin, Hellfire Kulüp'le bağlantılı bir şeylerin 
peşinde olduğuna inanıyor." 

"Evet. Bunu anlıyorum; kulüple bir şekilde bağlantılı yerleri 
kazıyorlar. Ama ne arıyor olabilirler ki? Ayrıca Yezidilerin bu- 
nunla ne ilişkisi var?" 

"Bütün bunlar yalnızca kurgu. Bu yüzden Hugo polise de 
bir şey anlatmamış. Ama bunların Kara Kitap'la bir bağlantısı 
olabileceğini düşünüyor. Çetenin aradığı bu olsa gerek, büyük 
olasılıkla..." 

"Kara Kitap mı? Açıklar mısınız?" 

Isobel, Jerusalem VVhaley'nin öyküsünü anlatmaya başla- 
dı. Hugo De Savary gibi Isobel de Hellfire Kulüp hakkında bir 
sürü ahlaksızlık öyküsü duymuştu. Akıl almaz günah öyküleri, 
kötülükler. "Sonra Thomas VVhaley ya da sonraki adıyla Jerusa- 
lem VVhaley, Kutsal Topraklar'dan geri döndüğünde yamnda bir 


sandık getirdi. Bir kutu. Bir tür hazine..." 
"İçinde ne vardı?" 


"Bu konuda sen ne biliyorsan, ben de onu biliyorum. Yalnız- 
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ca bir tahmin yürütebilirim. Ama biliyoruz ki her neyse, VVha- 
ley bu bulgusuna çok değer veriyor ve bir teoriyi kanıtladığına 
inanıyordu. Bunu "büyük kanıt" olarak adlandırıyordu ve arka- 
daşlarına yazdığı birçok mektupta da bundan öyle bahsetmişti. 
Sanırım bu kanıt her neyse ona yaşlı bir Yezidi din adamı tarafın- 
dan verilmişti. Yezidilerde sözlü geleneklerini nesilden nesile ge- 
çiren, rahiplerden oluşan ayrı bir sınıf vardı. Çünkü orada yazılı 
metin geleneği pek yaygın değildir." 

"Peki, VVhaley, Kudüs'te bu rahiplerden biriyle mi buluş- 


muş? Ona bir şeyler veren kim?" 


"Ruhban sınıfından biri olduğu düşünülüyor. Emin olama- 
yız, çünkü VVhaley'nin anıları bu konuda oldukça muğlak. Ama 
bazı bilim adamları bunun Yezidilerin Kara Kitap'ı olabileceğini 
düşünüyor. Melekler Kültü'nün kutsal kitabı." 

"Yani bir tür İncil mi?" 

"Tam olarak değil. Ama dilden dile dolaşan efsanelere göre 
Yezidi inancım ve mitlerini içeren çok sayıda kutsal ve mistik 
yazımn toplandığı kutsal bir kitap vardı. Sonraki döneme ait 
bazı efsanelerde bu eserin tek kopyasımn yüzlerce yıl önce bir 
ingiliz'in eline geçtiği anlatılıyor. Bir olasılık, sürgün edilmiş bir 
rahibin VVhaley'ye bu kitabı vermiş olması. Belki de VVhaley'nin 
onu kendisi için saklamasını istedi. Yezidiler kendilerini her za- 
man tehlikede hissettiler. Kültürlerinin en kutsal emanetini gü- 
venli bir yerde tutmak istemiş olabilirler. Örneğin İngiltere'de. 
Ancak VVhaley'nin Kutsal Topraklar'dan dönerken yanında ola- 
ğanüstü değerde bir şey getirmiş olduğu da kesin. Bu her neyse, 


sonuçta onun çökmüş bir insan olarak ölmesine neden oldu." 


"Tamam da, öyleyse bu kitap şimdi nerede? Kara Kitap yani? 
Gerçekten de getirdiği oysa tabii?" 


"Kayıp. Büyük ihtimalle yok edildi. Ya da saklandı." 
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Rob'un kafasında düşünceler yıldırım hızıyla dans ediyor- 
du. Ev sahibimn sakin, huzurlu, gri gözlerine baktı. Sonra sor- 
du. 

"Bu çetenin gerçekte ne aradığım nasıl bulabiliriz? Yezidiler- 
le bağlantıları olup olmadığım nasıl ortaya çıkarabiliriz?" 

Isobel, "Laleş," dedi. "Gerçek yamtları alabileceğiniz tek yer 
orası. Yezidilerin kutsal merkezi. Laleş." 

Rob heyecanla ırkildi. Oraya gitmesi gerektiğini biliyordu. 
Laleş'e. Yanıtlan bulmak, öyküye son noktayı koymak için. Steve 
sürekli son olarak konuyu toparlayan bir ikinci yazı dizisi gön- 
dermesi için baskı yapıyordu. Ancak henüz açıklanamamış bazı 
sorular vardı. Bir sonuca varabilmek için bu Kara Kitap konusu- 
nu öğrenmeliydi. 

Rob, Laleş'in nerede olduğunu biliyordu. Daha önce başka 
muhabirlerden duymuştu. Yakın zamanda birçok kez haberlere 
konu olmuştu. Ama hep yanlış nedenlerle. 

"Laleş'i biliyorum," dedi. "Irak'ın Kürdistan bölgesinde, de- 
gil mi? Sınırın güneyinde." 

Isobel ciddiyetle başım sallayarak onayladı. 


"Evet. Irak'ta." 


*285e 


31 


O akşam Rob, Christine'e Laleş'e gitmek istediğini söyledi ve ne- 


denlerini anlattı. 


Genç kadın hiçbir şey söylemeden bir süre yüzüne baktı. Rob 
yeniden Laleş'in, öyküye son noktayı koyabileceği yer olduğunu, 
birçok sorunun yamtımn Yezidilerde olabileceğini açıkladı. Ger- 
çekten bilgili Yezidileri bulabileceği tek yerin onların kutsal mer- 
kezleri olduğunu, orada belki de bu gizemi çözmekte kendisine 
yardımcı olacak birini bulabileceğini anlattı. Ve tabii kendisinin 
oraya yalnız gitmesinin doğru olacağını da. Irak'ı biliyordu. Ora- 
daki riskleri biliyordu. Ülkede bağlantıları vardı. Ayrıca oraya 
giderken katlanılmak zorunda kalınan yüksek sigorta giderlerini 
kendisi için gazetenin ödediğini, ama Christine için ödemeye- 
ceklerini belirtti. Özetle Laleş'e gitmeliydi, ama yalmz. 

Christine kabul etmiş gibi görünüyordu. Fakat sonra birden 


arkasım dönerek bir şey söylemeden bahçeye çıktı. 


Rob tereddüt içindeydi. Onu izlemeli miydi? Yoksa yalnız 


mı bırakmalıydı? 


Bu çelişkili düşünceleri, o sırada bir şarkı söyleyerek mut- 
faktan çıkan Isobel tarafından bölündü. Eski profesör bir an için 


Rob'u süzdükten sonra, bahçede oturan öğrencisine baktı. 


"Ona söyledin mi?" 
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"Evet." 

"Aslında anlayışla karşılamış gibiydi, ama sonra birden..." 

Isobel iç geçirdi. 

"Cambridge'deyken de böyleydi. Öfkeli olduğu zamanlarda 
bağırıp çağırmaz, bir şeyleri duvara atıp kırmaz, bir kenara çeki- 
lir kendi kendini yerdi." 

Rob kendini çok kötü hissediyor, ne yapacağını bilemiyor- 
du. Chrıstine'i üzmeyi ya da kırmayı hiç istemiyordu ama bu 
yolculuğu yapması da şarttı; o bir dış haberler servisi muhabiriy- 
di. Haberin onu nereye sürükleyeceğini belirleme ya da seçme 
hakkı yoktu. 

Isobel, "Biliyor musun, aslında beni çok şaşırttı," dedi. 

"Ne gibi?" 

"Bir şekilde sana âşık olarak. Normalde senin gibi erkekler- 
den hoşlanmaz. Çıkık elmacık kemikli, mavi gözlü, macerape- 
rest erkekler hiç tipi değildi. Genelde yaşça kendisinden olduk- 
ça büyük, olgun tiplerle ilgilenirdi. Babasım çok küçük yaşta 
kaybetmiş. Hemen tüm kızlar gibi, bilinçaltında babasımn yerini 
dolduracak birini arıyordu. Ona çekici gelen erkekler profesör- 
ler, bilim adamları filan olmuştu hep." Isobel, Rob'un gözlerine 
baktı. "Sırtım dayayabileceği kimseler." 

O sırada denizden bir geminin düdüğü duyuldu. Rob sesin 
yankısını dinledi. Sonra açık mutfak kapısından çıkıp bahçeye 
gitti. 

Christine bahçedeki banka oturmuş, mehtabın aydınlattığı 
çamlar arasından denize bakıyordu. 

Başım çevirmeden, "Isobel çok şanslı," dedi, "bu ev muhte- 


" 


şem. 
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Rob yanına oturup elini tuttu. Ay ışığında parmakları çok 
solgun görünüyordu. 

"Christine, senden bir isteğim olacak." 

Christine dönüp gözlerini ona dikti. 

"Laleş'te olduğum sırada..." diyen Rob bir an sustu. "Liz- 
zıe. Senden onunla biraz ilgilenmeni isteyecektim. Bu mümkün 
mü?" 

Christine'in yüzü karanlıktaydı. O sırada geçen bir bulut ayı 
kapatmıştı. 

"Şey, anlayamıyorum... Lizzie annesinin yamnda değil 
mi?" 

Rob iç geçirdi. 

"Sally'in işi çok zor. Okuyor. Sürekli sınavları var... Hukuk 
sınavlarına hazırlanıyor. Onun dışında birinin, gerçekten güve- 
nebileceğim birinin... kızımla ilgilenmesini istiyorum. Kız kar- 
deşinin yamna gidecektin, değil mi? Camden'a?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Orası Sally'nin evine beş kilometre bile değil. Senin orada, 
onun yakınında olduğunu bilmek beni çok rahatlatacak. Belki 
bana e-posta gönderebilirsin. Ya da telefon edersin. Sally'yi ara- 
yıp senden bahsedeceğim, böylece kim olduğunu bilecek. Hat- 
ta samrım yardımcı olduğun için sana minnettar olacaktır. Bel- 
Ki. 

Çamlar hışırdıyordu. 

Christine başım salladı. 

"Onu ziyaret edeceğim. Ve sana her gün e-posta atacağım... 
Irak'ta olduğun sürece." 


Christine'in "Irak" sözcüğüyle birlikte Rob ürperdiğini his- 
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setti. Christine'in, kızıyla tanışmasını istemesinin gerçek nedeni 
buydu. Kendi yaşamı için endişeliydi. Acaba geri dönebilecek 
miydi? Dönüp gerçek bir baba olabilecek miydi? Bağdat'taki in- 
tihar bombacısı hâlâ aklından çıkmıyordu. Bir defa şans yüzüne 
gülmüştü; kim bilir, belki bir daha o kadar şanslı olamazdı. Ve 
geri dönemezse... evet, o durumda, kızının sevdiği kadınla ta- 


nışmış olmasım istiyordu. 


Irak. Yeniden ürperdi. Yalnızca bu sözcük bile karşı karşıya 
olduğu tehlikeleri anlatmaya yeterliydi. Ölümün kol gezdiği şe- 
hirler. Kafa uçurmalar. İlahiler söyleyen insanların, antik taşların 
ve korkunç keşiflerin ülkesi. Ve de kırmızı rujlu intihar bomba- 


cılarının. 


Christine'in elini sıktı. 


Ertesi sabah Rob, Christine'i uyandırmadan kalktı. Komodinin 
üzerine bir kâğıt bıraktı. Sonra giyindi, Andrea'yla vedalaştı, 
Isobel'e sarıldı, kediyi okşadı ve günün ilk ışıklarıyla birlikte is- 
keleye indi. 

Yirmi dört saat sonra, bir vapur, bir taksi, iki uçak ve Mardin 
havaalanından bindiği taksideki zahmetli yolculuğun ardından 
Irak-Türkiye sınırındaki Habur Sınır Kapısı'nın gürültülü kar- 
maşasının içindeydi. Park etmiş bekleyen tır kamyonları ve pan- 
zerler, sabırsız iş adamları ve ellerindeki alışveriş torbalarıyla 
şaşkın şaşkın etrafta dolanan yayaların oluşturduğu muğlak bir 


kaostu bu. 


Sınırı geçmesi tam beş saat sürdü. İki saat boyunca Türk as- 
keri tarafından sorguya çekildi. Kimdi? Irak'a gitme amacı ney- 
di? PKK ile görüşmeyi düşünüyor muydu? Aklını mı kaçırmıştı? 
Yoksa yalnızca gözünü budaktan sakınmayan çılgın bir turist 


miydi? Neyse ki onu alıkoymaları olanaksızdı. Vizesi, gerekli 
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belgeleri ve gazetedeki editörünün mektubu yanındaydı; sonuç- 
ta geçmesine izin verildi. Barikat kalktı ve gözle görünmeyen 
sınır çizgisinden öbür tarafa geçti. İlk dikkatini çeken, rüzgârla 
dalgalanan kırmızı yeşil çizgili, ortasında sarı bir güneş bulunan 
bayrak oldu: Özgür Kürdistan bayrağı. Bu bayrak İran'da yasak- 
tı, Türkiye'de astığınız takdirdeyse hapsi bile boylayabilirdiniz. 
Ama burada, Irak'ın otonom Kürdistan bölgesinde gururla ve 


özgürce dalgalanıyor, parlak mavi gökyüzüne uzanıyordu. 


Rob güneye doğru baktı. Tahta bir banka oturmuş, dişsiz bir 
adam ona bakıyordu. Köpeğin biri eski bir lastiğe işiyordu. Yol 
güneşte kavrulan kıraç tepelerin arasından Mezopotamya ovala- 
rına doğru uzamyordu. Rob çantasını omzuna attı ve paslanmış, 
tangır tungur mavi bir taksiye doğru ilerledi. 

Tıraşsız cam taksi sürücüsü onu beyaz, pırıltısız cam gözüy- 
le süzdü. Bulabildiği tek taşıtın sürücüsü de tek gözlüydü. Rob 
durumuna gülmek istiyordu. Ama taksinin penceresine dayamp, 


"Selamın Aleyküm," dedi. "Laleş'e gitmek istiyorum." 
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Hugo De Savary küçük istasyondan bir taksiye bindi. Birkaç 
dakika sonra muhteşem bir mayıs gününde Dorset'in coşmuş, 
olağanüstü doğasının içinde ilerliyordu. Çiçeklere bezenmiş ak- 
dikenler ve yaprak açmış elma ağaçlan. Sıcak ve gülen gökyü- 
zünde büyük beyaz bulutlar. 

Taksi etrafı büyük kayın ağaçlarıyla çevrili yola saptı ve kısa 
bir süre sonra yan bölmeleriyle ve şık taş bacalarıyla görkem- 
li, büyük bir malikânenin önünde durdu. Büyük malikânenin 
çevresi tulumları içinde çimenleri araştıran polis memurlarıyla 
doluydu. O sırada ön kapıdan çıkmakta olanlarsa plastik eldi- 
venlerini çıkarıyorlardı. Savary sürücüye parasım ödedi, araba- 
dan indi ve büyük binaya bir göz attı. Trende yaptığı kısa araş- 
tırmada buranın çok kısa bir süredir okul olarak kullanıldığını 


öğrenmişti, özellikle de binanın uzun geçmişiyle kıyaslanınca. 


Malikâne Anglo-Sakson döneminden kalmaydı, tabii o za- 
manlar hemen yakınındaki Canford Magna adlı köy de buranın 
toprakları içindeydi. Ancak o yıllardan geriye yalnızca Norman 
Kilisesi ve 14. yüzyılda yapılmış John of Gaunt's adlı lokanta kal- 
mıştı. Yapımn geri kalan kısmı 18. yüzyıl sonları ya da 19. yüzyıl 
başlarında yeniden yapılmıştı. Bununla beraber yine de muhte- 


şemdi. 1920 yılında okula dönüştürülen malikâne Stour Nehri 
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kıyısındaki olağanüstü bir bahçenin ortasındavdı. De Savary gü- 
nün sıcağına rağmen havanın temizliğini hissedebiliyordu. Ne- 


hir fazla uzak olmamalıydı. 


"Profesör De Savary!" Seslenen Başmüfettiş Forrester'di. 


"Bu kadar kısa sürede gelebilmiş olmanız çok güzel!" 
De Savarv omuz silkti. 
"Bilmem ki, size gerçekten yardımcı olabilir miyim?" 


Forrester gülümsedi ama son derece bitkin olduğu De 


Savary'nin gözünden kaçmamıştı. 


De Savary cinayetin ne denli korkunç olduğunu merak edi- 
yordu. O sabah telefon görüşmelerinde Forrester bazı "Aztek 
kurban geleneklerine" rastladıklarından söz etmişti. Profesörün 
buraya gelmeyi kabul etmesinin nedeni de buydu zaten. Profes- 
yonel merakı kabarmıştı; konudan -güncel insan kurbam- bir 
başka kitap çıkıp çıkmayacağını merak ediyordu. Hatta belki bir 
televizyon dizisi. 

"Ceset ne zaman bulundu?" diye sordu. 


"Dün. Tamamen bir rastlantı sonucunda. Tatil nedeniyle 
okul şu sıralar boş. Binada kalan tek kişi okulun bekçisiymiş. 
Yani kurban. Dün buraya bir şeyler getirilmiş... sanırım spor 
malzemesi. Genç bir adam olan sürücü, getirdikleriyle ilgilenen 


olmadığını görünce bunu garipsemiş ve etrafı araştırmış." 
"Ve cesedi bulmuş, öyle mi?" 


"Zavallı adam. Halen kendini toparlayamadı, tıbbı göze- 


" 


tim altında tutuluyor." Forrester Profesör'e baktı. "Bay De Sa- 


vary..." 
"Bana Hugo diyebilirsin." 


"Korkunç bir sahne. Ben bir polisim, daha önce de barbarca 


işlenmiş çok cinayet, çok vahşet gördüm, ama bu..." 
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"Ovsa ben yalnızca üniversitenin güvenli duvarları arasında 
kalmış bir öğretim üyesiyim, öyle mi?" De Savary güldü. "Lüt- 
fen, Mark, on yıldan uzun bir süredir Satanik kültürler ve psiko- 
tik güdülerden kaynaklanan davramş bozuklukları konusunda 
ders vermekteyim. İnsanı altüst eden olgularla uğraşmaya alışı- 
ğım. Ayrıca sanırım oldukça da dayanıklı, umursamaz bir yapım 


var. Hatta buraya gelirken trende karidesli sandviç bile yedim." 


Polis memuru gülmedi. Hatta gülümsemedi bile. Yalnızca 
anlamsızca başını salladı. Adamın bezgin, perişan yüz ifade- 
si yine De Savary'nin dikkatini çekti. Müfettiş korkunç bir şey 
görmüş olmalıydı. De Savary belki de ilk kez içinde kötü bir his 
duydu. 


Forrester boğazım temizledi. 


"Birazdan göreceklerin konusunda sana bilerek bir şey an- 
latmıyorum, konuya tamamen tarafsız olarak yaklaşmanı istiyo- 
rum. Neyle karşı kaşıya olduğumuz, neler olup bittiği konusun- 
da senden görüşünü açıkça belirtmeni bekliyorum. Herhangi bir 


önyargı olmadan..." 


Bir polis memuru onlar için ön kapıyı açık tutuyordu. Giriş 
antresi ingiltere'deki diğer yatılı okullardan farksızdı: Savaşta 
şehit düşen öğrencilerin onur listesi. Madalyalar ve kupalar. Si- 
yah çerçeveli panolar ve sırtlarına attıkları rugby ayakkabılarıyla 
hızla dışarı koşan yeni dönem öğrencilerinin kötü şekilde zarar 
verip çizdiği, gelişigüzel yerleştirilmiş birkaç antika eşya. Burası 
De Savary için nostaljik bir yerdi. Stovve'daki kendi okul günle- 


rini anımsatıyordu. 


Antrenin sonunda büyük iki kanatlı bir kapı vardı. Kapı ka- 
palıydı ve önünde bir polis memuru duruyordu. Forrester, De 


Savary'nin ayakkabılarına baktı ve ona iki plastik galoş verdi. 


Sakince, "İçerisi kan içinde," diye açıkladı. Sonra da kapıda- 
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ki polis memuruna bir işaret verdi, adam selam durarak kapıyı 
açtı. 

Muhteşem bir salona, soyluların konaklarında rastlanır tür- 
de döşenmiş bir ortama girdiler. Tahta lambriler ve armalı, eski 
türde silahlar. Tam anlamıyla Orta Çağ'daki asilzadelerin şöval- 
yelerle toplantı yaptıkları salonlardan öykünerek düzenlenmiş 
bir yerdi burası. Ama iyi bir düzenlemeydi; De Savary oldukça 
iyi yapılmış olduğunu düşündü. Salonun diğer ucundaki birin- 
ci kat balkonundan uzun masanın başında konuklarıyla yemek 
yiyen Dük'e serenat yapan ozanları, çalgıcıları canlandırabiliyor- 
du gözünde, iyi ama buranın diğer ucunda ne vardı? Polis perde 
çekmişti. 

Forrester gıcırdayan parke zeminde ilerledi. Diğer köşeye 
yaklaştıkça ayak sesleri de artıyordu; ama bu gıcırtıdan çok, şa- 
pırtıyı andıran bir sesti. Sanki suda ya da balçıkta yürür gibi. De 
Savary bunun etrafa sıçrayan kanlara basmak zorunda kalmala- 
rından kaynaklandığım fark etti. Gerçekten de cilalı parke zemin 


kan birikıntileriyle vıcık vıcıktı. 


Forrester perdeyi yana çekti. De Savary'nin bir an soluğu ke- 
sildi, kalakaldı. Tam önünde portatif bir futbol kalesi vardı. Spor 
sahasından arabayla salona taşınmış tahta bir çerçeve. Kale di- 
rekleriyle üst kiriş arasına bir adam gergin bir şekilde deri kayış- 
larla bağlanmıştı; daha doğrusu adamdan arta kalanlar. Çıplak 
kurban başı aşağıda, ayak bileklerinden üst kale kirişine asılmış, 


sarkan kollarıysa gergin bir şekilde kale direklerine bağlanmıştı. 


Adamın derisi yüzülmüştü. Hem de anlaşıldığı kadarıyla 
canlı canlı, son derece yavaş ve ustaca... Deri yüzülmüş ya da 
kazınmıştı; bant bant, parça parça. Çıplak etin hiçbir yerinde deri 
yoktu, yalmzca yer yer sarı yağlar vardı. Bazı kısımlarda bu yağ- 


lar da alınmış, altındaki kırmızı kaslar ortaya çıkarılmıştı. Hatta 
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bazı kısımlarda organlar ve kemikler görünüyordu. 


De Savary işaret parmağım burnuna götürdü. Cesedin, etin 
ve yağların kokusunu alıyordu. Ölümle verdiği savaşta kaskatı 
kesilen ense kaslarım, gri beyaz akciğerleri ve göğüs kafesinin 
eğik konturlarım görebiliyordu. Biyoloji kitaplarında insan vü- 
cudundaki kas ve kirişlerin gösterildiği resimler gibi bir görün- 
tüydü bu. Cinsel organlarsa yoktu elbette. Penis ve testislerin 
olması gereken noktada kırmızı, karanlık bir boşluk vardı. De 
Savary bunların kurbanın ağzına tıkılmış olduğunu düşündü. 


Herhalde zavallı bunları yemek zorunda bırakılmıştı. 


Cesedin etrafını dolaştı. Bunu birden daha fazla kişinin yap- 
tığı anlaşılıyordu. Savary düşünüyordu; kurbam çabucak öldür- 
meden bunu dikkatle yapabilmek ustalık ve beceri gerektiriyor- 
du. Eğer bir insanın derisini doğru yüzerseniz kas ve organları 
yavaş yavaş kururken saatlerce hayatta kalabilirdi. Gerçi kurban 
acıdan dolayı kendinden geçip bayılabilirdi ama onu yeniden 
ayıltmanın da yolları vardı. Yapılanları tasavvur etmek bile is- 
temiyordu. Ancak buna zorunluydu: Zavallı panik içindeki bek- 
çinin buraya getirilmesi, baş aşağı kale direklerine asılması ve 
kollarının gerilerek kale direklerine bağlanması. Aynen baş üstü 
bir çarmıha germe gibi! 

Ve sonra -Savary gözünde canlandırmaya çalışıyordu- ada- 
mın niyetini anlayan kurbanın yaşadığı tanımı olanaksız dehşet, 
başlangıçta ayaklarda ya da bileklerde oluşan belli belirsiz sıy- 
rık. Sonra derisi yüzülüp çıplak bedeni soğuğa ve sıcağa karşı 
korumasız bırakılırken duyduğu o yakıcı sızı; sanki eti dağlanır- 
casına. Ve sonra çıplak etine değen her şeyle dayamlmaz boyu- 
ta çıkan o acı. Çete usta kasaplar gibi titreyen, irkilen vücudun 
derisini yüzerken ya da tulum halinde çıkarırken adam avazı 


çıktığınca bağırmış, çığlık atmış olmalıydı. Hiç kuşkusuz bir ara 
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o kadar yüksek sesle bağırmıştı ki, onu susturmak için cinsel or- 


ganları kesilip zorla ağzına tıkılmıştı. 

Ve sonra işin esas kısmına koyulmuşlardı: Göğüs ve kollar. 
Teknik açıdan bir hayli zordu bu. Doğru yapabilmek için daha 
önce koyun, keçi ya da belki kedilerde denemiş olmalıydılar. 

De Savary ürpererek arkasını döndü. 

Forrester bir kolunu akademisyenin omzuna koydu. 

"Evet, üzgünüm." 

"Kaç yaşındaydı? Tahmin etmek çok güç, şey yani... yüzün- 
de deri yokken." 

Forrester, "Kırklı yaşların ortalarında," dedi. "Dışarı çıkalım 
mı?" 

"Lütfen." 

Müfettiş önden yürüdü. Dışarı çıktıklarında doğruca bahçe- 
deki banklardan birine gittiler. De Savary nihayet oturabildiği 
için mutluydu. 

"Canavarlık bu!" diye mırıldandı. 

Güneş hâlâ sıcaktı. Forrester homurdanarak galoşlarını çı- 
kardı. Bir süre sessiz oturdular. Baharın tatlı havası bile kötü gö- 


rünüyordu onlara. 

Neden sonra Savary, "Sanırım size yardımcı olabilirim," 
diye mırıldandı. 

"Sahi mi?" 

De Savary, "Şöyle açıklayayım," dedi, "sanırım onları bunu 


yapmaya iten psikolojik durumun ne olduğunu söyleyebili- 


rim..." 


"Ne gibi?" 


"Gerçekten de tam anlamıyla bir Aztek öykünmesi duru- 
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muyla karşı karşıyayız. Azteklerde... insan kurban etmenin çe- 
şitli yöntemleri vardı. En çok bilineni, hiç kuşkusuz, canlı can- 
lı, henüz çarpmakta olan yüreğin çıkarılması. Rahip obsidiyen 
bıçağı göğüs kafesine saplar, kaburgaları açar ve henüz çarpan 


kalbi çıkarır." 


O sırada bahçe yolundan gelen bir polis arabası her ikisinin 
de dikkatini çekti. Arabadan metal valizler taşıyan iki polis me- 
muru indi. Forrester'ı başlarıyla selamladılar, o da selama karşı- 
lık verdi. 


"Patologlar," diye açıkladı Forrester. "Neyse, Azteklerden 
bahsediyordun, Hugo?.." 


"İnsanları jaguarlara atar, onların kanlar içinde kalıp ölme- 
sini beklerlerdi. Sonra kurban ölene dek vücuduna küçük oklar 
şaplarlardı. Ama en gösterişli yöntemlerden biri kurbanın deri- 
sini yüzmekti. Hatta bunun için özel bir günleri bile vardı; insan 
Derisi Yüzme Bayramı." 

"Deri yüzmek için özel bir gün mü?" 

"Esir aldıkları düşmanlarının derisini yüzerlerdi. Sonra da 
düşmanlarının derilerine bürünür, şehrin sokaklarında dans 
ederlerdi. Aztek asilleri çoğunlukla kurbanlarının derilerini gi- 
yer, bununla kurbanı onurlandırdıklarım düşünürlerdi. Hatta 
bir defasında ellerine esir düşen bir prensesle ilgili anlatılan, ya- 
zılı metinlere geçmiş bir öykü bile var. Birkaç hafta sonra esir 
kızın babasını barış yapmak için ziyafete davet ederler. Kral ba- 
rış anlaşmasının sonunda kızım canlı olarak geri alacağını dü- 
şünmektedir. Ama Aztek İmparatoru'nun ziyafetin ardından el 
çırpmasıyla içeri bir Aztek rahibi girer, üzerinde kurban edilen 
prensesin derisi vardır. Aztekler böylece düşmanları olan kralı 
onurlandırdıklarını düşünmüşlerdir. Herhalde bu durumda ba- 


rış anlaşmasından da bir sonuç çıkmamıştır." 
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Forrester çok daha solgun görünüyordu. 


"Yani sence yüzdükleri deriyi giydiler mi? Bu Cloncurry de- 


nilen ahlaksız o lanet deriyle ortalarda mı dolaşıyor?" 


"Olabilir. Aztekler olsa öyle yaparlardı. Tamamen çürüyene 
kadar kurban ettikleri insanların derisini giyerlerdi. Tabii bu ara- 
da çıkan koku iğrenç olmalı." 

"Her neyse, henüz deriyi bulamadık. Arama için köpekleri 
çıkardık." 


"Bu iyi bir fikir. Bu caniler Aztek yöntemlerini tam olarak 
izlediklerine göre deriyi giydikleri de düşünülebilir." 

Yeniden sessizliğe gömüldüler. De Savary büyük ağaçların 
nehre doğru eğildiği, hafif meyilli bahçeye baktı; sakin, huzur- 
lu tipik bir İngiliz kır manzarası. Bununla onu... yalnızca birkaç 
metre ötede tahta çerçevedeki korkunç, baş üstü duran pembe 
kadavrayı bağdaştırmak öyle zordu ki... 

Forrester ayağa kalktı. 

"Bir konu daha var. Neyin peşindeler? Yani bu çete. Araş- 
tırdım. Hellfire Kulüp'le burası arasında bir bağlantıya rastlaya- 
madım." 

De Savary, "Hayır," dedi. "Bu okulla Orta Doğu arasında il- 
ginç bir bağlantı var." 

"Ne gibi?" 

De Savary gülümsedi, hem de son derece anlamlı bir şekil- 
de. 

"Eğer trende okuduklarımı doğru anımsıyorsam, okulun 
kantini şu tarafta olmalı." Binat 1 ön cephesi boyunca yürüdü. 
Forrester da onu izliyordu. Güney kanadında ana binanın he- 
men bitişiğinde sn A çatılı ilginç bir bina daha vardı. Küçük bir 


kiliseyi andırıyordu bı;rası. De Savary binanın önünde durdu. 
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Forrester metal kapıdaki kırmızı-siyah, gösterişli motife ba- 
kıyordu. Pırıl pırıl parlayan iki kanatlı metal aslan. 

"Bu da ne?" 

"Ninova sundurması. Sümer ve Asur uygarlıklarında rast- 
lanır, Irak'la bağlantılı. Hadi, bir bakalım, dostlarımız buraya da 
girmişler mi?" 

Forrester başıyla onayladı. 

Savary'nin dokunmasıyla kapı sanki kendiliğinden açıldı. 
İçerisi ilginç cam pencereler dışında normal zengin okul kantin- 
lerinden farksızdı. Bir Pepsi otomatı. Bir kart makinesi. Yerlere 
saçılmış cips ve çerez paketlen. Ama kutuların saçılmasında bile 
bir düzen vardı. Aydınlatılmamış mekânın ciddi şekilde aranmış 
olduğu anlaşılıyordu. Biraz daha dikkatli bakınca bir duvardaki 
lambrilerin sökülmüş ve bir pencerenin kırılmış olduğunu fark 
ettiler. Burada biri bir şey aramıştı. Bu kişilerin bir şey alıp alma- 
dıklarıysa soru işaretiydi. Savary almadıklarını düşünüyordu. 
Kantindeki eşyalann dağıtılmış olması öfkelendikleri anlamına 
geliyordu. Boşu boşuna didinmiş ve bir şeye ulaşamamış olma- 
nın öfkesi. 

Dışarıya, huzur dolu gün ışığına çıktılar ve çakıllı patika 
yolda ilerlemeye başladılar. Polenler ilkbaharın güneşli yumu- 
şak havasmda uçuşurken De Savary, Ninova Kapısı'nın öyküsü- 
nü anlattı. 

"Bu inşaat 1850 yılında Lady Charlotte Guest ve eşi Sör John 
tarafından yaptırıldı. Ninova Kapısı ise ünlü mimar Charles 
Barry'nin tasarımıyla gerçekleştirildi. Kendisi..." 

Forrrester, "Parlamento Binaları'mn mimarı," dedi. "Mima- 
riye özel merakım var." 


"Aynen öyle. Parlamento Binaları. Ninova Kapısı'mn yapıl- 
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masındaki tek amaç, kesinlikle, Victoria Dönemi'nde yapılan sa- 
yısız Mezopotamya araştırmalarında ortaya çıkarılan bazı ünlü 
Asur rölyeflerini kullanmaktı. Asur aslanlarının olduğu o tuhaf 
kapının anlamı bu." 

"Evet?" 

"Taraçadaki bu rölyefler Austen Henry Layard, yani Lady 
Charlotte Guest'in kuzenlerinden biri tarafından Orta Doğu'da 
yapılan kazılarda ortaya çıkarıldı. Rölyefler önemli ve değerliy- 
diler. Her birinin ağırlığı birkaç tondu. Bir zamanlar Nemrut'ta 
önemli kapıları süslemişler." 

"Ve Layard ile Barry onları buraya mı getirdiler?" 

"Evet. Daha başka bazı rölyeflerle birlikte I. Dünya Savaşı'nın 


sonuna kadar burada, Ninova Kapısı'nda kaldılar. Sonra kolek- 


siyonun tamamı satıldı." 
"Yani bir şey kalmadı mı?" 


"Bir dakika. Rölyeflerin yerine ustaca yapılmış alçı kop- 
yaları yerleştirildi. Sonra 1923 yılında Guest ailesi Canford 
Malikânesi'ni sattı ve burası okul oldu. Ve bu nokta da, yani ta- 
rihi eserleri çoktan yağmalanmış olan Ninova Kapısı'nın bulun- 


duğu kısım da sandviç ve kraker satılan bir okul kantini oldu." 


"Bizim çete mensupları da bunu biliyor olmalılar. Burada bir 


şey kalmadığını yani. Peki, öyleyse neden buraya geldiler?" 


"Henüz öykünün sonuna gelmedik. Tuhaf bir sonucu var. 
1922 yılında buraya iki bilim adamı geldi. Her ikisi de Asuriular 
konusunda uzmandı. Bournemouth'taki bir konferansa gidiyor- 
lardı. Biraz boş zaman bulunca kendi eğitimleri açısından çok 
önemli olan bu yeri kısaca da olsa görmek istemişlerdi. Bir şey 
bulmayı ummuyorlardı elbette. Sümer resimleri olan vitraylı 


pencerelere baktılar, mimarideki Asur esinlenmelerini ilgiyle iz- 
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lediler. Ve sonra Pepsi makinesinin arkasına baktılar ve orijinal 
bir rölyef buldular." 

"Şaka yapıyorsunuz." 

"Hayır. Aslında burada yalnızca döküm kopyaların kaldığı 
düşünülüyordu. Ama hayır! Hâlâ orijinallerden biri buradaydı. 
Gerçi üzeri birçok kez beyaz boyayla kaplanmıştı ama gerçek- 
ti. Rölyef hemen çıkarıldı, Londra'ya gönderildi ve Christie's'de 
satışa çıkarıldı. Sonra sanırım dini bir tarikat adına hareket eden 
bir Japon aracı tarafından satın alındı. Bildiğim kadarıyla rölyefe 
sekiz milyon paunt gibi bir bedel ödendi. Bu yeryüzünde bir an- 


tikaya ödenen en yüksek fiyatlardan biri. Et Voila." 


Nehrin kenarına gelmişlerdi. Güneş ışınlarıyla parlayan ne- 
hir tam önlerinde, coşkuyla üzerindeki yaprakları sürüklüyor- 
du. 

Forrester, "Hâlâ konuyu anlayabilmiş değilim," dedi. Yer- 
den bir dal alarak nehre attı. "Bununla Hellfire Kulüp arasında 
ne gibi bir bağlantı olabilir?" 

"Geçen gün telefonda anlattıklarımı anımsıyor musun?" 


"Yezidiler ve Kara Kitap hakkında mı? Katillerin o kitabı arı- 
yor olabileceklerini mi?" 


"Evet, doğru. Bak, Austen Hemy Layard 1847'de Yezidiler- 
le bağlantı sağlayan ilk Batılı bilim adamıydı. O sırada Kuzey 
Irak'ta, Ur ve Ninova kazılarım yönetiyordu. Modern arkeo- 
lojinin ilk yılları. Musul, Kerkük dolaylarında yaygın olan bu 
dini cemaati duydu. Layard, Yezidilerle bağlantı kurdu. Onların 
Laleş'teki kutsal merkezlerine davet edildi. Dağların arasında, 


tehlikeli bir yer. Günümüzde bile yabancılara kapalı, gizemli bir 


yer. 


"Peki, orada ne yapmış?" 
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"Sorun da bu ya zaten. Onların en gizli törenlerinden birini 
izlemeye davet edilmiş. Bildiğim kadarıyla daha önce böyle bir 
ayrıcalık hiç kimseye tanınmamış." 

"Yanı ona Kara Kitap'ı mı vermişler?" 

De Savary gülümsedi. 

"Dedektif! Birinci sınıf bir tahmin bu! Evet, öyle olduğu var- 
sayılıyor. Böyle bir ayrıcalık tanındığına göre Layard ile Yezidi- 
ler arasında çok yakın bir bağ olduğu kesin. Dolayısıyla bazıları 
Kara Kitap'ın da bir şekilde ona verilmiş olabileceğini düşünü- 
yor. Zaten kitabın İngiltere'de olabileceğine ilişkin efsaneler de 
bu düşünceden kaynaklanıyor." 

"Yani bir şekilde eline geçtiyse, onu İngiltere'ye getirmiş ol- 
duğu varsayılıyor ve tabii buraya, özellikle oradaki kazılardaki 
bulgularından kendine saklamak yerleştirmek için yaptırdığı bu 
yapıya. Bu doğru mu?" 

" Vraimentl"36 

Forrester alnını kırıştırdı. 

"Peki, ama biz şimdiye kadar hep Kara Kitap'm Jerusalem 
Whaley'nin elinde olduğu varsayımından hareket etmemiş miy- 
dik? Şimdi bir de bu Layard ortaya çıktı?" 

De Savary omuzlarını silkti. 

"Kim bilir? Belki de Jerusalem Whaley kitabı ele geçirdiğini 
sanıyordu ama aslında geçırmemişti. Ya da belki kitabı Yezidilere 
geri verdi ve Layard da ondan yüz yıl sonra tekrar ele geçirmek 
için Doğu'ya gitti. Birkaç kez el değiştirmiş olması mümkün. 
Ama bana sorarsan -bu yalmzca bir his- kitaba asıl sahip olan 
Jerusalem YVhaley'ydi ve Layard'ın ismi yalmzca dikkat dağıt- 


mak için kullanılıyordu." 


36 Gerçekten, (yay. n.) 
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"Ama bizim için şu noktada önemli olan bu çetenin peşinde 
olduğu şeyin Kara Kitap olması. Yoksa buraya gelmezlerdi. Tabii 
bunun doğrudan Hellfire Kulüp'le bir bağlantısı olması da ge- 
rekmez. Çete büyük olasılıkla Yezidilerin Kara Kitap'ımn peşin- 


de. Önemli olan bu!" 

"Evet." 

Forrester neşeyle ıslık çalarak De Savary'nin sırtına vurdu. 

"Buraya geldiğin için çok çok teşekkürler, Hugo!" 

De Savary gülümsedi ama vicdanı rahat değildi. Yüzülmüş 
et kokusu hâlâ burnundan gitmemişti. 

Sonra birden bir çığlık ağaçların sessizliğini yardı. 

"Angusl o Angusi" 

Bir şeyler oluyordu. Bunu bahçeden gelen bir başka çığlığın 
yankısı izledi. Bağıran her kimse yaklaşıyordu. 


De Savary ve Forrester nehrin kıyısından yukarı çıktılar. Bir 
polis çayırların üzerinde koşuyordu. Birinin peşinde koşuyor ve 
sürekli olarak, "Angusl" diye sesleniyordu. 

Forrester, "Köpek sorumlusu," dedi. "Köpeklerinden biri 
kaçmış olmalı. Hey, Johnson! Köpek nerede?" 

"Efendim! Efendim!" Polis memuru duraklamadan yanıt 
verdi. "Şimdi buradan geçti. İleride. Bakın orada." 

De Savary başım çevirdiğinde büyük bir köpeğin okul bina- 
sına doğru hızla koştuğunu gördü. Ama tuhaf bir koşuydu bu. 
Çünkü hayvan bir şey sürüklüyordu. Uzun, kaygan, kirli gri ton- 
da bir şey. O da neydi? Çok tuhaf görünüyordu. Profesör bir an 
için gerçeklerden uzaklaşıp hayvamn bir tür hayalet sürükledi- 
ği hissine kapıldı. Peşinden koştu. Hayvan ganimetini korumak 


için döndü. Savary'ye homurdandı. 
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Savary dikkatle bakınca birden ürperdi. Hayvan uzun, pis 
kokulu, tarazlanmış bir yığının üzerinde oturuyordu. 


Bu, yüzülmüş bir insan derişiydi. 


35 


Bu arada Rob on gündür Dohuk'taydı. Habur'dan bindiği taksi 


daha ileri gitmek istememişti. 


Rob başlangıç için bu kadarına da razıydı. Dohuk canlı ve sem- 
patik bir Kürt şehriydi. Şanlıurfa'dan çok daha küçüktü. Yezidile- 
rin çok sayıda olmaları da buranın Rob için cazibesini artırıyordu. 
Hatta burada Bir Yezidi Kültür Merkezi bile vardı; şehrin hemen 
dışında, yıkık dökük, sakin eski bir Osmanlı konağı! Rob ilk birkaç 
gününü bu merkezde geçirdi. Etraf koyu renk saçlı, ürkek gülüşlü 
ve uzun desenli elbiseli genç kızlar ve Barselona Futbol Kulübü'nün 


formalarım giymiş, genç, güleç delikanlılarla doluydu. 


Merkezin salonundaki büyük duvarda tavus kuşu meleğin, 
yani Melek Tavus'un etkileyici bir resmi vardı. Rob, onu ilk gör- 
düğünde, karşısında yaklaşık on dakika kadar kalakalmıştı. Çok 
ilginç, dingin bir imajdı bu. Şeytan Tanrı, zümrüt ve akuama- 
rinlerden yapılmış görkemli kuyruğuyla düşmüş melek.37 Binlerce 


gözü olan bir kuyruk. 


37 Yezidilikte, Tanrı dünyanın sadece yaratıcısıdır, ancak sürdürücüsü değildir. Tan- 
rısal iradenin vücut bulması için düşmüş melek bir nevi aracılık rolü üstlenmiştir. 
Düşmüş melek. Melek Tavus (Kürtçe: Tavvüse Melek, Meleke Tavis) olarak adlandı- 
rılır ve bir tavus kuşuyla simgelenir. Tanrı özünde iyilikle dolu olduğundan ibadet 
edip onun gönlünü kazanmak gerekmez. Aksine ibadetin ona değil içi kötülükler- 
le dolu olana, Tavus'a yapılmasıyla kötülüğün en büyük kaynağından korunulur. 


Bu anlamda iyilik ve kötülüğün kaynağı aslında Melek Tavus'tur. (ç. n.) 
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Merkezdeki Yezidiler temkinli ve çekingendiler ama asla 
samimiyetsiz değillerdi ve düşmanca davramşlar sergilemi- 
yorlardı. Bıyıklı bir Yezidi, Rob'a çay ve Şam fıstığı ikram etti. 
Aralarından ikisi az da olsa İngilizce konuşabiliyor ama çoğu 
Almanca anlayabiliyordu. Ona bunun Almanya'da çok sayıda 
Yezidi bulunmasından kaynaklandığım söylediler. "Başka her 
yerde ezilip yok edildik, burada da geleceğimiz yok, bize ancak 


siz Hristiyanlar yardıma olabilirsiniz..." 


Yezidiler inançlarımn ayrıntılarını konuşmayı pek istemiyor- 
lardı. Rob, Kara Kitap'tan, Şanlıurfa'dan, sancaktan ya da Melek 
Tavus'tan bahsetmeye başlar başlamaz yüzleri asılıyor, tersleşı- 
yorlar ya da anlamazdan gelip kendi içlerine dönerek savunma- 
ya geçiyorlardı. Böyle zamanlarda bıyıklı Yezidiler çay ve fıstık 


ikramım da kesiyorlardı. 


İkinci sorunsa Laleş'ti. Öğrendiğine göre Laleş insanların 
yaşadığı bir yer değildi. Rob daha önceden bilgi toplamadan, 
düşüncesizce bu konuya atıldığı için kendi kendine kızıyordu. 
Laleş kelimenin tam anlamıyla kutsal bir şehirdi; meleklerin ya- 
şadığı bir hayalet şehir, kutsal emanetlerin yeri. Kutsal ruhlar, 
kutsal metinler, kutsal mabetler. Laleş çevresindeki köyler can- 
lı ve hareketliydi, ama Yezidiler Laleş'e yalmzca ibadet etmeye, 
dini vecibelerini yerine getirmeye ve bayramlarda gidiyorlardı. 


Yabancı birinin gırmesiyse asla kabul edilmiyordu. 


Üstelik Yezidi olmayan birinin Laleş'e gitmesi yalnızca zor 
değil tehlikeliydi de. Zaten hiç kimse de Rob'u oraya götürmek 
istemiyordu. Hatta yüz dolarlık bir bahşiş karşılığında bile. Rob 
birçok kez denemiş, ama taksi sürücüleri elindeki paraya kü- 
çümseyen bir ifadeyle baktıktan sonra kısaca, "Lal" deyip kay- 


bolmuşlardı. 


Rob oradaki onuncu gününde neredeyse vazgeçmek üzerey- 
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di. Oteldeki odasında yatağın üzerine uzanmıştı. Dışarıda şehir 
hareketli, gürültülü ve sıcaktı. Kalkıp açık pencerenin önüne gitti 
ve beton damlar üzerinden dar, dönemeçli sokaklara baktı. Sıcak 
Irak güneşi Zagros Dağları'run ardında kaybolmaktaydı. Pembe 
başörtülü kadınlar yanlarındaki devasa leğenlere doldurdukları 
çamaşırları asıyorlardı. Hemen tüm minarelerin yamnda kilise 
kuleleri görülmekteydi. Gnostiklerin kiliseleri. Mandaistlerin ki- 
liseleri. Süryanilerin kiliseleri. Asurluların kiliseleri. Kildani kili- 


seleri. O kadar fazla mezhep vardı ki burada. 


Yatsı ezanıyla birlikte penceresini kapatan Rob yatağa döndü 
ve cep telefonuna uzandı ve İngiltere'yi aradı. Telefon uzun uzun 
çaldıktan sonra açıldı. Sally karşısındaydı. Rob eski karısının her 
zamanki gibi nazik davranacağım ama sözü kısa keseceğini dü- 
şünüyordu. Ama Sally o akşam inanılmayacak kadar sıcakkanlı 
ve hevesliydi. Hemen bu değişikliğin nedenini açıkladı. Rob'un 
yeni "kız arkadaşıyla" tamşmış ve onu çok sevmişti, falan. Sally, 
Rob'a Christine'i beğendiğini, nihayet aklım başına toplayıp her 
zamanki sürtüklerin peşinden koşmayı bırakıp düzgün bir ka- 


dınla ilişki kurduğuna sevindiğini söyledi. 


Rob güldü ve asla Sally'yi bir sürtük olarak düşünmemiş ol- 
duğunu söyledi. Bu espri -kısa bir aramn ardından- Sally'yi de 
güldürdü. Ayrılmalarından bu yana ilk kez karşılıklı gülüyorlar- 
dı. Uzun zamandır yapmadıkları şekilde bir süre daha sohbet 
ettiler. Sonra eski karısı telefonu kızma verdi. Lizzie'nin sesini 
duymak Rob'un içini sızlatmıştı. Lizzie babasına hayvanat bah- 
çesine gittiğini ve hayvanlara baktığım anlattı. Rob onu hüzünle 
karışık bir neşeyle dinledi ve onu çok ama çok sevdiğim söyledi. 
Küçük kızsa babasından bir an önce eve dönmesini istedi. Rob 
daha sonra ona Christine'le tamşıp tanışmadığını sordu. Lizzie 


tanıştığım, ondan hoşlandığım, iyi bir insan olduğunu, hatta an- 
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nesinin de ondan hoşlandığını söyledi. "Bu çok iyi," diyen Rob, 
kıkır kıkır gülen kızma telefondan kocaman bir öpücük gönder- 
di. Küçük kız da karşılık verdi ve telefon görüşmesi böylece son- 
landı. Yeni kız arkadaşıyla eski karısının arkadaş olmaları ona bir 
şekilde tuhaf gelmişti. Ama bu düşman olmalarından çok daha 
iyiydi. Ayrıca bu, o orada olmadığı zamanlarda kızıyla ilgilene- 


cek daha fazla insan olacağı anlamına da geliyordu. 


Belki de artık burada yeterince kalmıştı; artık geri dönme- 
nin, evde olmanın zamanı gelmişti. Belki de artık her şeyi bırakıp 
kızının yanına gitmeliydi. İşinde istediği gelişmeyi sağlayama- 
mıştı. Yazı dizisinde umduğu gelişme olmamıştı. Laleş'e gitmeyi 
bile başaramamıştı. Ayrıca bir şekilde oraya gitmeyi başarabilse 
bile bir ilerleme kaydedemeyecegini anlamıştı. Yezidiler son de- 
rece ketum ve dışa kapalıydılar. Üstelik onların tarihten gelen 
bu bağnazlığını aşacak kadar Arapça ya da Kürtçe de bilmivor- 
du. Etrafta dolaşıp yalnızca "Selam" sözcüğünü telaffuz ederek 
altı bin yıllık bir dinin gizemini çözmeyi nasıl umabilirdi ki? Ye- 
nilmişti, umutlarının sonuna gelmişti ve her geçen dakika biraz 
daha şevkini yitiriyordu. Bu bazen olurdu. İsteseniz de öykü- 


nüzde bir gelişme sağlayamazdınız. 


Rob anahtarı alıp odadan çıktı. Sıcaktı ve cam bira çekiyordu. 
Tam köşede iyi bir bar vardı. Süleyman Cafe'nin önündeki plastik 
sandalyelerden birine oturdu. Rob'un artık dost olduğu, mekâ- 
nın sahibi Rawaz ona köpüğü üstünde Türk birası ve yanında bir 
tabak yeşil zeytin getirdi. Dohuk sokaklarının tüm hareketliliği 
önünden akıp gidiyordu. Rob çenesini avuçlarının arasına aldı 
ve yazısını düşündü. Geçmişe dönüp bakınca Isobel'in evindeki 
heyecamm ve kararlılığını anımsıyordu. Gerçekte ne ummuştu, 
işte onu çok merak ediyordu. Gizli bir tapınakta, vahşi rölyeflerin 


önünde gizemli bir rahibin ona her şeyi açıklayacağını mı? Yağ 
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kandillerinin titrek ışığında. Ve tabii cep telefonuyla resimlerinin 
çekilmesinden mutluluk duyacak birkaç şeytana tapan müridin 
önünde. Rob bu naif muhabirlik hayallerini gerçekleştiremeye- 
ceğini anlamış olmanın ezikliği içinde birasını yudumladı ve 
bitişikteki kasetçiden gelen Kürtçe pop müziği dinledi. O anda 
Şanlıurfa'da da olabilirdi. Londra'da da. Hiç fark yoktu. 

"Selam." 

Rob başını kaldırdı. Tam önünde hafifçe eğilmiş, çekingen, 
yuvarlak yüzlü genç bir adam duruyordu. Temiz kot pantolon 
ve üstüne ütülü bir gömlek giymişti. Eğitimli birine benziyordu. 
Hatta gereğinden bile fazla. Yine de alçakgönüllü ve nazikti. Rob 
oturmasını işaret etti. Gencin adı Karvvan'dı. 

Karvvan gülümsedi. 

"Ben Yezidiyim." 

"Evet?.." 

"Bugün Yezidi Kültür Merkezi'ne gittim ve oradaki kadınlar 
bana sizden bahsettiler. Amerikalı bir gazeteci olduğunuzu, Me- 
lek Tavus'la ilgilendiğinizi söylediler," 

Rob şaşkınlık içindeydi. Başıyla onayladı. 

Karvvan ekledi. 

"Burada kaldığınızı, ama mutlu olmadığınız için çok yakın- 
da gideceğinizi söylediler." 

"Mutsuz değilim. Yalnızca... şey... biraz hayal kırıklığı ya- 
şıyorum." 

"Neden? 


"Bir yazı dizisi hazırlıyorum. Yezidi inancı hakkında. Neye 
inandığınızı, inancınızın ayrıntılarını doğru bilen bir tek sizsiniz. 
Bu diziyi bir İngiliz gazetesi için hazırlıyorum. Ne yazık ki kimse 


bana yardımcı olmuyor." 
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"Bunu doğal karşılamanız gerekir." Karvvan yüzünde ciddi 
bir ifadeyle arkasına yaslandı. "Binlerce yıldır inancımızdan do- 
layı izlendik, düşman bilindik ve öldürüldük, bayım. Daha doğ- 
rusu neye inandığımızı bilmeden, yalmzca bildiklerini sandık- 
ları için. Müslümanlar, Hindular, Yahudiler, Hristiyanlar. Hepsi 
bizim şeytana taptığımızı, yani satanist olduğumuzu söylüyor- 
lar. Bizi öldürüyor ve bulunduğumuz yerden sürüyorlar. Hatta 
Saddam bile öldürdü bizleri. Sonra, Şii ve Sünni Kürtler, herkes, 
hepsi peşimizde. Sürmek, öldürmek için." 

"Zaten benim de bu yazı dizisini yazmak istememin nede- 
ni bu. Gerçeği anlatmak. Yezidilerin gerçekte neye inandıkları- 


nı " 


Karvvan kaşlarını çattı; bir şeylere karar vermeye çalışıyor gi- 
biydi. Bir süre suskun kaldı. Neden sonra, "Tamam, sorun yok," 
dedi. "Ben konuyu şöyle görüyorum: Siz Amerikalılar, Kürtlere 
yardımcı oldunuz ve Yezidilerı korudunuz. Amerikan askerle- 
riyle tanıştım, hepsi bize karşı çok iyiydi. Gerçekten de bize yar- 
dımcı olmaya çalışıyorlardı. Dolayısıyla... ben de size yardımcı 
olacağım. Çünkü Amerikalısınız." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet." 

"Evet. Size yardımcı olmamın bir diğer nedeni de bir yıl 
süreyle Texas Ünıversitesi'nde okumuş olmam. Bu kötü îngiliz- 
cemi de oraya borçluyum. Orada olduğum sırada Amerikalılar 
bana karşı çok iyi davrandılar." 

"UT'de mi okudunuz." 

"Evet, orayı biliyor musunuz? Sığır boynuzu? Austin? 

"Austin'de çok güzel müzik yaparlar." 


"Evet. Gerçekten muhteşem bir şehir. Yalnız..." Karvvan ağ- 
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zındaki zeytini kemirdi. "Texas'ın kadınlarının kalçaları çok bü- 
yük. Bu benim açımdan sorun." 

Rob güldü. 

"Teksas Üniversitesi'nde ne okudunuz?" 

"Din antropolojisi. Şimdi size neden yardımcı olacağımı 


daha iyi anlıyorsunuz, değil mi? Gidip herkese bizim... satanist 


olmadığımızı anlatmamz için. Başlayalım mı?" 


Rob iki bira daha sipariş ettikten sonra not defterini çıkardı. 
Ve bir saat kadar Karvvan'a çeşitli sorular yöneltti. Bunlardan ço- 
ğunun yanıtını zaten Isobel'den ve araşürmalarından biliyordu. 
Yezidiliğin tarihi ve Melekler Kültü. Duydukları onu hayal kırık- 
lığına uğratmıştı. Ama soma Karwan'ın söylediği bir şey birden 
kulak kabartmasına neden oldu. 

"Yezidilerin kökenlerine ilişkin bilgiler Kara Kitap'ta yazılı- 
dır. Gerçi Kara Kitap artık yok ama içindekiler dilden dile, nesil- 
den nesile bugüne kadar ulaşmış. Orada bizim farklı... bir kan- 
dan geldiğimiz, diğer tüm ırklardan farklı olduğumuz yazılı." 

"Ne gibi?" 

"En iyisi bunu size Yaratılış hikâyemizle açıklamak. Yaratı- 
lış destanlarımızdan birinde her biri diğerinden daha kusursuz 
olan yetmiş iki Âdem vardır. Yetmiş ikinci Âdem, Havva'yla ev- 
lenir. Ve Âdem ile Havva tohumlarım iki testiye koyarlar." 

Rob'un kalemi tutukluk yapmıştı. 

"iki testi mi?" 

Karvvan başıyla onayladı. 

"Evet. Bu iki testi kapatılıp mühürlenmiş ve dokuz ay sürey- 
le kapalı tutulmuş. Daha sonra Havva'mn testisi açıldığında, içi 
türlü haşaratla, böceklerle, yılan ve akreplerle doluymuş. Ama 


Âdem'in testisini kırdıklarında küçük sevimli bir erkek çocuk 
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bulmuşlar." Karvvan gülümsedi. "Bu oğlana Şahid bin Car, 'Tes- 
tinin Oğlu' adı verilmiş. Bu isim halen tüm Yezidiler için kul- 
lanılmaktadır. İşte bu çocuğun, yanı Âdem'in bir dişi melekten 
olan çocukları bizim inancımızda Yezidilerdir; bizim atamız 
Âdem'dir. Diğer ırklarsa Havva'dan ve diğer er kişilerden türe- 


mişlerdir." 


Rob not almayı bıraktı. Beyaz, Chevrolet marka bir Birleşmiş 


Milletler cipi kafenin önünden geçiyordu. 


Karvvan birden, "Evet," dedi. "Hepsi bu kadar. Artık gitme- 
liyim. Bu arada bayım, Yezidi merkezindekiler sizin Laleş'e git- 


mek istediğinizi söylediler. Bu doğru mu?" 


"Evet. Çok istiyorum. Ama çok tehlikeli olduğu söylendi. 
Kimse beni oraya götürmek istemedi. Acaba bir şekilde ayarla- 
nabilir mi?" Karvvan gülümsedi. Bir zeytin daha kemirdi, çekir- 
değini eline aldı ve sigara tablasının kenarına bıraktı. "Ben sizi 
oraya götürebilirim. Yarın bayram. O kadar tehlikeli değil." 

"Peki, ne zaman?" 

"Sabah. Beşte. Sizi buradan alır, sonra da geri getiririm. Son- 
ra da memleketinize döner, o ünlü gazetede -The Times'ta- öğ- 


rendiklerinizi yazarsınız." 


EM 


"Bu olağanüstü. Gerçekten muhteşem. Şükran'. 

"Tamam. Genç adam eğildi ve Rob'un elini sıktı. "Yarın bu- 
luşuyoruz. Sabah beşte. Şimdi uyumalıyız. Allahaısmarladık." 

Birden ayağa kalkıp tozlu sıcak yolda kayboldu. 

Rob birasının kalanım yudumladı. Mutluydu. Hatta çok 
mutluydu. Nihayet habere ulaşmıştı. Yezidilerin kutsal merke- 
zini ziyaret eden ilk Batılı! Irak'ın gizemli inançlar dünyasında! 
Hemen otele döndü. Christine'i arayarak ona heyecanla bu bek- 


lenmedik rastlantıdan söz etti. Chrıstine duyduklarından dolayı 
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heyecanlanmış ama aym zamanda da endişelenmişti. Rob ise te- 
lefonla konuştukları sırada yatağın üstüne uzanmıştı. Mutluy- 
du. Çok yakında evine dönecek, kız arkadaşı ve kızıyla birlikte 
olacaktı; hem de işini başarıyla, güvenli bir şekilde tamamlamış 


olarak. 


Ertesi sabah Rob, Karvvan'ı sözleştikleri şekilde kafenin ma- 
salarından birinde kendini beklerken buldu. Kafenin gölgesin- 
deyse arkası yufka ekmek ve plastik torbalara konmuş meyve 
paketleriyle dolu bir Ford pikap duruyordu. 

"Bayram için meyve," diye açıkladı Karvvan. "Gelin. Fazla 
zamanımız yok." 

Pikabın şoför mahallinde üç kişiydiler: Karvvan, Rob ve sa- 
kallı ihtiyar bir adam. Arabayı kullanan Karvvan'ın amcası olma- 


lıydı. Rob, adamın elini sıktı. 


Karvvan, "Bu yıl kazalarım üçledi," dedi. "Güvendeyiz, artık 
bir şey olmaz." 

Pikap Dohuk'tan çıkıp tangırdaya tungurdaya dağlara doğ- 
ru ilerledi. Virajlı dağ yollarında uzun ve yorucu bir yolculuktu 
ama hiçbir şey Rob'un umurunda değildi. Kendini tamamıyla 
yazacağı öyküye kaptırmıştı. 

Yol çam ve meşe ormanlarının arasından geçiyordu. Dağlara 
tırmandıkça sabahın puslu havası açıldı. Sonra güneş pırıl pırıl 
parlamaya başladı ve sıcaklığım hissettirdi. Bir süre sonra yem- 
yeşil bir vadiye ulaşmışlardı. Cılız akan derelerin kenarlarında 
yoksul, küçük taş evler vardı. Üstleri başları pis, çamurlu çocuk- 
lar arabaya doğru koşuşturdular ve el salladılar. Rob da onlara el 


sallayarak karşılık verdi ve kendi kızını düşündü. 


Dağ yolunda kıvrıla kıvrıla ilerliyorlardı. Sonra büyük bir 


dağın çevresinden döndüler. Karvvan bu dağın Şeytan'ın Yedi 
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Sütunu'ndan biri olduğunu söyledi. Çağlayan nehirler boyunca 
ilerliyor, bunları tahta köprülerle geçiyorlardı. Sonunda durdu- 


lar. 
Karwan, Rob'u dürterek, "Laleş," dedi. 


Sonunda başarmıştı. İlk dikkatini çeken tuhaf, çatısı koni bi- 
çimde yivli bir yapı oldu. Merkezi bir avlunun çevresine dizilmiş 
daha birçok koni çatılı bina vardı. Laleş'in meydanı hareketliydi, 
insan kaynıyordu. Belirli bir düzende sıralar halinde dönüyor, 
ilahiler söylüyorlardı. Daha yavaş ve tek sıra halinde yürüyen 
yaşlı erkeklerse uzun tahta flütlerini çalıyorlardı. Rob, Karvvan'la 
birlikte pikaptan inip onları seyretti. 

Dışı pislenmiş bir binadan siyah cüppeli bir adam çıktı. İçle- 
rinde küçük ateşler yanan bir dizi taş kaba doğru ilerledi. Arka- 
sından beyaz cüppeli bir grup daha geliyordu. 

Ardından meydandaki kalabalık, "Melek Tavus! Melek Ta- 
vus!" diye bağırarak oraya doğru ilerledi. 

Karwan, "Elbette ki hepsi Melek Tavus'a şükrediyor," dedi. 

Seremoni devam ediyordu. İlginç ve renkli bir törendi bu ve 
de tuhaf bir şekilde etkileyici. Rob katılanlara ve seyircilere bak- 
t: Seremoninin ilk coşkusunun ardından birçok sıradan Yezidi 
vadinin Laleş'in konik kulelerle çevrili meydanım tepeden sey- 
reden, yeşil otlarla kaplı yamaçlarına çekildi. Domates, peynir, 
pide ve eriklerle piknik yapıyorlardı. Güneş tepedeydi. Sıcak bir 
gündü. 

Karvvan, Rob'a anlatmayı sürdürüyordu. 

"Her Yezidi yaşamında hiç değilse bir kez Laleş'e gelmek 
zorundadır. Şeyh Misafir'in türbesini ziyaret ederek hac görevini 


yerine getirir. Yezidi ritüellerini düzenleyen odur." 


Rob içeriye bakmak için tapmağın eski, paslı kapısına doğru 
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sokuldu. İçerisi karanlıktı ama Rob karanlıkta da olsa tahta ka- 
zıklara renkli bezler dolayan birkaç hacıyı seçebildi. Bir kısmıy- 
sa alçak masalara ekmek yerleştiriyordu. Bir duvarda Rob'a çivi 
yazısını ammsatan yazı işaretleri vardı. Gerçekten de çivi yazısı 
olmalıydı bunlar: Dünyamn en eski ve ilk yazısı. Sümerlerden 


kalma. 


Çivi yazısı! Rob, tapınaktan çıktığında Rob burada olabildiği 
için kendini ayrıcalıklı saydı. Bu kadar şeyin hâlâ var olabilmesi 
gerçekten de çok şaşırtıcıydı. Şehir, inanç, insanlar, toplu ayin ve 
ritüeller; hayranlık uyandıran bir durumdu bu. Laleş'in atmosfe- 
ri, törensel, şiirsel, lirik ve bir bütün olarak pastoraldi. Yalmzca 
Melek Tavus'un -her yerde hazır ve nazır Şeytan Tanrı'run- sinsi- 
ce gülümseyen, duvarlara, kapılara ve hatta posterlere resmedil- 
miş olması ürkütücü, tedirgin ediciydi. Yine de insanlar huzurlu 
ve dingin görünüyorlardı; güneşte olmaktan mutlu, dinlerinin 


gereğini yerine getirmiş olmaktan dolayı huzurluydular. 


Rob birkaç Yezidi ile konuşmak istiyordu. Karvvan'dan ter- 
cüme etmesini istedi: Çayırların üstünde çocuklarına çay dol- 


durmakta olan, orta yaşlı samimi bir kadının yanma gittiler. 
Rob hafifçe eğilerek sordu. 
"Bana Kara Kitap hakkında bir şeyler anlatabilir misiniz?" 
Kadın gülerek Rob'a doğru işaret parmağım salladı. 
Karvvan onun dediklerini tercüme etti. 


"Kara Kitap'm Yezidilerin İncil'i olduğunu ve altınla yazıldı- 
ğım söylüyor. Siz Hristiyanların onu aldığınızı söylüyor. İngiliz- 
lerin. Bizim kutsal kitabımızın sizde olduğunu, Batılıların bilim 
ve eğitiminin temelinin, gökten inen bu kitabın sizde olmasına 
dayandığım söylüyor!" 


Kadın, Rob'a bakarak içtenlikle gülümsüyordu. Sonra bü- 
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yük bir domatesi ısırmasıyla birlikte sulu çekirdekleri gömleğine 


yayıldı. Kocası kahkahalarla gülmeye başladı. 


Meydandaki seremoni neredeyse bitmek üzereydi. Beyaz 
giysili genç kız ve erkekler ateşin etrafındaki baş döndüren dans- 
larını tamamlamışlardı. Rob onlara dikkatle baktı. Fark ettirme- 
den cep telefonuyla resimlerini çekti ve bazı notlar aldı. Sonra 
başını kaldırdığında başka bir şey dikkatini çekti. Çevredekilerin 
dikkatini çekmeden, saygın yaşlı adamlar teker teker meydanın 
diğer ucundaki alçak bir binada kayboluyorlardı. Davranışları 
bir şekilde kuşku uyandırır nitelikte, gizemli ve kesinlikle giz- 
liydi. Ya da en azından anlamlı. Girdikleri binanın kapısında bir 
nöbetçi vardı. Diğer kapılardaysa nöbetçi falan yoktu. Peki ama 
bunun nedeni neydi? Ayrıca bu kapı diğerlerinden farklıydı. He- 
men yanında taşa oyularak yapılmış siyah, tuhaf bir yılan rölyefi 


vardı. Uzun bir yılan sembolü. 


Rob içinde bir kıpırtı hissetti. Hafifçe ürperdi. İşte buydu. 
Neler olduğunu anlamalıydı. Bu gizemli kapıdan girmeliydi. 
Peki, ama bunu yapabilir miydi? Etrafına bakındı. Karvvan çayı- 
ra uzanmış, kestiriyordu. Amcasıysa ortalarda görünmüyordu. 
Herhalde arabanın koltuğunda uyuyordu. Uzun bir gün olmuş- 


tu. 


Bu Rob için bir şanstı. Ya şimdi, ya hiç. Hızla tepeden aşağı 
indi ve koşarak meydam geçti. İlahi söyleyen genç oğlanlardan 
biri beyaz başlığını hemen çeşmenin yanındaki oyuğa bırakmış- 
t. Rob sağa sola bakındı, hızla kumaş parçasını aldı ve başına 
geçirdi. Tekrar etrafına bakındı. Gören olmamıştı. Yavaşça bek- 
çinin kapıyı kapamakta olduğu alçak binaya doğru yaklaştı. Bu 
tek ve belki de son şansıydı. Yüzünü beyaz kumaşla kapadı ve 


hızla tapınağın içine daldı. 


Bekçi esneyerek Rob'a baktı. Önce şaşırmış gibiydi. Ama 
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sonra omuz silkerek kapıyı kapattı. Başarmıştı. Rob artık tapına- 
ğın içindeydi. 

İçerisi çok karanlıktı. Yağ kandillerinin boğucu dumanı in- 
sanın genzini yakıyor, görüntüyü bulanıklaştırıyordu. İçeride 
ağır bir hava vardı. Yezidi ihtiyarlar sıralara oturmuş, alçak ama 
çok alçak bir sesle ilahiler söylüyor, mırıldanıyor, sessizce dua 
ediyorlardı. Bir kısmıysa dizlerinin üzerine çökmüş, alınları yere 
değecek şekilde eğilip kalkıyorlardı. Tapınağın uzak köşesinde 
zayıf bir ışık vardı. Rob gözlerini kısarak yakıcı dumanın arasın- 
dan olanları görmeye çalışıyordu. Bir kapı açıldı ve beyaz elbise- 
li bir kız bir tepsinin içinde, beyaz bir kumaşla örtülmüş bir şey 
getirdi. İlahilerin tonu yükseldi. Kız tepsiyi bir tür mihrabın üze- 
rine bıraktı. Mihrabın hemen üzerinde yine Melek Tavus'un pırıl 
pırıl parlayan bir resmi vardı; oradakileri gözetliyordu. Dingin 


ve kendinden emin, küçümseyen ve acımasız bir bakıştı bu. 


Rob kimsenin dikkatini çekmemek için yavaşça ileri doğru 
birkaç adım attı. Kumaşın altında ne olduğunu mutlaka görmek 
istiyordu. Yavaş yavaş fark edilmeden ilerledi. İlahiler gittikçe 
artıyor, ancak boğuklaşıyordu. Daha düşük bir tonda söyleni- 
yordu artık. Hipnotik nakarat. Lambaların dumanı öylesine ke- 
sifti ki Rob'un gözleri acımaya ve akmaya başladı. Yüzünü sildi 
ve zorlanarak da olsa görmek için ileri baktı. 

Kız birden bezi kaldırdı ve ilahiler kesildi. 

Mihrabın üzerinde bir kafatası vardı. Rob'un daha önce hiç 
görmediği şekilde bir kafatası. Bir yandan insana benziyordu, 
bir yandan benzemiyordu. Çekik, boğumlu göz çukurları vardı. 
Çıkık elmacık kemikleri. Dev bir kuşun ya da yılanın kafatasını 
andırıyordu. Ama bir yandan da insandı. 

Rob birden boğazına dayanan bıçağın soğukluğunu hisset- 


ti. 
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Hepsi birden bağırarak etrafına toplanmıştı. Bıçak nefes boru- 
suna baskı yaparak boğazına dayanmıştı. Birisi başına bir çuval 
geçirdi. Rob karanlıkta gözlerini kırpıştırdı. 

Kapılar açılıyor, kapanıyordu. İteklenerek başka bir odaya 
götürüldüğünü hissediyordu. Bunu akustiğin farklılaşmasın- 
dan, seslerin azalmasından anlıyordu. Şimdi çok daha küçük bir 
odadaydı. Ama sesler giderek şiddetleniyor ve yükseliyordu, öf- 
keli sesler avazları çıktığınca bağırıyordu. Korkutucu naralardı 


bunlar. 


Rob dizine bir tekme aldı ve yere çöktü. Kafasından yıldırım 
hızıyla internet videolarında gördüğü kaçırılma olaylarının kur- 
banları geçiyordu. Turuncu tulumlar. Allahu Ekber. Nefes boru- 


sunu kesen bıçağın sesi ve fışkıran kanlar. Allahu Ekber. 


Hayır. Rob karşı koymaya çalıştı. Ama eller vücudunun her 
tarafından sımsıkı kavramışlardı. Çuval başlık da leş kokuyor- 
du. Rob başına geçirilen çuvaldan hafif de olsa ışığı seçebiliyor, 
dışarıda bağıran adamların figürlerini kabaca da olsa kestirebi- 


liyordu. 


Bir yerlerde ikinci bir kapımn açıldığını duydu. Sesler yük- 
seldi. Rob bir kadımn bağırarak bir şey sorduğunu ve birkaç 


adamın bağırarak yamt verdiğini duydu. İnanılmaz bir kargaşa 
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vardı. Rob biraz olsun sakinleşmek için derin bir soluk almayı 
denedi. Onu iterek devirdiler. Artık yerde yan yatıyordu. Bula- 
nık çuvalın deliklerinden Yezidi giysilerini seçebiliyordu. Cüb- 


beler, sandaletler ve erkekler. 


Bileklerini arkasından bağlıyorlardı. Kaba ip etini kesiyor- 
du. Acıyla inledi. O sırada adamın birinin ona bağırdığını duy- 
du. Arapça mıydı duydukları? Bu sözcükleri biliyor muydu? 
Vücudunu kıpırdattı, yatış şeklini değiştirmeye çalıştı ve zor da 
olsa çuvalın deliklerinden dışarıyı görmeye çalıştı. Yutkundu. Bu 
parlayan da neydi? Yine mi bıçak? Boğazına dayanan büyük bir 
bıçak? 

Korkuyu kemiklerinin içine dek hissediyordu. Kızını dü- 
şündü. Onun büyüleyici gülüşünü. Güneşli günlerde güneş gibi 
parlayan altın sarısı saçlarını. Mavi parlak gözleriyle ona sevgiy- 
le bakıp, "Babacığım. Bak. Hayvanlar. Babacığım," demesini. Bu 
koşullarda herhalde ölecekti. Bir daha onu asla göremeyecekti. 
Onu bir daha görememekle onun da yaşamını mahvetmiş ola- 


caktı. Onun hiçbir zaman sahip olamadığı babası olacaktı. 


İçini derin bir hüzün kapladı. Neredeyse ağlayacaktı. Çuva- 
ln altı sıcaktı ve yüreği çarpıyordu. Kendini toplamalı, paniğe 
kapılmamalı, sinirlerine hâkim olmalıydı. Henüz ölmemişti. He- 
nüz onu yakalamak dışında bir şey yapmamışlardı. Onu korkut- 


mak dışında! 


Ancak yeniden filizlenen umutla birlikte aklına Franz geldi. 
Onu öldürmüşlerdi, Göbekli'deki işçiler ona şans tanımamışlar- 
dı. Onu kazığa geçirmişlerdi. Aynen laboratuvarlarda şişe sap- 
lanan deney kurbağaları gibi. Franz'ın göğsünden fışkıran kanı 
-sarı Göbekli tozuna taşan kam- ve ardından Şanlıurfa sokakla- 


rına taşınan bedduaları anımsadı. 


Rob çığlık attı. Tek umudu Karvvan'dı. Dostu. Yezidi Karwan. 
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Belki duyardı. Sesi odada yankılandı. Sonra yine bağıran Kürt- 
çe sesler duydu. Tekmeler ve yumruklar yedi. Bir el ensesinden 
yakaladı. Neredeyse boğuluyordu. Bir diğeri kolunu büktü. Rob 
tepinmeye, botlarıyla tekmeler savurmaya başladı. Öfkesi kor- 
kusuna baskın çıkmıştı. Başındaki çuvalı ısırdı. Eğer onu öldür- 
meye niyetleniyorlarsa dövüşe dövüşe ölecek, karşı koyacaktı; 


bunu güçleştirmek için elinden geleni yapacaktı... 
Birden başındaki çuval çıkarıldı. 


Rob yutkundu, soluk almaya çalıştı ve ışığa bakarak gözleri- 
ni kırpıştırdı. Tam karşısında kendisine bakan bir yüz vardı. Bu 


Karvvan'dı. 


Ama Karvvan o eski Karvvan değildi. Karşısındaki o yuvar- 
lak yüzlü, içten, samimi adam değildi. Bu Karvvan gülmüyordu, 


asık suratlıydı, öfkeliydi ve etrafa emirler yağdırıyordu. 


Karwan etrafındaki yaşlı adamları düzenliyor ve Kürtçe 
azarlıyordu. Onlara ne yapacaklarım söylüyordu. Ve cübbe- 
ler içindeki yaşlılar ona itaat ediyorlardı: hatta neredeyse onun 
karşısında el pençe divan duruyorlardı. Yaşlı adamlardan biri 
Rob'un yüzünü ıslak bir bezle sildi. Bezdeki rutubet kokusu iğ- 
rençti. Ama soğuk olması rahatlatıcıydı. Başka biri Rob'a doğrul- 


makta yardımcı oldu, Rob'u duvara dayayıp oturttular. 


Karvvan bir başka emir daha verdi. Adamlardan gitmelerini 
istemiş olmalıydı. Adamlar soru sormaksızın itaat ederek geri 
çekildiler ve odadan çıktılar. Küçük odada Karvvan'la Rob yal- 
nız kalmışlardı. Rob etrafına bakındı. Burası küçük, yıkık dökük, 
duvarları kireç badanalı, yukarısında mazgaldan farksız, içeri 
çok az ışık geçiren iki ufak penceresi olan bir odaydı. Herhalde 


bir tür depoydu; tapınağın bağlantı odası, antresi. 


İpler hâlâ bileklerini kesiyor, büyük acı veriyorlardı. Rob 


kan dolaşımını hızlandırmak için elinden geldiğince bileklerini 
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birbirine sürttü. Sonra Karvvan'a baktı. Genç Yezidi solgun ama 
çarpıcı desenleri olan işlemeli bir örtünün üzerinde oturuyordu. 


Rob'a baktı. İç çekti. 


"Size yardımcı olmaya çalıştım. Bay Luttrell. Eğer buraya 
gelmenize izin verirsek bununla tatmin olacağınızı düşünüyor- 
dum. Ama çok daha fazlasını görmek istediniz. Hep aynı şey. 


Batılılar her zaman daha fazlasını isterler." 


Rob şaşırıp kalmıştı. Neden bahsediyordu bu adam? Karvvan 
parmakları ve başparmağıyla gözlerin) ovuşturuyordu. Yezidi 
adam yorguna benziyordu. Rob aralık dar pencereden zayıf da 
olsa Laleş'in Seslerini duyabiliyordu. Gülüşen, bağırışan çocuk- 


lar ve çeşmedeki suyun fokurtusu. 
Karwan doğruldu. 


"Siz insanlar, neden böylesiniz? Niçin her şeyi öğrenmek 
istiyorsunuz? Breitner de böyleydi. O Alman. Hep aynısınız." 
Rob'un gözleri büyüdü. Karvvan başını sallayarak ekledi. "Evet, 


Breitner. Göbekli Tepe..." 


Genç Yezidi dalgın bir halde parmağını oturduğu örtünün 
desenlerinde gezdiriyordu, işaret parmağıyla adeta tam önünde- 
ki deseni yeniden çiziyordu. Meditasyon yapar gibi bir hali var- 
dı. Derin düşüncelere dalmıştı; bir şeye karar vermek istercesine. 
Rob bekliyordu. Boğazı kurumuştu. İpler nedeniyle bilekleri sız- 


lıyordu. Sonra kendini toplayarak seslendi. 
"Karvvan, birazcık su alabilir miyim?" 


Yezidi adam ufak plastik şişedeki maden suyunu almak için 
uzandı. Sonra şişeyi Rob'un ağzına dayadı. Rob titreyerek, solu- 
ğu kesilerek, yutkunarak içti. Sonra şişe ikisinin arasına, beton 


zemine bırakıldı. Karvvan ikinci kez iç geçirdi. 


"Size gerçeği anlatacağım. Artık bunu daha fazla saklama- 
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run anlamı yok. Belki de gerçekler Yezidileri kurtarır, kim bilir? 
Çünkü yalanlar ve yanıltıcı bilgilerin bize zarar verdiği ortada. 
Ben bir Yezidi şeyhinin oğluyum. Bir başkan. Ama aynı zaman- 
da da dinimiz için dışarıda çalışmış biriyim. Dolayısıyla farklı 
bir pozisyonda olduğumu söyleyebilirim, Bay Luttrell. Belki bu- 
nun bana sağladığı bazı... ayrıcalıklar var." Karvvan bakışları- 
nı Rob'dan uzaklaştırdı. Suçluluk refleksi miydi? Belki. Neden 
sonra ekledi: "Size şimdi anlatacaklarımı binlerce yıldır Yezidi 


olmayan hiçbir kimse duymadı. Belki de hiçbir zaman..." 


Rob dikkatle dinliyordu. Karvvan'm sesi duygusuz, hatta 
tekdüzeydi. Sanki önceden hazırlanmış bir monolog ya da yıl- 
lardır üzerinde düşündüğü bir şey, defalarca prova edilmiş bir 
konuşma gibi... 

"Yezidiler Göbekli Tepe'nin cennet bahçesi olduğuna inanır- 
lar. Sanırım bunu zaten biliyorsunuz. Sanırım bizim inançları- 
mız... başka dinleri de etkilemiş." Omuzlarını silkip derin bir 
soluk aldı. "Size daha önce de açıkladığım gibi bizler doğrudan 
Âdem'in çocukları olduğumuza inanırız. Bizler Testinin Oğulla- 
rıyız. Bu yüzden de Göbekli Tepe atalarımızın yeri. Her Yezidi, 
özellikle de benim gibi üst sınıftan ya da ruhban sınıfından ge- 
liyorsa, Göbekli Tepe'yi koruması geroktiği bilinciyle yetiştirilir. 
Atalarımızın tapmağım korumak ve gerekirse savunmakla yü- 
kümlüyüz. Aynı nedenle babalarımızdan -ve babalarımızın ba- 
balarından- üstüne basa basa Göbekli Tepe'nin sırlarının saklan- 
ması gerektiğini öğreniriz. Buradan alman her şeyin saklanması 
ya da yok edilmesi gerekir. Aynen... şu... Şanlıurfa Müzesi'ndeki 
eski eserler gibi. Bu hepimizin temel görevidir. Çünkü ataları- 
mız da Göbekli Tepe'vi toprağa gömdüler, sakladılar... bunun 
için bir nedenleri vardı, hiç kuşkusuz." Karvvan yerdeki şişeyi 


aldı ve bir yudum su içti. Sonra Rob'a baktı. Siyah Kürt gözleri 
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küçük depo odasının karanlığında parlıyordu. "Tabii ki şu anda 
ne sormak istediğinizi anlıyorum. Bay Luttrell? Neden? Neden 
Yezidi atalarım Göbekli'yi toprağın altına gömdüler? Neden 
orayı korumamız gerekiyor? Orada ne oldu?" Karvvan gülüm- 
sedi, ama bu acılı, hatta ızdırap dolu bir gülümsemeydi. "Bu 
bize söylenmeyen bir şey. Hiç kimse bize anlatmadı. Dinimizin 
yazılı belgeleri yok. Dilden dile, kulaktan kulağa, babadan oğu- 
la aktarılan, öğretilen bir din bizimki. Çok gençken babama bu 
törelerimizin nedenini sormuştum. Tek açıklaması, 'Töre töredir, 


gelenek gelenek,' olmuştu." 


Rob bir şey söylemek istediyse de Karvvan elini kaldırarak 
onu engelledi. 


"Tabii bu yıllar boyu hiç sorun olmamıştı. Yüzyıllarca. Kimse 
Göbekli Tepe'yle ilgilenmiyordu. Herhangi bir tehdit söz konusu 
değildi. Hatta Yezidiler dışında orada öyle bir yer olduğunu bi- 
len de yoktu. Kendi dünyasında gömülüp kalmıştı. Ama sonra o 
Alman geldi; yanında arkeologlarıyla, kazmalarıyla, kürekleriy- 
le ve makineleriyle. Kazıyor, kazıyor, araştırıyor, test ediyor ve 
yine kazıyorlardı. Yezidiler için Göbekli Tepe'nin ortaya çıkarıl- 
ması korkunç bir şeydi. Aynen kötü bir yaranın açılması gibi bir 
şey bu. Bize acı verdi. Atalarımızın gömüp sakladıkları gömülü 
kalmalıydı, yeryüzüne çıkarılansa örtbas edilmeli, gizlenmeli ve 
gerekirse yok edilmeliydi. Bu yüzden bizler, yani Yezidiler onun 
yanında çalışmak için başvurduk, işçisi olduk. Böylece kazıyı en- 
gelleyebilecek, hatta bu sonsuz kazıyı sonlandırabilecektik. Ama 


o aldırmayıp sürdürdü. Yarayı deşmeye devam etti..." 
"Dolayısıyla sizler de Franz'ı öldürdünüz ve..." 
Karvvan homurdandı. 
"Hayır. Biz şeytan değiliz. Cani hiç değiliz. Amacımız yal- 


nızca onu korkutup ürkütmekti. Onu korkutup geri çekilmesini 
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sağlamak, aslında hepinizi korkutmak istiyorduk. Ama şanssız 


bir kaza oldu, düştü. Hepsi bu." 
"Peki... ya Pulsa Di-nura?" 


"Evet. Evet, tabii. Ve kazı yerindeki aksaklıklar, ufak kazalar. 
Kazıyı... nasıl denir... sabote etmeye çalıştık, bu doğru. Böylece 
vazgeçileceğini umuyorduk. Ama Alman'ı hiçbir şey yıldırmadı, 
yolundan döndürmedi. Kazmaya devam etti. Cennet bahçesini, 
testilerin bahçesini ortaya çıkardı. Hatta geceleri bile kazıyordu. 
Bu yüzden kavga çıktı. Ve şansız bir kaza sonunda çukura düştü. 


Bunun kaza olduğundan eminim." 
Rob itiraz etmek istedi. Karwan omzunu silkti. 


"İster inamn, ister inanmayın; gerçek bu. Sürekli yalan söy- 
lenmesinden, aldatmacalardan yoruldum artık." 

"Peki ya kafatası?" 

Karvvan derin bir soluk aldı. 

"Bilmiyorum. Teksas'a gittiğimde kendi dinimle ilgili ders 
aldım. Dinime ilişkin mitlerin... dinim konusunda bilgi sahibi 
oldum. Başka bir bakış açısından. Ama Melek Tavus'un kim ol- 
duğunu ve o kafatasımn kime ya da neye ait olduğunu bilmiyo- 
rum. Tek bildiğim kafatasına ve tavus kuşuna ibadet etmemiz 
gerektiği. Ve asla bu gizemleri sorgulamamamız gerektiği. Ve 
asla ama asla Yezidi olmayan biriyle evlenip çocuk yapmama- 
mız gerektiği. Çünkü... çünkü bizim için Yezidi olmayanlar... 


kirlenmişlerdir." 
"Hayvan mı? Kafatasını kastediyorum?" 


"Bilmiyorum. İnamn bana, bilmiyorum." Karvvan ne diye- 
ceğini bilmiyor, özenle sözcükleri seçmeye çalışıyordu. "Sanırım 
Göbekli Tepe'de bir şey oldu. cennetteki tapınağımızda. Korkunç 


bir şey, on bin yıl önce. Öyle olmasa neden gömsünler ki? Eğer 
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orası bir utanç ve ızdırap yeri olmasa, böylesine güzel bir yeri 
toprağın altına gömerler miydi? Muhakkak bir nedenleri vardı 
orayı gömmek için." 

"Peki, bütün bunları bana neden anlatıyorsun? Neden şim- 
di? Neden bana?" 

"Bu işin peşini bırakmadığınız için. Vazgeçmeyeceğiniz için. 
Evet, şimdi size her şeyi anlattım. Testileri buldunuz. O korkunç 
kalıntıları da. O neydi? Neden bebekleri o testilere, oraya sakla- 
mışlardı? Bütün bunlar beni korkutuyor. Bilmediğim o kadar 
çok şey var ki... Bütün bildiğim mitler ve gelenekler. Bize bunla- 


rı anlatan bir kitabımız yok. Yani artık yok." 


Dışarıdan sesler geliyordu. Birbirleriyle vedalaşan insanların 
sesleri. Seslere çalıştırılan araba motorlarının homurtuları karışı- 
yordu. insanlar Laleş'ten ayrılıyor olmalılardı. Rob, Karvvan'ın 
sözlerini not etmek istiyordu; bunları kaydetmenin fiziksel açlı- 
ğını hissediyordu ama sıkıca bağlanmış ipler bileğini kesiyordu. 


Tek yapabileceği soru sormaktı. 
"Peki ya Kara Kitap?" 
Karvvan başını salladı. 


"Ah, evet. Kara Kitap. O ne? Aslında böyle bir kitap oldu- 
ğundan bile tam olarak emin değilim. Bence bu bir tür kanıt, bir 
anahtar, bu büyük gizemi açıklayan bir şey. Ama kayıp. Elimiz- 
den alınmış. Dolayısıyla şu an tek sehip olduğumuz... destanlar. 
Ve de Melek Tavus. Neyse, bu kadarı yeterli. Size hiç kimseye 
söylememem gereken çok şey söyledim. Ama başka şansım yok- 
tu. Dünya Yezıdileri aşağılıyor. Bize kötü davranılıyor, küfredi- 
liyor ve hatta zulme uğruyoruz. Şeytana tapmakla itham edili- 
yoruz. Daha kötü ne olabilir ki? Kim bilir, belki dünya gerçeği 
öğrenirse bize daha iyi davranılır." Maden suyundan bir yudum 


daha aldı. "Bizler bir gizemin koruyucularıyız. Bay Luttrell; an- 
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lamadığımız korkunç bir sırrın saklayıcıları. Bu sırrı saklamak, 
sessizliğimizi sürdürmek zorundayız. Ve gömülü geçmişimizi 
korumak. Bu bizim sorumluluğumuz. Bu asırlardır böyle. Biz 
Testinin Oğullarıyız." 

"Ya şimdi..." 

"Şimdi sizi Türkiye'ye geri göndereceğim. Sizi sınıra kadar 
götürecekler. Oradan bir uçağa binip ülkenize dönebilir ve bi- 
zimle ilgili gerçekleri anlatabilirsiniz. Dünyaya Satanist olmadı- 
ğımızı anlatın, Bay Luttrell. Acılarımızı, üzüntülerimizi anlatın. 


Ne isterseniz anlatın. Yeter ki yalan söylemeyin." 


Yezidi ayağa kalktı ve pencereden dışarı seslendi. Kapı açıl- 
dı ve içeri birkaç kişi girdi. Rob yeniden itilip kakıldı, ama bu 
kez bu davranışlarda bir kararlılık, belirli bir amaç vardı. Tapı- 
nağın dışına sürüklendi. Çıkarılırken son bir kez mihraba göz 
attı. Kafatası götürülmüştü. Bir an sonra gün ışına çıkarılmıştı. 
Çocuklar birbirlerine onu işaret ediyorlardı. Rob şaşkınlıkla el- 
lerini ağızlarına götürmüş kadınlar gördü. Ford pikaba doğru 


götürülüyordu. 


Sürücü hareket etmeye nazırdı. Rob'un çantası arka kol- 
tukta bekliyordu. Rob'un bilekleri hâlâ bağlıydı, iki adam onu 
şoför mahalline doğru itekledi. Rob arabanın penceresinden dı- 
şarı bakarken arabaya esmer, bıyıklı, Karwan'dan oldukça genç 
bir adam daha bindi. İri yarı, kaslı ve suskun biri. Adam, Rob'la 


pencerenin arasına oturdu. Böylece Rob orta koltukta kalmıştı. 


Ford hareket etti, tekerler tozları havalandırarak dönmeye 
başladı. Rob'un Laleş'te son gördüğü, etrafı çocuklarla çevrili 
bir halde, koni biçimindeki kulelerden birinin yamnda duran 
Karwan oldu. Yüzü anlatılamayacak kadar kederliydi. 

Ardından Laleş bir dönemecin ardında kayboldu; hızla dağ- 


dan aşağı, Türkiye sınırına doğru ilerliyorlardı. 
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Rob, Habur'da Türk sınırından geçer geçmez telefonla Christine'i 
aradı. Sonra bir taksiye bindi ve en yakın şehre gitti. Mardin. 
Yedi zor ve yorucu saat sonunda nihayet bir otel odasındaydı. 
Yeniden Christine'e telefon etti, kızıyla konuştu. Sonra da telefon 


elinde, uyuya kaldı. Öylesine yorgundu. 


Ertesi sabah dizüstü bilgisayarının başına geçerek öyküsünü 


yazdı; hemen, tereddütsüz, bir kalemde, tutkuyla. 
Kürdistan'da gizemli bir inancın müritleri tarafından kaçırıldım. 


Olanları hızla ve üzerinde fazla düşünmeden yazmamn en 
iyi yöntem olacağı düşüncesindeydi. Oturup üzerinde düşün- 
meye başlar, tutarlı, uyumlu, bağdaşık bir öykü yazmaya çalışır- 
sa, ayrıntılara gömülüp asla sonuca ulaşamayabilirdi. Böyle bir 
riski göze alamazdı. Ayrıca üzerinde fazla uğraştığı takdirde ma- 
kalenin kurgulanmış görünmesi olasıydı. Öykü zaten son derece 
tuhaftı, etkileyici olması için basit ve içtenlikle, etkileyici biçimde 
kaleme alınması gerekiyordu. Ve her şeyden önce dürüstçe. Ve 
doğrudan, içinden geldiği gibi. Sanki kahve içerken birine uzun, 
şaşırtıcı bir öykü anlatırcasına içten ve saminy Dolayısıyla Rob 
bir kalemde her şeyi kâğıda döktü. Göbekli Tepe ve müzedeki 
testiler, Yezidiler ve Melekler Kültü, Melek Tavus'a tapılması. 


Laleş'teki ayinler, mihraptaki kafatası ve Kara Kitap'm gizemi. Ve 
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hepsi, öykünün tamamının, şiddet ve cinayetle bütünleşmesi. Ve 
etkileyici bir sonuç. Kürdistarı'ın dağlarında, kafasına bir çuval geçi- 
rilmiş olarak pis, küçük bir hücrede ölümü bekleyişi. 

Makaleyi yazıp bitirmesi beş saatini aldı. Bir dakika bile bil- 
gisayardan başım kaldırmadan tam bir konsantrasyonla geçiri- 


len beş saat. 


Altı dakikasını alan imla düzeltmesinin ardından Rob yazı- 
şım bir USB belleğe kaydetti, otelden çıktı ve doğruca bir internet 
kafeye gitti. Ve buradan yazışım doğruca -Londra'ya- heyecanla 


yazıyı bekleyen Steve'e gönderdi. 


İnternet kafedeki ekranın başında oturuyor, Steve'in kısa bir 
süre içinde telefon edip yanıt vermesini umuyordu. Gergin ve 
sinirliydi. Dışarıda sokaklar kızgın Mardin güneşinde kavrulu- 
yordu ama bulunduğu yer mezardan farksızdı. Kafede biri daha 
vardı. Adam bulamk Türk sodası içiyor, bilgisayar oyunu oynu- 
yordu. Başına kulaklıkları takmış, sanal bir AK47'yle bir ekran 
canavarım paramparça ediyordu. Canavarın pembe pençeleri ve 
hüzünlü patlak gözleri vardı. Vurulduğunda içinden boşalanlar- 
sa iğrenç ve yeşildi. 

Rob kendi ekranına döndü. Gereksiz yere İspanya'daki 
hava durumuna baktı. Kendi adım Google'da araştırdı. Sonra da 
Christine'inkini. Onun American Archeology dergisinin son sayı- 
sında çıkan "Buz Devri'nde Bask'ta Neandertal Yamyamlık" adlı 
makalenin sahibi olduğunu gördü. Aynı zamanda Berlin'de ödül 


alırken çekilmiş çok güzel bir resmini de buldu. 


Rob resme baktı. Christine'i özlemişti. Kızı kadar olmasa 
bile onu da özlemişti. Onun nazik, etkileyici konuşmasını, par- 
fümünü, güler yüzünü, sıcakkanlılığını. Seks sırasında kapalı 
gözlerle, sanki çok önce olan bir şeylerin düşünü görürcesine 


gülümsemesini. 
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Cep telefonu çalıyordu. 
"Robbie!" 


"Steve..." Yüreği deli gibi çarpıyordu. Böyle anlardan nef- 
ret ediyordu. "Evet." 

"Şey," dedi Steve. "Sana ne diyeyim ki..." 

Rob'un yüreği neredeyse ağzına gelmişti. 

"Beğenmedin mi?" 

Kısa bir ara. 

"Hayır sersem. Bayıldım." 

Rob keyiften havalara uçacaktı. 

Steve gülüyordu. 

"Tanrım. Böylesine çılgın bir öyküyü ancak sen gönderebi- 
lirsin. Akıl alır gibi değil. İçinde bulunduğun duruma yardımcı 
olsun diye seni sıradan bir arkeoloji haberi yapmaya gönderiyo- 
rum. Bir anlamda rehabilitasyona. Ama sen ne yapıyorsun? Bir 
cinayete tamk oluyorsun. Satanistlere esir düşüyorsun. Testide 
taş devrinden kalma bir bebek mumyası buluyorsun. Yine başka 
Şeytana tapanlar buluyorsun. Kürtçe beddualar alıyorsun. Sen... 
sen... sen..." Steve soluksuz kalmıştı. "Sonra yine Irak'a gidi- 
yorsun ve seni insanların gizemli bir kuşa taptıkları ve komik 
bir kafatasımn önünde eğildikleri dinlerinin merkezine, kutsal 
tapmaklarına götüren gizemli bir adam buluyorsun. Sonra bu 
Yezidiler kendilerinin Âdem ve Havva'mn çocukları olduklarım 
söylemeden önce seni şişlemeye çalışıyorlar." 

Rob bir an için sustu. Sonra kahkahayı bastı; bu öylesine 
yüksek tonda bir kahkahaydı ki canavarları katleden adam ek- 
randan başım kaldırdı ve düzgün çalıştıklarından emin olmak 


için kulaklığım tıklattı. 
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"Demek yazıyı beğendin, öyle mi? Yezidilere haksızlık yap- 
mak istemedim... belki biraz taraf tuttum ama..." 

Steve sözünü kesti. 

"Beğenmek mi? Beğenmek hafif kalır; bayıldım. Şef de öyle. 
Yarın tam ortada iki sayfada birden yayımlıyoruz, ayrıca birinci 
sayfada da dikkat çeken bir manşet." 

"Hemen yarın mı?" 

"Elbette. Baskıya girdi bile. Resimleri de aldık. Gerçekten 
olağanüstü." 

"Süper. Bu..." 

"Biliyorum, gerçekten birinci sınıf bir haber oldu bu. Fevka- 


lade! Peki? Ne zaman dönüyorsun?" 


"Henüz bu konuda tam bir şey söyleyemiyorum... Gerçi 
mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmek istiyorum ama uçak- 
ların hepsi dolu. Ankara'ya kadar yirmi saatlik otobüs yolcu- 
luğunu da göze alamıyorum. Sanırım Londra'ya gelmem hafta 


sonunu bulacak." 


"Tamamdır. Doğru ofise gel de sana bir yemek ısmarlaya- 


yım. Şöyle iyi pizzası olan adamakıllı bir restoranda." 


Rob kıkırdadı. Sonra editörüyle vedalaştı. İnternet kafenin 


parasını ödedi ve Mardin sıcağına çıktı. 


Mardin güzel bir şehirdi. Bazılarına göre yoksul sayılabile- 
cek olmasına rağmen değişik atmosferi olan, tarihi bir şehirdi 
burası. Tarihinin büyük Nuh Tufanı'na dek uzandığı söyleniyor- 
du. Antik Roma'dan kalma sokaklar, Bizans kalıntıları ve Sürya- 
ni altın işleyiciler vardı. Yamaçtaki evlerin altından geçen ilginç 
sokaklar vardı. Ama bunlar Rob'u hiç ilgilendirmiyordu. Tarihe 


de Doğu fantezilerine de doymuştu. Artık eve dönmek istiyordu. 
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Serin, modern, yağmurlu, güzel, yüksek teknolojili Avrupa'ya, 
Londra'ya. Kızını kucaklamak, Christine'i öpmek istiyordu. 

Bir fırının önünde durarak Christine'i aradı. O gün onu daha 
önce de iki kez aramıştı; ama yine konuşmak istiyordu onunla. 
Christine telefonu hemen ilk çalışta açtı. Rob ona haberinin gaze- 
tede beğenildiğini, hatta büyük heyecan yarattığım anlattı. Ch- 
ristine ise buna çok sevindiğini ve Rob'un bir an önce İngiltere'ye 
dönmesini beklediğini söyledi. Rob mümkün olduğunca çabuk, 
»n geç beş gün içinde dönmeye söz verdi. Christine Lizzie'yi sık 
sık gördüğünü, hatta yakın arkadaş olduklarım anlattı. Bu arada 
Sally o gün için Christine'in yardımını istemişti. Cambridge'de 
tam gün sürecek bir kursa katılacak, bu arada Rob'un kızıyla da 
Christine ilgilenecekti. Öğleden sonra Christine'in eski dostu ve 
C'ambridge'den hocası olan De Savary'yi ziyarete gideceklerdi. 
Tabii Rob'un itirazı yoksa. Christine, De Savary'yle, İngiltere'deki 
cinayetlerin kendi konularıyla bağlantısı konusunda konuşmak 
istiyordu, ayrıca adamın, polisin bu konuda neler yaptığım çok 
iyi bildiği de kesindi. Bu arada Lizzie de kırsal kesimde birkaç 
koyun, inek göreceği için şimdiden çok heyecanlıydı. 

Christine, Rob'a onu özlediğini, hatta çok özlediğini söyle- 
di, Rob da onu çok aradığını, artık sabrının kalmadığını belirtti. 
Böylece telefonu kapattılar. 

Rob telefon görüşmesinin ardından öğlen yemeği için ote- 
line doğru ilerledi. Mutluydu. Ama daha telefonu arka cebine 
yerleştirdiği anda birden aklına çok rahatsız edici bir düşünce 
geldi. Kalakaldı. De Savary. Cambridge. Cinayetler. 

Öykünün varisi henüz çözülmemişti. İngiltere'yle ilgili kıs- 
mı. Öykü bitmemişti. Yalmzca yön değiştirmişti. 

Kendini yine mutlu ve mücadeleye hazır hissediyordu, aç- 


lığını hissediyordu ama çok da heyecanlıydı. Harekete geçmek 
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için sabırsızlanıyordu. Yeni atılım için hazırdı. Hatta hazırdan da 
öte; kendisi yetişemeden bir şeyler olabileceği endişesi içindey- 
di. Mümkün olduğunca çabuk İngiltere'ye uçmalıydı. Belki de 
İstanbul aktarmalı yer bulabilirdi. Buradan oraya kadar da uçak 


kiralar... 


Rob yeni bir kaygının, yeni bir heyecamn kıpırtılarım hisse- 


diyordu. 
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Forrester ve Boijer, Styx'e bakıyorlardı. 

Öğrencilik dönemimden biliyorum," dedi Boijer. "Styx 
Nehri yer altı dünyasını boydan boya geçiyordu. Ölüler diyarına 
geçmek için geçilmesi gereken nehirdi." 

Forrester yeraltında siyah akan suya baktı. Styx Nehri geniş 
değildi, ama güçlüydü. Asırlık yatağı boyunca gürüldeyerek akı- 
yor, dik bir dönemecin ardından mağara ve oyuklarda kaybolu- 
yordu. Dünyayı terk etmek için uygun bir nokta. Bu havayı tek 
bozan karşı sahildeki eski, buruşmuş cips paketiydi. 


Rehber sözlerine devam etti. 

"Elbette Styx takma bir isim. Aslında bu kireçtaşı ve çakmak- 
taşı mağaralar sisteminde birçok gerçek yeraltı nehri ve yeraltı 
su havzası bulunmasına rağmen II. Baronet Francis Dashvvood 
bunu da yaptırmayı özellikle istemiş. Burası sonsuz bir mağara- 
lar labirenti." 

Rehber Kevin Bigglestone kahverengi dalgalı saçlarını geri- 
ye atarken polislere gülümsedi. 

"Kalan kısmı da görmek ister miydiniz?" 

"Devam edin." 


Bigglestone, West VVycombe'daki Dashvvood Malikâne- 
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si'nden on kilometre ötede Hellfire Mağaraları'ndaki geziyi sür- 
dürdü. 
"Güzel, devam edelim." 


Sanki büyük bir grubu gezdirircesine şemsiyesini kaldırdı. 
Boijer güldü, Forrester meslektaşım uyaran bakışlarla süzdü. 
Bu adama ihtiyaçları vardı. Eğer planlan işe yarayacaksa West 


VVycomb'daki herkesin işbirliğine ihtiyaçları vardı. 


"Evet," diyen Bigglestone'un yuvarlak yüzü mağaranın loş 
ışığında ancak seçilebiliyordu. "18. yüzyıl Hellfire Kulüp konu- 
sunda neler biliyoruz? Neden burada buluşuyorlardı? Bu soğuk 
ve rutubetli mağaralarda? 16. yüzyılda Avrupa'da birçok gizli 
topluluk -ki Rosicrucian'lar38 da bunlardan biridir- kurulmuş- 
tu. Bunların hepsi özgür düşünce ve bilime adanmışlardı; eski 
kültür ve inançlara ilişkin gizemleri çözmeye çalışıyorlardı. 18. 
yüzyılda bu derneklerin ileri gelenleri, Kutsal Topraklar'da bazı 
kanıtlara ulaşılabileceğini, orada Hristiyanlığın ve diğer büyük 
dinlerin tarihsel ve teolojik kökenlerine ilişkin metinler ve ma- 
teryaller bulunabileceğini düşündüler. Belki önemli mezheplerin 
de." Rehber yeniden şemsiyesini kaldırdı. "Tabii bu antiklerika- 
lizmin3? ve devrimsel sekülarizmin rağbette olduğu bir döneme 
özgü bir hüsnükuruntuydu. Yine de bu efsaneler ve gelenekler 
bazı zenginleri umutlandırmaya yetti..." Rehber, Styx Nehri'nin 
üstündeki köprüden geçip arkasım döndü. "Hiç kuşkusuz, İngi- 
liz aristokrasisinin başına buyruk, toplum kurallarına karşı çıkan 
bireyleri bu söylentilerden fazlasıyla etkilendiler. Hatta bunlar- 
dan biri II. Baronet Despencer, yani Sör Francis Dashvvood bu gi- 
zemli öykülerin temeline inmek, gerçeği araştırmak amacıyla 18. 
yüzyılda Türkiye'ye kadar gitti. Ve orada bulduklarından o ka- 
38 Rosıcrucıan: Güllü Haç Topluluğu. Doğaüstü felsefesini insan ilişkilerine uygu- 


lama yolunda kurulan milletlerarası bir dernek, (ç. n.) 


39 Kilisenin kişiler üzerindeki nüfuzuna karşı çıkma. (ç. n) 
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dar etkilendi ki döndüğünde önce Divan Kulüp'ü sonra da Hel- 
fire Kulüp'ü kurdu. Hellfire Kulüp'ün raisons d'etre'lerinden* 
biri, var olan dinleri aşağılamak ve yalanlamaktı." 

Forrester rehberin sözünü kesti. 

"Bunu nasıl bilebiliyoruz?" 

"Bu konuda, yani Dashvvood'un Ortodoks inancı hor gördü- 
günü gösteren birçok kanıt var. Örneğin, Fay ce que voudras, yani 
Ne istersen onu yap', ilkesi ondan çıkmıştır. Kiliseyi hicvettiği 
yazılarıyla ünlü Rabelais bu ilkeyi çok kullanmıştır. Yine aym 
ilke daha sonraları 20. yüzyılda ünlü diabolist Aleister Crovvley 
tarafından kabul edilmiş olup, bugün dünyanın birçok yerindeki 
Satanistler tarafından benimsenmektedir. Dashvvood bu ilkeyi, 
buramn çok yakınında, tören ve partiler için kullandığı yıkık dö- 
kük bir manastırın, yani Medmenham Manastırı'nın giriş kapısı- 
nın üzerine taşa kazıtarak yazdırmıştır." 

Boijer, Forrester'a dönerek, "Bu doğru, efendim," dedi. "Ya- 
zıyı gördüm. Daha bu sabah." 

Bigglestone kendini izlemeleri için işaret ettikten sonra bir 
tur rehberi olarak olağan açıklamasını sürdürdü. 

"Dashvvood 1752 yılında ikinci bir kez doğuya doğru yola 
çıktı ama bu kez İtalya'ya. Bu yolculuk tamamıyla bir sır; kim- 
se onun nereye gittiğini tam olarak bilmiyor. Bir varsayıma göre 
Venedik'e giderek büyücülük konusunda kitaplar edindi. Bazı 
uzmanlarsa Napoli'ye gittiğini ve bir Roma genelevinin kazısın- 
da bulunduğunu ileri sürüyor." 

"Bunu neden yapsın ki?" 

"Dashvvood bir hayli şehvet düşkünü bir insanmış, Başmür- 


fettiş Forrester. West YVycomb'daki bahçelerinde sürekli erekte 


40 (Fr.) Raisons d'itre Varoluş amaçlan, (ç. n.) 
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kalma cezası çeken Yunan Tanrısı PriapusUn bir heykelini göre- 
bilirsiniz." 

Boijer güldü 

"O da o kadar çok Viagra kullanmasaydı." 

Bigglestone bu sözleri duymazdan gelerek açıklamalarım 
sürdürdü. 


"Üstelik Dashvvood bu Priapus heykelinin altındaki kaideye 
kendi taş ustasına Peni tento Non penitenti yazdırmıştır. 'Sert pe- 
nis, günah çıkarma değil,' anlamına gelen bu söz oyunu bile onun 
Hristiyanlığı ve dini ahlakı nasıl aşağıladığının kamtı sayılabilir, 
Başmüfettiş Forrester." Bu arada hızlı adımlarla ana mağaraya 
girmişlerdi. Bigglestone sanki bir eşkıyadan korunurcasına elin- 
deki şemsiyeyi nemli havada salladı. "Bakın, Horace VValpole'a 
göre bu dar kaya oyuklarına kardeşlerin genç bayanlarla birlikte 
olabilmelerini sağlamak için döşekler yerleştirilirmiş. Dashvvood 
zamanında burada seks partileri verilmesi doğal sayılmaktay- 
mış. Aynı şekilde içki partileri de. Ayrıca Satanist eylemler, grup 


mastürbasyonu ve bu gibi şeylere ilişkin söylentiler de var." 


Bu arada daha büyük bir mağaraya geçmişlerdi, burada du- 
varlara kazınan gotik ve dini motifler dikkat çekiyordu: Alaycı 


mantıkla yapılmış bir kilise kopyası! 
Rehber şemsiyesiyle tavanı işaret etti. 


"Tam üzerimizde aynı Francis Dashvvood tarafından yaptırı- 
lan St. Lavvrence Kilisesi bulunuyor. Kilisenin tavanı Suriye'deki 
Palmıra Güneş Tapınağı'nın harabelerindeki tavan kaplamasının 
birebir aynısı. Francis Dashvvood yalmzca antik gizemlerden de- 
šil, aynı zamanda antik güneş kültürlerinden de çok etkilenmiş- 
ti. Gerçek inancı neydi? Bu çok tartışmalı bir konu. Bazı bilim 


adamları onun politik ve tinsel görüşünün şöyle özetlenebilece- 
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ğini ileri sürüyorlar: ingiltere bir elit sınıf tarafından yönetilmeli ve 
bu asil elitler grubu pagan bir dinin temsilcisi olmalı." Gülümsedi. 
"Ancak bu görüşleri aynı zamanda büyük öiçüde bir safahat eği- 
limiyle bütünleşmekteydi- İçki, uyuşturucu, dine küfretme gibi. 
Tabii bu da bizi yine ayru şeyi sorma durumunda bırakıyor: Ku- 


lübün gerçek amacı, yanı varoluş nedeni neydi? 


"Sizce?" Forrester sordu. 

"Bu soruyu soruş şeklinizden kısa ve öz bir yamt bekledi- 
inizi anlıyorum. Müfettiş. Ama ne yazık ki bu mümkün değil. 
Tek bildiğimiz, Hellfire Kulüp'ün en parlak dönemlerinde İngi- 
liz sosyetesinin en önde gelen kişiliklerinin kulübün üyeleri ara- 
sında oldukları. Bu arada 1762 yılında aralarından kendilerini 
Medmenham Keşişleri olarak adlandıran bir grubun o sırada he- 
nüz oluşmakta olan Büyük Britanya İmparatorluğu'nun politik 
gelişiminde çok önemli rol oynadıklarını ve bu konuda katkıda 


bulunduklarım biliyoruz." 


Bigglestone daha yüksekteki mağaralardan dönüş yoluna 
geçip park yerine doğru ilerlerken de açıklamalarım sürdürdü. 

"1762 yılında kulübün varlığı resmen tanındı. Başbakan'ın, 
Hazine Bakam'mn, birçok lordun, asillerin ve Kabine Üyelerinin 
kulübün üyeleri olduğu açıklandı. Bu açıklamadan bir süre son- 
ra Hellfire Kulüp'ün adı, aristokrasinin çılgınlığı, ahlaksızlığı ve 
şehvet düşkünlüğüyle özdeş bir sözcük haline geldi." Bigglesto- 
ne kıkırdadı. "Bu skandalin ardından ünlü üyelerinden büyük 
bir çoğunluk, örneğin VValpole, YVilkes, Hogarth ve Benjamin 
Franklin gibi isimler istifa etme yolunu seçtiler. Kulübün bura- 


daki en son toplantısı 1774'te yapıldı." 


Bu arada kayalara oyularak açılmış dar, uzun bir koridora 
gelmişlerdi. Buradan mağaraları gezmek için bilet alınan girişe 


geçiliyordu. Islak duvarlarda su damlacıkları vardı. 
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"O andan itibaren mağaralar için yüzyıllar süren bir terk 
edilmişlik dönemi başladı ve geride dokunaklı ve kısmen bula- 
nık, rahatsız edici anılar kaldı. Ne var ki üyeleri sırlarını açık- 
lamamakta kararlıydılar. Kulübün son üyeleri sırlarını mezara 
kadar kendilerine saklamaya yemin etmişlerdi. Hatta Hellfire 
Kulüp'ün bilinen son başkanı olan Paul VVhystehead ölümünden 
önceki son üç gününü tüm önemli belgeleri yakmakla geçirmiş. 
Dolayısıyla bu mağaralarda gerçekte neler olduğunun öğrenile- 


bileceği tek yer... cehennem ateşi!" 


Sustu. Boijer nezaketle alkışladı. Rehber hafifçe eğilerek se- 


lam verdikten sonra saatine baktı. 


"Şuna bakın, saat altı olmuş bile. Gitmem gerekiyor. Uma- 
rım yarınki planınız gerçekleşir, Müfettiş. XII. Baronet, bu iğrenç 
canilerin yakalanmasında polise yardımcı olmayı gerçekten çok 
istiyor." 

Asfalt park yerini boydan boya koşarak geçti ve tepenin ar- 
kasına geçilen yolda kayboldu. Forrester ve Boijer ağır ağır meşe 
ağacının gölgesine park ettikleri polis arabasına doğru ilerledi- 
ler. 

İki polis yeniden planlarını gözden geçirdi. Hugo De Savary, 
telefonla ve e-postayla Forrester'a çetenin çok yakında Hellfi- 
re Mağaraları'nı ziyaret edeceğini bildirmişti. Eğer gerçekten 
VVhaley'nin Kutsal Topraklar'dan getirdiği söylenen Kara Kitap'ın 
peşındeyseler, bunu yapacakları kesindi. Bu durumda mağara- 
lar mutlaka aranması gereken yerlerin başında geliyordu; çünkü 


burası Hellfire Kulüp olgusunun bilinen tek merkeziydi. 


Peki, ama çete mağaralara ne zaman gelecekti? Forrester 
yaptığı araştırmalarda onların bir yeri ancak tam olarak boş ol- 


duğuna inandıkları, rahatça çalışabildikleri yarısından sonra, 
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Canford School'a ise tatil zamanı sabahın erken saatlerinde git- 


mişlerdi. 


İşte bu saptamadan hareketle polis çete için bir tuzak hazır- 
lamıştı. Forrester doğrudan Hellfire Lordlarının soyundan ge- 
len VVest VVycomb Malikânesi'nin o andaki sahibi XII. Baronet, 
Edvvard Francis Dashvvord'u ziyaret etmiş ve ondan mağaraları 
bir günlüğüne ziyarete kapatmak için izin almıştı. Bu beklen- 
medik kapatmanın nedeni olarak da "VVest VVycomb'un sadık 
personeline Baronet'in evlilik yıldönümü kutlamaları onuruna 
bir gün tatil verilmesi" olarak açıklamayı kararlaştırmışlardı. Bu 
konu tüm yerel gazetelerle halka duyurulmuştu. Aynı bilgi ilgili 
vveb sayfalarına da eklenmişti. Hatta Scotland Yard, BBC'in bu 
konuda TV'de kısa bir belgesel yayınlamasını, bu tarihi alanın 
skandallarla dolu geçmişinden bahsederken bir gün için kapa- 
tılacağından da özellikle bahsedilmesini sağlamıştı. Sonuçta bir 
gün boyunca Hellfire Mağaraları'nda hiç kimsenin bulunmaya- 


cağı topluma bildirilmişti. Tuzak kurulmuştu. 


Çete gerçekten bu tuzağa düşecek miydi? Büyük olasılıkla 
hayır; Forrester da bunu biliyordu, ama o an için başka bir fikri 
yoktu. Boijer ıssız taşra yollarında otellerine doğru arabayı kul- 
lanırken, Forrester tam bir karamsarlık içindeydi. 

Bunun dışında ellerindeki tek ipucu Cloncurry'rıin Canford 
School güvenlik kameralarındaki video kaydıydı. Çete okuldaki 
tüm kameraların kablolarım kesmiş, devre dışı bırakmıştı. Ancak 
bir tanesini atlamışlardı ve işte o kamera Cloncurry'nin okul bi- 
nasında dolaştığı sırada çekilen bulanık bir resmini kaydetmişti. 
Cloncurry yürüdüğü sırada ürpertici bakışlarla kamerayı süzü- 
yordu. Sanki resminin çekildiğini biliyormuş ama bunu umursa- 


mıyormuş gibiydi. 
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Forrester, Cloncurry'nin bulanık resmine saatlerce bakmış, 
genç adamın zihninden geçenleri okumaya çalışmıştı. Ancak bu 
çok zordu. Karşısındaki, tutsak aldığı kişinin derisini diri diri 
yüzecek kadar insafsız biriydi. Ya da hiç umursamadan birinin 
dilini kesecek, çığlıklar atan bir başı toprağa gömebilecek kadar. 
Her şeyi yapabilecek biri. 

Çekik gözlü, çıkık elmacık kemikli, oldukça yakışıklı sayıla- 
bilecek bir tipti. Köşeli ve belirgin yüz hatları vardı. Ve her ne- 
dense bu, aşırı düzeydeki kötü ve günahkâr kişiliğini daha da 
belirgin bir hale getiriyordu. 

Boijer arabayı park ediyordu. M40 yolunun tam üzerindeki 
High VVycombe Holiday Inn'de kalıyorlardı. Huzursuz bir gece 
olacaktı. Her ne kadar Forrester akşam yemeğinden sonra biraz 
marihuana içtıvse de bunun uyumasına hiç yararı olmadı. Tüm 
geceyi ter içinde kâbuslar görerek geçirdi. Mağaralar, çıplak ka- 
dınlar ve sefih partiler. Kahkahalar atan büyükler arasında kay- 
bolmuş küçük bir kız; mağaralarda kaybolmuş çaresizce babası- 


nın adım haykıran küçük bir kız. 


Sabah erkenden uyandı, ağzı kurumuştu. Yatağında arkası- 
na yaslandı, telefonu aldı ve henüz uyuyan genç yardımcısını 
uyandırdı. Doğruca, hazırlanan portatif kabine gittiler. 

Kabin mağaraların girişinin tam ters yönünde, tepenin arka- 
sına gizlenmişti. Mağaralar boş, bilet gişesi kapalıydı. Dashvvo- 
od arazisi hemen hemen 1ssızdı. Tüm personelden oradan uzak 
kalmaları istenmişti. 

Kabinde Boijer ve Forrester dışında üç polis memuru daha 
vardı. Nöbetleşe güvenlik kamerası görüntülerini izliyorlardı. 
Sıcak bir gündü; bulutsuz ve güneşli. Saatler geçiyor, Forrester 
bulundukları kabinin küçük penceresinden dışarı bakıyor, The 


Times'ta okuduğu bir yazıyı düşünüyordu. Kara Kitap ve Ye- 
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zidilere ilişkin bir yazı dizişiydi bu. Anlaşılan bir gazeteci de 
Türkiye'de aynı gizemi: <v e Icününizlerini sürmüştü. 

Forrester aym yazıyı bir gece önce bir kez daha okumuş, 
sonra da fikrini almak üzere De Savary'yi aramıştı. De Savary 
kendisinin de yazıyı okuduğunu ve bunun çok ilginç ve oldukça 
şaşırtıcı bir rastlantı olduğun: söylemişti. Sonra da Forrester'a 
ilginç bir başka rastlantıdan d< söz etmişti. Yazıyı hazırlayan 
muhabirin Fransız kız arkadaşı onun eski bir öğrencisi ve aynı 


zamanda dostuydu. Ertesi gün ora ziyaret edecekti. 


Bunun üzerine Başmüfet (o Verresteı De Savary'den bu 
Fransız bayana Türkiye ile İngiltere arasındaki olası bağlantıyı 
ortaya çıkaracak bazı sorular yöneltmesini istemişti. Yezidilerin 
aniden ortaya çıkan korkuları ve Cloncurry'nin birden ortaya 
çıkan vahşet eylemleri arasındaki bağlantıyı. De Savary bunu 
yapmaya söz vermişti. İşte o anda Forrester'ın içinde bir umut 
belirmişti. Belki de böylece bu çetin cevizi kırmayı başaracaklar- 
dı. Ama şimdi, on beş saat sonra bu iyimserliği yine tamamıyla 


kaybolmuştu. Olup biten bir şey yoktu. 


Forrester iç geçirdi. Boijer bir meslektaşının yüzme havu- 
zundaki açık saçık öykülerini anlatıyor, diğerleri kahkahalarla 
gülüyordu. Biri Forrester'a sıcak bir fincan kahve uzattı. Gün 
ilerliyor, kabinin içi giderek boğucu bir hal alıyordu. Neredeydi 
bu adamlar? Ne yapıyorlardı? Yoksa Cloncurry onlarla yine bir 


kedi-fare oyunu mu oynuyordu? 


Karanlık ağır ağır çöktü, huzurlu güzel bir akşamdı. Sakin 
bir mayıs gecesi. Ama Forrester'ın morali çok bozuktu. Kısa bir 
yürüyüşe çıktı. Saat akşamın onuydu. Çete gelmemişti. Tuzak işe 
yaramamıştı. Dedektif karanlığın içinde ayaklarım sürüye sürüye 
aya baktı. Ayakkabısıyla eski bir elma suyu şişesine vurdu. Kızı- 


nı düşünüyordu. Ell-maa. Ell-maa. Ell-man baba. Hüzün yüreğine 


» 345: 


YARATILIŞ SIRRI. 


cıva gibi çöktü. Boşluk, anlamsızlık duygusuna karşı büyük bir 
mücadele içindeydi. Hiçbir yere ulaştırmayan bastırılmış soğuk 
öfke duygusuna, umutsuzluğa, çaresizliğe isyan ediyordu. 

Kim bilir, belki de Sör Francis Dashwood haklıydı. Tanrı ne- 
redeydi? Neden böyle korkunç şeyler olmasına izin veriyordu? 
Neden ölümlere izin veriyordu? Neden küçük çocukların ölme- 
sine göz yumuyordu? Neden Cloncurry gibi adamların varol- 
masına izin veriyordu? Tanrı yoktu. Hiçbir şey yoktu; yalnızca 
küçük bir çocuk, mağaralarda, sessizliğin ortasında kaybolmuş 
bir çocuk dışında. 

"Efendim!" 

Seslenen Boijer'di. Peşinde silahlı üç polis memuruyla ka- 
binden çıkmış, ona doğru koşuyordu. 

"Efendim. Büyük bir BMW cip. Park yerinde. Şimdi geldi." 

Forrester'ın enerjisi bir anda yerine geldi. Boijer ve silahlı 
polislerin ardından koştu. Köşeyi dönüp park yerine doğru iler- 
lediler. Birisi park çevresindeki çitlere yerleştirdikleri projektör- 
leri yakmıştı. Mağaraların girişi ışıl ışıldı. 

Boş park yerinin ortasında büyük, yeni, gıcır gıcır cilalı bir 
BMVV duruyordu. Gerçi pencereleri karartılmıştı ama Forrester 
arabanın içindeki iri yarı birkaç kişinin siluetini seçebiliyordu. 

Polisler silahlarını arabaya yönelttiler. Forrester, Boijer'den 
megafonu aldı. Amfiden çıkan ses gecenin sessizliğinde güm- 
bürdedi. 

"Durun. Etrafımz silahlı polislerce sarıldı." Arabadaki siyah 
silüetleri saydı. Beş ya da altı kişiydiler. 

Arabadan yanıt gelmedi. 


"Arabadan inin. Ağır ağır. Bekliyoruz." 
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Arabada hiçbir hareket olmadı. Kapılar açılmadı. 


"Etrafınız silahlı polislerce sarıldı. Hemen arabadan çıkın! 
Şimdi!" Polisler hafifçe diz çöktüler, silahlar halen arabaya yö- 
neltilmişti. O sırada sürücü tarafındaki kapı yavaşça açıldı. For- 


rester çeteyle ilk temas için ileri doğru atıldı. 


Bir elma şarabı kutusu büyük bir tangırtıyla asfalta düştü. 
Ardından sürücü arabadan indi. On yedi yaşlarında, zil zurna 
sarhoş ve korkudan dizleri titreyen bir gençti bu. İki genç daha 
indi ve korkuyla titreyen ellerini kaldırdılar. Onlar da on yedi, on 
sekiz yaşlarındaydılar. Omuzlarından gençlik partilerinde sıkça 
kullanılan pembe konfetiler sarkıyordu. Birinin yanağında kır- 
mızı bir ruj izi vardı. En uzun boylusu korkudan altına kaçırmış- 
tı, kot pantolonunun önündeki koyu renkli ıslaklık bariz şekilde 


dikkat çekiyordu. 


Çocuklar. Sadece çocuktu bunlar. Muziplik peşinde olan ço- 
cuklar. Mağaralarda biraz korku yaşamak hevesine kapılmış 
gençlerdi. 

"Kahretsin!" Forrester, Boijer'e dönerek bağırdı. "Lanet ol- 
sun!" Yere tükürerek küfretti. Sonra Boijer'e gençleri tutuklama- 
sını söyledi. Her ne sebeple olursa olsun. Bir şey bulmalıydı. Ör- 
neğin, içkili araba kullanmak. 

"Tanrım!" Forrester arkasım dönerek portatif kabine baktı. 
Kendini çok aptal hissediyordu. Cloncurry serserisi onu aptal 
durumuna düşürmüş, onunla açıkça alay etmişti. Bu genç aris- 
tokrat psikopat yine avuçlarımn içinden kaçıp kaybolmuştu. 
Böyle bir tuzağa düşmeyecek kadar zekiydi. Peki, ama şimdi ne 


olacaktı? Kimi öldürecekti? Ve bunu nasıl yapacaktı? 


Birden Forrester'ın aklına korkunç ve içe işleyen bir fikir 


geldi. Tabii ya, elbette. 
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Polis arabasına koştu, ceketini aldı ve cep telefonunu açtı. 
Titreyen ellerle numarayı çevirdi. Telefonu kulağına götüldü ve 
sabırsızlık içinde bağlantıyı bekledi. Hadi, hadi, hadi aç şunu. İçin- 
den sürekli olarak çok geç kalmamış olmak için dua ediyordu. 


Ama telefon çaldı, çaldı, açılmadı. 
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Hugo De Savary uyandığında erkek arkadaşı kapıdan çıkmak 
üzereydi. St. John'da antropoloji dersi olduğunu mırıldandıktan 
sonra gitti. 

De Savary aşağı indiğinde genç ve yakışıklı sevgilisinin 
mutfağı her zamanki gibi karmakarışık bir halde bıraktığım 
gördü. Masamn üzeri ekmek kırıntıları, Guardian gazetesinin 
dağınık sayfalarıyla doluydu; marmelat sıvanmış tabak hâlâ 
orada duruyordu, evıyenin içindeyse pelte pelte kahve tortusu 
vardı. Ama De Savary'nin umurunda bile değildi. Mutluydu. 
Erkek arkadaşı sabah onu tutkulu bir öpücükle uyandırmıştı. 
İlişkileri iyi gidiyordu, her şey yolundaydı. Çok daha iyisi, De 
Savary'nin önünde çok güzel bir gün vardı. Tam sevdiği gibi. 
Yalnızca dinlenip araştırma yapabileceği bir gün. Ne bir yazı ye- 
tiştirmek zorundaydı, ne de Cambridge'de ya da Londra'da sıkı- 
cı bir toplantıya katılmak. Tek yapacağı taşradaki huzurlu evinin 
bahçesinde oturup birkaç gazeteye bakmak ve henüz yayınlan- 
mamış bir ya da iki doktora tezine göz gezdirmekti. Okumak 
ve düşünmekle geçirilecek güzel ve dingin bir gün. Belki daha 
sonraları Grantchester'a gider, bazı işlerini halleder, birkaç kitap 
satın alırdı. O günkü tek sosyal faaliyeti öğleden sonra saat üç- 


teydi: Cambridge'den öğrencisi Christine Meyer'le buluşacaktı. 
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Öğrencisi onu ziyarete gelecek ve yanında da The Times'ta Yezi- 
diler, Kara Kitap ve Göbekli Tepe hakkındaki o merak uyandıran 
yazı dizisini hazırlayan muhabirin küçük kızım getirecekti. Ch- 
ristine telefonda, erkek arkadaşımn yazısında söz ettiği öyküyle 
İngiltere'deki cinayetler arasındaki bağlantı konusunda konuş- 
mak istediğini belirtmişti. 

De Savary de bu konuyu konuşmak için sabırsızlanıyordu. 
Ama aynı şekilde Christine'i yeniden göreceği için de seviniyor- 
du. Christine geçmişte en parlak -en sevdiği- öğrencilerinden 
biriydi; Göbekli Tepe'de iyi iş çıkardığı anlaşılıyordu. İyi, ama 
oldukça tehlikeli; en azından Times'taki yazı dizisinin bazı bö- 
lümlerinden öyle olduğu anlaşılıyordu. 

Kahvaltıdan kalanları toplamak yaklaşık on dakikasını aldı. 
Sonra sevgilisine bir mesaj gönderdi: 

Mutfağı savaş meydanına çevirmeden ekmek kesmek gerçekten de 
olanaksız mı? Hugo, xx. 

Eviyedeki kahve artıklarım temizlediği sırada yanıt geldi: 

"Köyümü bombalama, ok. Bitirme sınavım var. xxx" 

De Savary kahkahalarla güldü. Acaba Andrevv Halloran'a 
âşık mı oluyordu? Eğer öyleyse bu aptallıktan başka bir şey de- 
ğildi, delikanlı yirmi birindeydi. De Savary ise kırk beş. Ama 
Andrevv çok yakışıklıydı, üstelik öylesine baştan çıkarıcı bir ka- 
yıtsızlığı vardı ki... Çekiciydi, sabahları sadece giysilerini üzerine 
geçirmesi bile mükemmel görünmesine yetiyordu. Özellikle de 
yeni biten sakalları gözlerinin derin maviliğini bir başka ortaya 
çıkarıyordu. Aslında De Savary, Andrevv'un başka erkeklerle bir- 
likte olmasından da hoşlanıyordu. Sandviçe biraz hardal katıl- 
ması, tadı artırmak için yararlıydı. Kıskançlığın tatlı işkencesi... 


Kitaplarım ve kâğıtlarını toparlayarak bahçeye çıktı. Güzel 
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bir gündü. Aslında çalışmak istenmeyecek kadar güzel, aldatıcı 
bir gündü. Kuşların cıvıltısı, mayıs çiçeklerinin büyüleyici koku- 
su. Evi oldukça sakin ve 1ssız bir bölgede olmasına rağmen De 
Savary, Cambridgeshire'ın ötesindeki bir bahçenin çimenlerinde 


oynayan çocukların kahkahalarını duyabiliyordu. 


İşine konsantre olmaya çalıştı. Times Literary Supplement! için 
İngiliz Kültürü'nde Şiddetin Yeri konusunda uzun ve oldukça 
bilimsel bir makale hazırlıyordu. Ama güneşe oturduğu andan 
itibaren kafası ister istemez son günlerde zihnini meşgul eden 
konulara kayıp gitti. Ülke çapında sürekli cinayetler işleyen bir 
çete. Ve bunların Türkiye'yle ilgili o yazıyla bağlantısı. 


Güneşten ısınmış telefonunu alarak Başmüfettiş Forrester'ı 
aramaya niyetlendi. Amacı ona VVest VVycombe mağaralarında 
bir sonuca ulaşıp ulaşmadıklarını sormaktı. Ama sonra düşü- 
nünce bundan vazgeçti. Çetenin er geç mağaraları araştıraca- 
ğından emindi. Eğer Kara Kitap'ı bulmaya çalışıyorlarsa Hell- 
fire Mağaraları bakılacak en doğru yerdi. Tabii polisin kurduğu 
tuzağın işe yarayıp yaramayacağı tamamen bunun dışında bir 
konuydu. Bu bir kumardı. Kumarda kazanmak da, kaybetmek 


de mümkündü. 


Güneş çok sıcaktı. De Savary kâğıtlarım çimenlerin üzeri- 
ne bıraktı, şezlonguna uzandı ve gözlerini kapadı. Halen suyun 
ötesindeki çayırlardan çocuk sesleri duyuluyordu. Yezidileri 
düşündü. Şu muhabir, Rob Luttrell çok iyi bir konuya el atmış- 
tı; bir şeyler keşfettiği anlaşılıyordu. Yezidilerin Kara Kitap'mda 
Yezidilerin inançları ve kökenleri açısından çok önemli bir yer 
olduğu anlaşılan Göbekli Tepe'deki olağandışı tapınak hakkında 
can alıcı bilgiler olmalıydı. The Times'ta yayımlanan yazıyı düşü- 


nünce hafifçe ürperdi ve endişelendi. Hiç kuşkusuz çete de bu 


41 Times Literary Supplement-, Times gazetesi edebiyat eki. (ç. n.) 
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yazıyı okumuştu. Okumuş ve bundan bazı sonuçlar çıkarmışlar- 
dı. Aptal değildiler. Yazıdan Rob Luttrell'in Kara Kitap'a ilişkin 
önemli bilgiler edindiği anlaşılıyordu. Yazıda Christine'in adı 
da geçiyordu. Çetenin bu ikisiyle öyle ya da böyle ilgileneceği ve 
onların da peşine düşeceği kesindi. De Savary oraya geldiğinde 
Christine'i bu tehlike konusunda uyarmaya karar verdi. Gerek 
Christine, gerekse Rob Luttrell her an tetikte olmalıydı; ta ki bu 


caniler yakalanana dek. 


De Savary şezlongunda doğruldu ve fotokopisini çektirdiği 
tezi aldı: "Polisin korkulu rüyası: Regency Dönemi* Londra'sında 
Ayaklanmalar ve Şenlikler." Hemen arkasındaki elma ağacında 
kuşlar ötüyordu. Okudu, not aldı, sonra biraz daha okudu ve 


biraz daha not aldı. 


Üç saat sonra bitirmişti. Ayakkabılarım giydi, küçük spor 
arabasına bindi ve doğruca Grantchester'a gitti. Kitapçıda raf- 
lar arasında dolaşırken zevkli bir saat geçildi. Sonra bilgisayar 
mağazasına geçti ve yazıcısı için bir kartuş satın aldı. O sırada 
Christine'in geleceğini ammsayarak süpermarketin önünde bir 
dakikalığına durdu, taze sıkılmış limonata ve üç kutu çilek aldı. 
Bahçede güneşte oturup çilek yiyebilirlerdi. 

De Savary evine dönerken bir şarkı mırıldanıyordu: Bach'ın 
Çift Keman Konçertosu. Ne muhteşem bir müzikti bu. İlk fırsatta 


yeni bir versiyonunu indirmeye karar verdi. 


Ondan sonraki bir saati, kapı çalınana dek odasında 
Google'da bir şeyler araştırarak geçirdi. Gelen Chrıstine'di. Ya- 
nık teni ve gülümsemesiyle; yamnda da sarışın, büyüleyici mi- 


nik bir kız. De Savar) ;ok sevinçliydi. Hep eğer eşcinsel olmasa 


42 Regency Dönemi: Naiplik Dönemi. 1811-1820 yılları arasına verilen isimdir. Bu 
devirde naip prens, daha sonraki II. George, Birleşik Krallığı babasının yetersiz- 


liği nedeniyle naip sıfatıyla yönetmiştir, (ç. n.) 
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Christine gibi bir kadına âşık olabileceğini düşünmüştü: Çekici 
ve seksi ama aynı zamanda ciddi ve bir şekilde saf, temiz. Ve 
elbette çok yetenekli ve zeki. Bu yamk ten ona çok yakışıyordu. 
Aynı şekilde yanındaki küçük kıza da. 


Christine elini küçük kızın omzuna koydu. 


"Bu Lizzie, Robert'ın kızı. Annesi şehirde, dersi var... Bu- 


günlük onun manevi annesi benim." 


Küçük kız sanki Kraliçe'ye tanıştırılmış gibi zarif bir reve- 


rans yaptıktan sonra güldü ve neşeyle De Savary'nin elini sıktı. 


Christine'le birlikte evden çıkıp bahçeye yürüdükleri sıra- 
da genç kadın ona dedikodulardan, öykülerden ve varsayımlar- 
dan bahsetti. Gülüyor ve neşeyle, heyecanla anlatıyordu. San- 
ki Kings'tekı odasındalarmış gibi arkeolojiden, aşktan, Sutton 
Hoo'dan ve James Joyce'tan, Palenque Prensi'nden” ve seksin 


anlamından bahsediyorlardı. 


Bahçede De Savary bardakları limonatayla doldurdu ve çi- 
iek ikram etti. Christine heyecanla Rob'u anlatıyordu. De Savary 
onun gözlerindeki pırıltıdan aşkım anlayabiliyordu. Bir süre 
Rob'dan bahsettiler, Lizzie de babasımn dönüşünü heyecanla 
beklediğini, çünkü kendisine bir aslan getireceğini söyledi. Belki 
de bir lama. Küçük kız daha sonra bilgisayarda oyun oynayıp 
oynayamayacağını sordu. De Savary gözden kaybolmaması ko- 
şuluyla bunu memnuniyetle kabul etti. Lizzie eve girdi ve açık 
camlı kapının arkasına oturup yanında getirdiği bilgisayar oyu- 


nuna daldı. 


De Savary böylece Christine'le daha özgürce konuşabile- 
cekleri için mutluydu. Çünkü çok farklı bir şeyden bahsetmek 


istiyordu. 


43 Palengue: Geç klasik dönem (MS 600-900) Maya Uygarlığı nda bir şehir devleti. 


Bugünkü Meksika sınırlan içinde olup piramit ve hiyeroglifleriyle ünlüdür, (ç. n.) 
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"Evet, Christine," dedi. "Bana Göbekli Tepe'yi anlat. Bulu- 


nanlar inanılmaz görünüyor." 


Ondan sonraki bir saat boyunca Christine tüm öyküyü ve 
önemli noktalan anlattı. Sözlerini bitirdiğinde güneş ilerideki 
sulak çayırları sınırlayan ağaçların tepelerinden batmaya başlı- 
yordu. Profesör başını salladı. Kısa bir süre kazı alanındaki ta- 
pınağın üzerinin anlaşılmaz bir şekilde kapanmasını tartıştılar. 
Neden sonra konu Kara Kitap ve Hellfire Kulüp'e geldi. Zeki, 
eğitimli ve yaklaşık avnı kültürel ilgi alanlarına -edebiyat, tarih, 
arkeoloji, resim- sahip insanın bir konu üzerindeki sohbetiydi 
bu. De Savary bu diyalogdan çok memnundu. Christine ona, 
Rob'a modern çağın en büyük İrlandalı yazar ve düşünürlerin- 
den James Joyce'u okumanın göz korkutan benzersiz zevkini öğ- 
retmeye çalıştığım söylediğinde De Savary'nin gözleri parladı. 
Bu onun son teorilerinden biriyle de bağdaşıyordu. Hemen bunu 


ona anlatmaya karar verdi. 

"Biliyor musun, Christine, birkaç gün önce yeniden James 
Joyce'un kitabına baktığımda bir şey çok dikkatimi çekti..." 

"Evet?" 

"Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde bir pasaj var. 
Merak ediyorum acaba bu..." 

"Ne?" 

"Pardon?" 

"Bu da neydi?" 

O sırada duydular onu. Tam arkalarında bir ses, bir patırtı. 


Ses evden geliyordu. Yüksek tonda, tuhaf ve kaygı verici bir gü- 


rültü. 


De Savary'nin ilk düşüncesi Lizzie oldu. Ayağa kalktı ve 


arkasını döndü ama Christine çoktan koşmaya başlamıştı bile. 
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De Savary de heyecandan limonata bardağına çarpıp çimenlerin 
üzerine düşürdü ama umursamadan koşmaya başladı. Ve o anda 
çok daha kötü bir ses, boğuk bir feryat duydu. 

Eve girdiğinde Christine'i siyah kot giymiş, kar maskeli bir 
grup genç adamın kollarında çırpınırken buldu. Yalnızca biri 
maskesizdi. Siyah saçlı ve yakışıklı biri. De Savary onu hemen 
tanıdı. Bu Forrester'ın gönderdiği güvenlik kamerası kaydında- 
ki kişiydi. 

Bu Jamie Cloncurry'ydi. 

De Savary o anda bütün bu olanların saçmalığı karşısında 
avazı çıktığınca bağırıp çığlık atmak istiyordu. Çete bıçaklı ve 
silahlıydı. Silahlardan biri ona yöneltilmişti. Bu kesinlikle tuhaf- 
tı. Cambridgeshire'daydılar. Güzel bir mayıs öğleden sonrasın- 
da. Daha biraz önce süpermarketten çilek almıştı. Eve dönerken 
Bach'tan bir melodi mırıldanmıştı. Ve şimdi evinde, kendi evin- 
de, psikopatların kucağına düşmüştü. 

Christine bağırmaya çalıştı, çaresizce çırpınarak kurtulmaya 
çalıştı ama adamlardan birinin karnına indirdiği sert darbeyle 
mücadeleyi bıraktı. İnliyordu. Korkudan fal taşı gibi açılmış göz- 
lerle bakıyordu. De Savary onun gözlerindeki dehşeti, korkuyu 
görüyordu. 

Gaspçıların lideri ve en uzun boylusu jamie Cloncurry, ağır 


ağır silahını De Savary'ye doğru salladı. 

"Onu sandalyeye bağlayın." 

Sesi son derece kontrollü ve ürkütücüydü. De Savary mut- 
faktan gelen bastırılmış çığlıkları duyabiliyordu. Lizzie oradaydı 
ve ağlıyordu. Sonra kızın çığlıkları kesildi. 

Çete üyelerinden ikisi Savary'yi sandalyeye bağladı. Ağzına 


ter kokan bir bez bağladılar ve bunu öylesine sıktılar ki ön diş- 
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leri dudaklarım kesti ve dudakları kanamaya başladı. Ancak De 
Savary'yi asıl endişelendiren duyduğu acı değildi. Sandalyeye 
bağlamş biçimiydi. Onu sandalyeye ata biner gibi ters oturtup 
göğsünü sandalyenin arkalığına dayamış ve kalın kayışlarla sım- 
sıkı bağlamışlardı. Kol ve ayak bilekleri sandalyenin altında bir- 
birine bağlanmış, çenesi acı verecek şekilde sandalyenin arkalığı- 
na dayanmıştı. Bunların hepsi acı veriyordu. Kıpırdayamıyordu. 
Ne Lizzie'vi ne de Christine'i görebiliyordu. Yalnızca başka bir 
odadan kulağına hafif ağlama sesleri ve iniltiler geliyordu. Ve o 
anda arkasında bir yerlerde duran Jamie Cloncurry'nin sözlerini 


duvmasıyla birlikte korkuları dehşete dönüştü. 


"Daha önce hiç kartal pençesinden söz edildiğini duymuş 


muydunuz, Profesör De Savary?" 


Yutkundu ve kendini tutamayarak ağlamaya başladı. Gözle- 
rinden yaşlar boşalıyordu. Onu öldürebileceklerini düşünmüştü. 


Ama bunu? Kartal pençesini? 


Jamie Cloncurry ön tarafa geçti ve gözlerini profesöre dikti. 


Solgun güzel yüzü hafifçe kızarmıştı. 


"Kartal pençesini elbette ki biliyorsunuz. Ne de olsa o kita- 
bın derleyicisi sizsiniz. Profesör. Vikınglerde Vahşet. Bu fazlasıyla 
rahatsız edici popüler bilimsel eseri kaleme alan sizsiniz." Clon- 
curry yüzünü ekşitti. "Vikinglerin ritüelleri ve inançlarına ilişkin 
her şey. Bence çok çarpıcı, ama beni bağışlayın, barbarlık ve kan 
biraz fazla ön plana çıkarılmış. Sanırım kitabın nasıl satacağını 
çok iyi biliyorsunuz..." Genç adam elinde tuttuğu kitaptan bir 
sayfavı okumaya başladı. 

"Ve şimdi Vikinglerin acımasızlığının ve zalimliğinin en tiksin- 
dirici örneklerinden birine geliyoruz: Ünlü kanlı kartal pençesi. Bazı 
bilim adamları böylesine gaddar bir uygulamanın yapılıp yapılmadığı 


konusunda tereddütte olsalar da birçok Viking destanında ve Kuzey 
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edebiyatındaki birçok kaynakta bu uygulamanın, yani kartal pençesi- 
nin yapılmakta olduğu kuşku götürmez bir şekilde görülmektedir. Bu, 
Kuzey ülkelerinde Vikinglerde uygulanan otantik bir kurban töreniydi" 
Cloncurry, De Savary'ye bakarak gülümsedi ve okumayı sürdür- 
dü. "Viking kaynaklarına göre bu kötülüğüyle ün salmış, kanlı ritüel 
özellikle yüksek seviyedeki kişilere uygulanmaktaydı, bunların arasında 
Northumbria Kralı Ella, Norveç Kralı Harfagri'nin oğlu Halfdan, İn- 
giltere Kralı Edmund olduğu bilinmektedir." 


De Savary karnının burulduğunu hissediyordu. Korkudan 


altına kaçırıp kaçırmayacağım merak ediyordu. 
Cloncurry sayfayı çevirerek okumayı sürdürdü. 


"Kartal pençesinin o uygulanmasında yörelere göre değişiklikler 
görülmekteyse de ritüelin temel prensibi hep aynıdır. Kurbanın sırtı 
hemen bel kemiğinin yanından açılır. Bazen derisi yüzülür. Ardından 
ortaya çıkan kaburga kemikleri tam bel kemiğine birleştikleri noktadan 
kırılır. Bu işlem genellikle çekiç ya da tahta tokmakla yapılsa da, bazen 
kesildiği de olmaktadır. Sonra serbest kalan kaburga kemikleri gelişme- 
miş civciv kanadı gibi açılır ve altındaki gri akciğerler ortaya çıkarılır. 
Henüz soluk alan ciğerleri göğüs boşluğundan alınarak omuzlarına 
atılırken kurbanın bilinci kesinlikle yerindedir, böylece kurban kanat- 
larını açmış, hamle yapmaya hazır bir kartala benzetilmiş olur. Bazen 
büyük yaralara tuz basılır. Ölüm er geç ortaya çıkacaktır; sebep bazen 
kan kaybı, bazen asfeksidir4 Bazen yaşanan büyük dehşet nedeniyle 
oluşan kalp krizinin de ölüme neden olduğu görülmektedir. İrlandalı 
şair Seamus Heaney "Viking Dublin" adlı şiirinde kartal hamlesinden 
şöyle bahsetmektedir: Bir kasap ustalığıyla akciğerleri çıkarıp omuzları 


sıcak kanatlara dönüştüren..." 


Cloncurry kitabı kapatıp yemek masasımn üzerine bıraktı. 


De Savary korkudan titriyordu. İri genç adam pis pis sırıttı. 


44 Solunum yollarının mekanik olarak tıkanmasıyla soluk almanın imkansızlaşma- 


sı; boğulma, (ç. n.) 
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"Ölüm er ya da geç gerçekleşir. Bunun doğru olup olmadığı- 


nı denemeliyiz, değil mı, Profesör?" 


Profesör gözlerini kapadı. Arka tarafta konuşan erkekleri 
duyuyordu. Bağırsakları boşalmıştı. Korkudan altına yapmıştı. 
Burnuna iğrenç bir koku geldi. Biri arkasında mırıldanıyordu. 
Sonra De Savary ilk hamlenin sızısını hissetti. Bıçak sırtına gir- 
miş, aşağı doğru kavıyordu. Yaşadığı şokla midesi ağzına gel- 
mişti, neredeyse kusacaktı. Sandalyesinde ileri geri sallandı. Tam 


arkasında birinin güldüğünü duyuyordu. 
Jamie Cloncurry konuşuyordu. 


"Kaburgalarınızı sıradan bir kerpetenle ayırmak zorunda- 


yım, Profesör. Korkarım tahta tokmak bulamadık..." 


Bir kahkaha daha. De Savary kemiklerinin çatırtısını duydu 
ve tam kalbinin yanında sanki kurşun yemişçesine büyük bir acı 
hissetti. Kaburgalarım teker teker kırıyorlardı. Kuvvetle eğildi- 
ğini, sonra kırıldığını hissediyordu: Çat! Sanki iyice gerilmiş bir 
şey koparken çatırdamış gibi. Bir çat sesi daha, sonra bir daha, 
bir daha. Kucağına kustu. Kendi kusmuğunda boğulmayı ve bir 


an önce ölmeyi istiyordu 


Ama ölmedi. Cloncurry'nın göğüs boşluğuna giren ellerini 
hissediyordu. Ve sonra inanılmazı, birinin ciğerlerini dışarı aldığı- 
nı hissetti ve ciğerlerin havayla temasıyla oluşan o dayanılmaz, 
amansız acıyı duydu. Ardından akciğerleri omuzlarına atıldı, sı- 
cak ve yağlı. Kendi akciğerleri... Havaya tuhaf bir koku yayıldı. 
Kısmen balıksı, kısmen metalik bir koku. Akciğerlerinin kokusu. 


De Savary bilincini kaybetmek üzereydi. 


Fakat bayılmadı. Çete işini iyi yapmıştı. Onun canlı ve bilin- 


ci yerinde kalmasını sağlamışlardı. İşkence çekmesi için. 


De Savary aynadan küçük kız ve Christine'in zorla sürük- 


358 


TOM KNOX 


lenerek götürüldüklerini gördü. Çete gitmeye hazırlanıyordu. 
Onu kendi başına ölmesi için orada bırakacaklardı. Kırık ve açıl- 
mış kaburga kemikleriyle, omuzlarındaki akciğerleriyle. 

Kapı kapandı, çete gitmişti. 

Sandalyeye bağlı olan De Savary soluğuyla birlikte dayanıl- 
maz bir hal alan acısını ve çaresizliğin ıstırabını bastırmaya çalış- 
t. Christine'i uyarmak istemişti; ama buna zaman bulamamıştı. 
Şimdiyse ölüyordu. Onu kurtarabilecek kimse yoktu. 

Birden dikkatini çekti. Hemen yamndaki masanın üzerinde, 
Viking kitabının yanında bir kalem vardı. Belki de ağzıyla kale- 
me ulaşabilirdi. Ve son dakikalarında yararlı bir şey yapıp bir şey 
yazabilirdi. 

Acıdan gözlerinden boşalan yaşlar etrafı net görmesini zor- 
laştırıyordu. Zorlukla uzandı. Tam karşıdan kitabın başlığı ona 
bakıyordu. 

"Viking Vahşeti. Yazan Hugo De Savary" 
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Rob, Scotland Yard'da Başmüfettiş Forrester'ın bürosunda otu- 
ruyordu. Pencere açıktı, soğuk rüzgâr içeri doluyordu. Mevsime 
göre serin, nemli ve fazlasıyla bulutlu bir gündü. Rob kızını dü- 
şündü; öfkesini ve çaresizliğini bastırmaya çalıştı. Ama öfkesi de 
çaresizliği de çok güçlüydü. Kendini dizlerine kadar hızla akan 
bir selin içinde kalmış gibi hissediyordu; her an direncini kay- 
bedebilir, duygularının selinde sürüklenebilirdi. Aynen Asya'da 
tsunamiye kapılan insanlar gibi. Rob ise ayakta ve dik kalmaya 
gayret etmeliydi. 

Polislere Yezidiler ve Kara Kitap hakkında tüm bildiklerini 
anlatmıştı. Forrester tüm dikkati ve ciddiyetiyle yüzüne bakıp 
*dinlerken yardımcısı genç Boijer her söyleneni not etmişti. Rob 
sözlerini tamamlayınca, Forrester iç geçirerek koltuğunu sağa 
sola çevirdi. 

"Ne diyebilirim, neden ve niçin kaçırıldığı o kadar ortada 
ki." 

Boijer de başıyla doğruladı. 

Rob sıkıntıyla, "Bu yüzden mi?" diye mırıldandı. 

Kızının kaçırıldığını henüz birkaç saattir biliyordu. İstan- 
bul'dan gelen uçağı Heatrovv'a indiğinden beri. Hemen eski 


karısına koşmuş, sonra da doğruca polise gelmişti. Bu yüzden 
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bu konu üzerinde -nedenini, nasılını- düşünmeye pek zamanı 


olmamıştı. 


Başmüfettiş, "Bunu yapanın birkaç gün önce The Times'ta çı- 
kan makalenizi okuyan Cloncurry olduğu apaçık ortada." 

"Sanırım..." Sözcükler boğazına takılıyor, ağzı kuruyor, ke- 
limeler anlamsız geliyordu. Ne söylese, ne yapsa boştu. O anda 
aklına Christine'in bir defasında söylediği bir sözcük geldi; Ce- 


hennemin Asurlulardaki adı: Izdırap Çölü. 


Gerçekten de oradaydı işte; ızdırap çölünün ortasında çare- 
siz! 

Başmüfettiş hâlâ konuşuyordu. 

"Kara Kitap hakkında bir şeyler bildiğinizi düşündükleri 
apaçık ortada, Bay Luttrell. Sizin hakkınızda bilgi toplamış ol- 
malılar. Bu arada muhtemelen eski karınızın adını ve adresini de 
buldular. Eskiden orada oturuyordunuz, değil mi? Seçimler için 
kayıtlı olduğunuz yer de orası?" 

"Evet. Hiç değiştirmedim." 

"Evet. Bu durumda hiç zorlanmadıkları ortada. Birkaç gün 
eski karınızın evini gözetlemiş ve uygun fırsatı kollamış olmalı- 
lar." 

Rob mırıldandı. 

"Ve sonra Christine geldiğinde..." 

Boijer söze karıştı. 

"Bu onlar için durumu daha da kolaylaştırmış olmalı. Üçü 
birlikte Cambridge'e gittikleri sırada çetenin mensupları da on- 
ları izlemiş olmalı. Ve sonra da kız arkadaşınız o gün öğleden 
sonra kızınızı Profesör'ün şehir dışındaki insanlardan uzak evi- 


ne götürünce... Olabilecek en kötü yere." 
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"De Savary ismini zaten biliyorlardı," diye ekledi Forrester. 
"Kendisi insan kurbanı ve Hellfire Kulüp hakkında bestseller 
olmuş kitapların yazarıdır. Cloncurry hiç kuşkusuz onları oku- 
muştur. Ve zaten büyük olasılıkla onu televizyondan da tanıyor- 
dur." 

"Öyleyse..." Rob hâlâ kendini delicesine akan, gri acımasız 
selden kurtaramamıştı; azgın suların içinde bocalayıp duruyor- 
du. Zihnini toplamaya çalıştı. 

"Öyleyse evin dışında beklediler. Christine ve kızımı kolay- 
ca pusuya düşürebileceklerini biliyorlardı." 

Boijer, "Evet," dedi. "Saatlerce beklemiş olmalılar. Sonra da 
eve saldırdılar." 


Rob, Forrester'a baktı. 

"O ölecek, değil mi? Kızımı öldürecekler, değil mi? Şimdiye 
kadar herkesi öldürdüler." 

Forrester ürperdi ve başını salladı. 

"Hayır... tam olarak söyleyemeyiz bunu. Hayır. Böyle bir 
durumla daha önce karşılaşmadık..." 

"Hadi söyleyin." 

"Lütfen." 

"Hayır." Rob ayağa kalktı ve Müfettiş'in tepesine dikildi. 
"Nasıl böyle bir şey söylersiniz?" 

"Böyle bir durumla karşılaşmadık..." 

"Nasıl bilmezsiniz, Müfettiş! Nasıl bu konuda fikriniz ol- 
maz? Lanet olsun, nereden bileceksiniz ki! Kızım bir cinayet şe- 
bekesi tarafından kaçırıldı. Ve bu azgın caniler onu öldürecekler. 
Tek varlığımı, biricik kızımı kaybedeceğim." 

Boijer, Rob'a sakin olmasını işaret etti. Sakin olun. Oturun. 


Sakin olun! 
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Rob bilinçli bir şekilde ağır, ama çok ağır bir soluk aldı ve 
verdi. Saçmaladığını, ileri gittiğini biliyordu ama umurunda bile 
değildi. Duygularını özgür bırakmalıydı. Onları frenleyemiıyor- 
du; hâkim olamıyordu onlara. Bir süre öylece kalakaldı; öfkeden 
gözleri dönmüştü. Neden sonra yeniden oturabildi. 

Başmüfettiş Forrester soğukkanlılıkla sözlerini sürdürdü. 

"Şu anda sizden olumlu düşünmenizi bekleyemeyeceğimi- 
zin, bunun sizin için çok zor olduğunun farkındayım. Ancak ger- 
çek şu; bildiğimiz ve saptayabildiğimiz kadarıyla caniler şimdi- 
lik kızınıza ya da Christine Meyer'e zarar vermiş değiller." 

Rob asık suratla başını salladı ve bir şey söylemedi. Konuş- 
maya bile hali yoktu. 

Başmüfettiş mantık yürütmeyi sürdürdü. 

"Olay yerinde De Savary'ninki dışında kan izine rastlama- 
dık. Bundan önce, çete kim olursa olsun önüne çıkan kurbam 
gözünü kırpmadan öldürüyordu. Ama bu kez bunu yapmadılar. 
Bu sizin de dikkatinizi çekmiş olmalı. Onları kaçırdılar. Neden? 


Sizden bir beklentileri olmalı." 

Rob'un etrafını saran sular biraz önceki kadar azgın akmı- 
yor gibiydi. Durulmuştu. Dikkatle, hatta umutla Forrester'a 
baktı. Söyledikleri son derece mantıklı ve hatta aydınlatıcıydı. 
Rob bunlara inanmak, bu adama güvenmek istiyordu. 

Forrester sordu. 

"Yazınızın altında elektronik posta adresiniz var mıydı?" 

"Evet. Bu yazılarda standart bir uygulamadır. Times'taki e- 
posta adresi." 

Boijer defterine not almayı sürdürüyordu. Forrester ekledi: 


"Jamıe Cloncurry'nin sizinle bir şekilde bağlantı kuracağını 
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sanıyorum. Çok yakında. Kara Kitap'ı istiyor. Hem de ihtiras de- 
recesinde." 

"Bağlantı kurarsa? Lanet olsun, ne yapmam gerekiyor?" 

"Hemen beni aramalısınız. İşte cep telefonumun numarası." 
Rob'a kartvizitini uzattı. "Onu kandırmalıyız. Çete Kara Kitap'ın 
sizde olduğuna inanmalı. Yezidilerin kitabının." 

Rob şaşırmıştı. 

"Elimde bir şey olmamasına rağmen mi?" 

"Bunu bilmiyorlar. Eğer onları aradıkları aradıkları şeyin 
sizde olduğuna inandırırsak, bu bize zaman kazandırır. Zaman 
bizim için çok değerli; Cloncurry'yi yakalamak için." 

Rob, Forrester'ın omzunun üzerinden odayı büyük salon- 
dan ayıran cam duvara baktı. O anda o binada yüzlerce polisin 
harıl harıl çalıştığını düşündü. Bunlardan birkaç düzinesi, hiç 
kuşkusuz, bu olayın üzerinde çalışıyordu. Bir caniler şebekesini 
yakalayabilecek kapasitede olduklarına da hiç kuşku yoktu. Kan 
ve vahşet tüm gazetelerin manşetlerini kaplamıştı. Rob o anda 
dışarı fırlayıp salonda çalışanlara avazı çıktığınca bağırabilmeyi 
istedi: Tutuklanın onları! Bulun onları! İşinizi yapın! Bu domuzları, 


bu ahlaksızları yakalayın! Bu ne kadar zor olabilir ki? 
Bunu yapacağı yerde, "Sizce nerede olabilirler?" diye sor- 
du. 


Boijer, "Elimizde birkaç ufak ipucu var," dedi. "İtalyan olan, 
Luca Marsinelli, pilot brövesi sahibi. Dikkat çekmeden ülkeye 


girip çıkmak için belki de özel jet kullanıyorlardır." 
"Ama bunlar henüz çocuk..." 
Forrester başını salladı. 


"Hayır, bunlar sıradan, bildiğimiz çocuklardan değiller. 


Alıştığımızın çok dışında oldukları kesin. Bunlar zengin çocuk- 
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lar. Marsinelli öksüz. Ama Milanolu bir tekstil fabrikatörünün 
tüm mirasının varisi. Düşünülemeyecek kadar zengin. Bir diğer 
çete mensubununsa Connecticut'taki büyük bir yatırım fonu- 
nun sahibinin oğlu olduğunu düşünüyoruz. Bu gençlerin his- 
se senetleri, yatırımları, kendilerine ait servetleri var. Jersey'de 
banka hesapları. Yeni bir araba almak onlar için bu kadar basit." 
Forrester parmağını şaklattı. "Doğu Anglia'da çok fazla sayıda 
özel havaalanı var, savaştan kalma eski Amerikan uçak pist- 
leri. Belki de kızınızı onlardan birinden yurt dışına uçurdular. 
Marsinelli'nin sağlam aile bağları açısından İtalya üzerinde du- 
ruyoruz. İtalya'nın göller bölgesinde evi var. Cloncurry ailesinin 
do Picardy'de. Her ikisi de gözaltında tutuluyor. İtalyan ve Fran- 


uız Polisi bu konu üzerinde ciddiyetle duruyor." 


İnanılacak gibi değildi ama Rob esnemişti. Bu asla yorgun- 
luk belirtisi değildi; aksine, fazla adrenalinden kaynaklanan 
tuhaf bir hayal kırıklığı ve umutsuzluk esnemesiydi. Kendini 
susamış, yıkılmış, bitkin, eli kolu bağlanmış ve öfkeli hissedi- 
yordu. Şu yeryüzünde en sevdiği iki kadın, Lizzie ve Christine 
kaçırılmışlardı. Ağlıyorlardı, korku içindeydiler; ızdırap çölünde 
kaybolmuşlardı. Bunları düşünmeye bile dayanamıyordu. 

Rob ayağa kalktı. 

"Peki Dedektif, gözüm e-postalarımda olacak." 

"Güzel. Beni her zaman arayabilirsiniz, Bay Luttrell. Saba- 
hın beşinde bile. Hiç çekinmeyin." Başmüfettiş'in bir an gözleri 
buğulanır gibi oldu. 


"Rob, yaşadıklarınızı çok iyi anlıyorum. İnanın bana." Boğa- 
zını temizledikten sonra ekledi: "Cloncurry son derece küstah ve 
kibirli bir tip, bir o kadar da psikopat. Kendini herkesten daha 


akıllı sanıyor. Bu gibi insanlar zekâlarıyla polise sataşmaktan, 
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polisle alay etmekten kendilerini alıkoyamazlar. Zaten bu da so- 


nunda ele geçmelerine neden olur." 


Rob'un elini sıktı. Bu el sıkmada mesleği gereği güven ver- 
mekten çok daha öte bir şeyler, bir duygudaşlık vardı. Rob onun 
kendisini anladığım hissediyordu. Ve dedektifin gözlerinde mer- 


hamet, şefkat, hatta acı vardı. 


Rob teşekkür ettikten sonra arkasını döndü ve binadan ay- 
rıldı. Aynen bir zombi gibi yürüyerek otobüs durağına gitti ve 
Islington'daki küçük dairesine giden otobüse bindi. İşkenceden 
farksız bir yolculuk oldu bu. Nereye bakarsa baksın çocuklar, kü- 
çük çocuklar vardı. Arkadaşlarıyla oynuyor, kaldırımlarda sıçrı- 
yor, anneleriyle alışveriş yapıyorlardı. Sanki aralarında Lizzie'yi 
görecekmiş gibi onları dikkatle incelemekten alıkoyamıyordu 
kendini; hem de bunun saçmalıktan öte bir şey olmadığım bile 
bile. Ama bir yandan da bakışlarını kaçırmak, onları görmemek 
istiyordu. Çünkü onlar ona Lizzie'yi anımsatıyorlardı. Henüz 
küçük bir bebekken ona banyo yaptırdıktan sonraki saçının ko- 
kusunu. Güven dolu mavi gözlerini. Ve yeniden kendini aynı 
büyük, çaresiz, ezici umutsuzluğun pençesine kaptırdı. 

Dairesinde ne henüz açmadığı valizleriyle ne de mutfak tez- 
gâhının üzerindeki bozulmuş sütle ilgilendi; doğruca dizüstü 
bilgisayarına gitti. Kapağını kaldırdı ve e-postalarını açtı. 


Hiçbir şey yoktu. Ekranı kapattı ve yeniden açtı. Yine yok- 


Duş aldı ve giyinmeye başladı ama bunu tamamlamadı. Va- 
lizlerinden birini açtı fakat olduğu gibi bıraktı. Lizzie'yi düşün- 
memeye çalışıyor ancak bunu başaramıyordu. Öylesine öfkeli ve 
gergindi ki. Tek yapabildiği sürekli e-postalarını kontrol etmek- 
ti. 

Yarı çıplak ve yalınayak, dizüstü bilgisayarına döndü ve tık- 
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lattı. Birden ürktü. İşte oradaydı. On dakika önce gönderilmişti. 


Jamie Cloncurry'den gelen e-posta karşısındaydı. 
Rob korku ve umutla başlığa baktı: Kızımız. 


Acaba e-postayı açtığında kızının cesedini göreceğini ifade 
eden gizli bir başlık mıydı bu? Yakılmış ya da kafası kesilmiş? 
Gömülmüş ya da öldürülmüş? Ya da iyi olduğunu belirten bir 
mesaj mıydı? 

Duyduğu merak ve gerilim dayanılır gibi değildi. Daha faz- 
la dayanamayacaktı. Heyecandan ter içinde kalarak e-postayı 
açtı. Resim yoktu, yalnızca metin. Cloncurry hemen konuya gir- 
mişti. 

"Kızın elimizde, Rob. Otu geri istiyorsan Kara Kitap'ı bize verme- 
lisin. Ya da bize tam olarak nerede olduğunu söylemelisin. Aksı takdir- 
de kızın ölecek, hem de şu anda belirtmek bile istemediğim bir şekilde. 
Sanırım hayal gücün fazlasını düşünmeye yeterli olacaktır. Kız arkada- 
şının da henüz kılına bile dokunulmadı, ama dediklerimizi yapmazsan 


onu da öldürmekten çekinmeyeceğimizi bildirmek isterim." 


Rob bilgisayarını duvara savurup kırmak istiyordu. Ama 
okumayı sürdürdü. Daha fazlası vardı: 

"Bu arada Filistinlilere ilişkin yazım okudum. Çok etkileyici. Ger- 
çekten yürek parçalayıcı. İşini çok iyi yapıyorsun. Bir de bu denli öngö- 
rülebilir şekilde liberal olmasaydın! Hiç israillilerin yaşadıkları koşul- 
lar ve bunun altında ne olduğu konusunda ciddi şekilde düşündün :nü, 


çok rr erak ediyorum. 


Olaya bir de şu açıdan bak: En çok kimden korkarsın, Rob? Irk 
olarak demek istiyorum. Dürüst ol. Seni en çok hangi ırk ürkütüyor? 
Senin adına 'siyahlar'diyerek şansımı denemek istiyorum; yanı Afrika- 
llar, öyle mi? Haklıyım, değil mi? Londra sokaklarında kapüşonlarını 


başlarına çekmiş bir grup zenciyle karşılaştığında, hele bir de geceyse, 
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hemen yolun diğer tarafına geçiyorsun, değil mi? İnan bana, bunu ya- 
pan bir tek sen değilsin, Rob. Hepimiz yapıyoruz. Zenci korkusu ista- 
tiksel olarak mantıklı; tabii olayı sokak suçlarıyla sınırlandırırsak. Bir 
sıyahi tarafından sokakta gaspa uğrayıp soyulma, hatta öldürülme ola- 
sılığı siyahı nüfusun toplam nüfus içindeki payı dikkate alınırsa- bir 
beyazın saldırısına uğrama olasılığından çok daha küçük, tabii Japon ve 


Korelileri bunun dışında tutarsak. 
Biraz daha derin düşünelim mi? 


Makalelerini okudum ve aptal olmadığını biliyorum. En çok hangi 
ırk öldürüyor? İnsan ırkları arasında öldürmeye en hevesli, en kana 


susamış ırk hangisi? Akıllılar mı yoksa? 


Konuyu biraz daha genişletelim. Siyah insanlardan korkuyorsu- 
nuz. Peki, dünyayı bir bütün olarak düşünürsek, Afrikalılar tarafından 
öldürülen toplam insan sayısı kaçtır dersiniz? Afrika ordularınca? Af 
rika silahlarıyla? Birkaç bin mi? Hadi birkaç yüz bin diyelim. Ama bu 
rakam tüm Afrika için geçerli. Gördüğünüz gibi nüfusla orantılarsak 
Afrikalılar aslında hiç de o kadar tehlikeli değiller. Gerçi tamamıyla kar- 
makarışık bir haldeler, kendilerini yönetmekten bile acizler ama dünya 
ölçeğinde kesinlikle tehlikeli değiller. Şimdi bir de Arapları ele alalım. 
Araplar tam anlamıyla bilgisayara bile hâkim değiller. 15. yüzyıldan 
beri başarıyla istila edebildikleri bir tek yer bile yok. Çok sayıda insan 
öldürme açısından değerlendirilecek olursa, 11 Eylül son iki yüz yıldaki 
en başarılı girişimleriydi. Üç bin kişi öldürdüler. Amerikalıların uzak- 
tan kumandayla, bir tek napalmla bir dakika içinde yapabildiklerinden 
az. 

Peki, gerçekten çok sayıda insam öldürmeyi başaran, iyi organize 
olmuş toplumlar kimler, Robert? Bunun için kuzeye gitmemiz gereki- 


yor. Zeki insanların yaşadığı bölgelere. 


Avrupa devletlerinden İngilizler ve Almanlar diğer devletlerin 


hepsinden çok daha fazla sayıda insan öldürmüşlerdir. Örneğin Büyük 


*369: 


YARATILIŞ SIRRI. 


Britanya imparatorluğu. o Tazmanya'daki aborijinleri tümüyle ortadan 
sildiler. Hepsini öldürdüler. Hatta ingilizler Tazmanya'ya gidip orada- 
kileri avlamayı spor haline bile getirdiler. Kanlı bir spor: Aynen tilki 
avı gibi. 

İngilizlerle kayıtsız şartsız öldürme etkinliği konusunda yarışa- 
bilecek tek devlet Almanlar, Robert. Gerçi İmparatorlukları filan ol- 
madığı için bu konuda geride kalmışlardı ama 20. yüzyılda yaptıkları 
atakla bunu telafi ettiler. Altı milyon Musevi'yi yok ettiler. Beş milyon 
Polonyalı ve yaklaşık on-yırın milyon Rus'u öldürdüler. Tam olarak 
sayılamayacak kadar fazla. Peki, Almanlar ve ingilizlerin IQ seviye- 
leri ne? Yaklaşık 102-105 arası. Ortalamanın epeyce üstünde ve diğer 
birçok ırka göre belirgin şekilde yukarıda. Bu farklılık onları dünyanın 
en öldürücü, ama aynı zamanda en zeki toplumları haline getirmeye 


yeterli. 


Şimdi başka toplumlara bakalım. Sence ingiliz ve Almanlardan 
daha zeki kim olabilir, Robert? Çinliler. Onların IQ ortalaması 107. 
Ve Çinliler yalnızca 20. yüzyılda yüz milyon insan öldürdüler: Tabii 
bunlar kendi vatandaşlarıydı ama şu an üslup ve beğeniyi tartışma 
noktasında değiliz. Ve şimdi bu konuda zirveyi kimseye bırakmayanı 


bulalım. 


Kişi başına hesaplayacak olursak, büyük olasılıkla en fazla adam 
öldürmüş ırk sence kim olabilir? İngilizler mi, yoksa Almanlar mı? Si- 
yahlar mı, Çinliler mi? Koreliler mi, Kazaklar mı? Zenciler mi yoksa 


makarnacı İtalyanlar mı? 


Hayır, Yahudiler. Kişi başı değerlendirilecek olursa her bir Yahudi 
yeryüzündeki herkesten çok daha fazla sayıda insan öldürmüştür. Ta- 
bü ki nüfusları yeterli olmadığı için katliamlarını çoğunlukla vekâleten 
yaptırıyorlar: Başka ulusları güçlerini kendi amaçları için kullanmaya 
yönelterek ya da başka ulusları birbirleriyle savaştırarak. Zekâlarını si- 


lah olarak kullanıp yaşıyor ve öldürüyorlar. Tarihte ne kadar çok insanı 
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kılıçtan geçirmiş olduklarını kim inkâr edebilir? Yahudiler, Hristiyan- 
lığı ortaya çıkardılar. Bu yüzden, sırf haç uğruna kaç kişi öldü? Elli 
milyon mu? Sonra Yahudiler komünizmi ortaya attılar. Yine bir yüz 
milyon. Ya atom bombası. Onu bulan da bir Yahudi değil mi? Atom 
bombası yüzünden kurban edilen insan sayısı kaç? Yeni Dünya Dü- 
zeni maskesi altında İkinci Irak Savaşı başlatmayı başaran da onlar 
değil mi? Gerçi bu onların standartlarına göre çok ufak bir iş; yalnızca 
bir milyon insanın ölmesini sağladılar. Çerez. Ama hiç değilse bunda 
da parmakları oldu. Büyük olasılıkla şimdi de İslam ile Hristiyanlık 
arasında çıkması olası bir savaşı kışkırtmaya çalışıyorlar ve yine he- 
pimiz biliyoruz ki, bu olursa başlatan yine Yahudiler olacak. Çünkü 
tim savaşları başlatan onlardır; çünkü onlar bunu yapabilecek kadar 


zekidirler. 


Ortalama bir Eşkinazi Yahudisinin IQ seviyesi nedir, biliyor mu- 
sun? 115. Onlar belki de yeryüzünün en zeki toplumu. Ve tarihsel an- 
lamda bakılacak olursa sıradan birinin ölümüne neden olma olasılığı 
en yüksek toplum da onlar. Tek fark, onlarm bunu yolda bıçak çekerek 
yapmamaları; bunun yerine ortalığı kızıştırmak için önce parasal gücü 


ele geçirmeleri. 


Rob ekrandaki e-postaya bakakalmıştı. Bu ırkçı saçmalıklar, 
küfürler, psikolojik anlamda insanda neredeyse şok etkisi yara- 
üyordu. Kesinlikle deli saçmasıydı. Karşısında ne kadar hasta 
bir ruh olduğunu gösteriyordu. Ama yine de içinde bazı ipuçları 
olabilirdi. 


E-postayı iki kez daha okudu. Sonra telefona sarılıp Başmü- 


fettiş Forrester'ı aradı. 


371 


39 


Başmüfettiş Forrester randevu alabilmek için terapisti Janice 
Edvvards'm sekreteriyle konuşuyordu. Onun Cloncurry olayı 
hakkındaki fikrini almak istiyordu. Kadın evrimsel psikoloji ko- 
nusunda uzmandı. Bu konu hakkında birçok ciddi ve genel ka- 
bul gören bilimsel kitap yazmıştı. 

Terapistin sekreteri cevap vermekten kaçmıyordu. Ona 
Janice'in o haftaki randevularının tamamen dolu olduğunu, an- 
cak ertesi gün, Royal College of Surgeons'ta kolejin aylık vakıf 


toplantısından önce biraz zaman ayırabileceğini söyledi. 

"Demek öyle. İşte bu iyi. O zaman onu orada görürüm, ta- 
mam mı?" 

Sekreter iç çekti. 

"Not alıyorum." 

Forrester ertesi sabah metroyla Holborn'a gitti ve Janice 
Edvvards gelene kadar kolejin giriş antresinde bekledi. Terapist, 
kolejin büyük, aydınlık, cam ve metalden oluşan müzesine git- 
melerini önerdi. Orası konuşmak için uygun ve rahat bir yerdi. 

Müze etkileyiciydi. Şaşkınlık uyandıran devasa cam raflar 


ve bunlarda duran kavanozlar içindeki anatomik örnekler. 


"Burayı Kristal Galeri olarak adlandırdık," diye açıkladı 
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Janice teşhir edilen örneklerin durduğu parıldayan raflara ba- 
karak. "Burası birkaç yıl önce yeniden düzenlendi ve onarıldı. 


Burayla gurur duyuyoruz. Milyonlara mal oldu." 

Forrester nezaketle başım salladı. 

Terapist heyecanla ekledi. 

"Bakın, en ilgimi çeken örneklerden biri. Bir intihardan don- 
durulmuş gırtlak. Bu adam kendi boynunu kesmişti. Dokular- 
daki patlamayı görüyorsunuz. Hunter gerçekten olağanüstü bir 
küratör." Forrester'a bakarak gülümsedi. Neyse, şimdi size dö- 
nelim. Sorun neydi, Mark?" 

"Sizce cinayet geni diye bir şey olabilir mi?" 

Terapist kararlılıkla başını salladı. 

"Hayır." 

"Olanaksız mı?" 

"Belirli bir genden söz ediyorsak kesinlikle hayır. Ama belki 
bir gen kümesi buna neden olabilir. Evet. Bunun için olanaksız 
diyemem. Tabii bu konuda kesin bir şey de söylenemez, emin 
olamayız. Bu henüz emekleme aşamasında bir araştırma alanı." 

"Doğru." 

"Genetik konusunda henüz yeni yeni bazı sonuçlara ulaş- 
maya başladık. Örneğin, hiç homoseksüellik ve yüksek zekâ ara- 
sında bir bağlantı olabileceği aklınıza gelir miydi?" 

"Öyle mi?" 

"Evet." Janice gülümsedi. "Gaylerın IQ seviyeleri ortala- 
manın yaklaşık on puan üstünde. Hiç kuşkusuz, bunda genetik 
unsurlar bir şekilde rol oynuyor. Bir gen kümesi. Ama işlevsel 
olarak nasıl çalıştığından henüz emin değiliz." 


Forrester başını salladı. Hayvan örneklerine baktı. Kavanoz- 
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lardarı birinde balığa benzer bir ucube vardı: Bir kuğunun gri 
midesi. 
Janice Edvvards açıklamalarını sürdürdü. 


"Öldürme eğiliminin kalıtsallığına gelince, şey... bu tama- 
men genlerin etkileşimine bağlı olabilir. Birbirleriyle ve çevreyle. 
Bu genleri taşıyan biri son derece normal bir yaşam sürdürebilir, 


ta ki bir şekilde dürtüleri katalize ya da provoke olana dek." 


"Yani..." Forrester şaşırmıştı. "Yani sizce öldürme eğilimi 


kalıtsal olabilir mi?" 


"Müzik yeteneğini ele alalım. Kısmen de olsa kalıtsal oldu- 
gunu biliyoruz. Örneğin Bach ailesi. Kuşaklar boyunca bu aile- 
den ünlü besteciler yetişti. Tabii bunda dış faktörlerin de çok rolü 
olmuş olabilir ama genlerin etkisi olduğu da kesin. Evet, beste 
yapmak kadar komplike bir yetenek kalıtsal olabiliyorsa neden 
öldürme eğilimi gibi ilkel bir dürtü olmasın?" 

"Peki ya insan kurban etme? Törensel olarak insan kurban 


etme eğilimi de kalıtsal olabilir mi?" 
Janice kaşlarını çattı. 


"Bundan emin değilim, bu özel bir durum. Tuhaf bir kav- 


ram. Nasıl bu kamya vardınız?" 
Forrester, Cloncurry'lerin öyküsünü anlattı. 


"Tartışmasız, bir savaşçı geçmişi ve bu yönde eğilimleri olan 
aristokrat bir aile, hatta bunlardan bazılarında insan kıyımına 
kadar uzanan eğilimler olduğu rivayet edilir. Ve şimdi de son 
kuşağın temsilcisi Jamie Cloncurry. Belirli bir nedene ya da man- 
tığa dayanmadan insan kurban eden bir cani. Ve daha da tuhafı, 
ailenin de büyük boyutta insan katliamlarının yapıldığı bölgelere 
bir şekilde ilgi duyması. Örneğin şu anda da Fransa'da en büyük 


tarihi Kelt toplu mezarlarından ya da büyük olasılıkla kurban 
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alanlarından birinin hemen yakınında yaşıyorlar. Aym bölgede, 
kendi soylarından gelen gözü kanlı biri olduğu ileri sürülen Ge- 
neral Cloncurry de 1. Dünya Savaşı'nda kendi emrindeki asker- 
lerden büyük bir kısmını bilinçli olarak ölüme göndermiş." 

Janice düşünceliydi. 

"İlginç," dedi başını sallayarak. "Sanırım katillerin daima ci- 
nayet mahalline geri döndükleri söylenir, değil mi?" Omuz silk- 
ti. "Bence bu çok saçma. Neden orada yaşasınlar ki? Savaş mey- 
danının hemen yanında. Bu tamamen bir rastlantı olabilir. Belki 
de bir şekilde atalarını onurlandırmak istiyorlar. Bu konuyu bir 


antropologa danışmalısınız." 


Kristal Galeri'de ilerlediler. İki genç kız dizlerinde not def- 
terleri, yanlarında boya kalemleriyle yere bağdaş kurmuştu. For- 
rester güzel sanatlar öğrencisi olduklarını düşündü. Kızlardan 
bin Çinliydi; tamamıyla bir kavanozun içindeki ürkütücü fetüs- 
lere yoğunlaşmıştı: Deforme beşizler. 

Janice Edvvards, Forrester'a döndü. 

"Bana daha mantıklı gelen, bunun belirli koşullarda kurban 
etme eğilimi olarak ortaya çıkan kalıtsal bir adam öldürme psi- 
kozu, yani bir ruh hastalığı olma olasılığı." 

"Ne gibi?" 

"Bence aşırı boyutta bir şiddet eğilimiyle kendini gösteren 
bir ruhsal denge bozukluğu kalıtsal olabilir. Tabii asıl sorun bu- 
nun Darvvin metodolojisiyle nasıl bağdaştırılabileceği? Tarihe 
bakılacak olursa aşırı şiddete yakınlık durumunun her zaman 
kötü olarak nitelendirilemeyeceği anlaşılır: Örneğin, kana su- 
sama ve vahşet eğilimi doğru kanalize edilirse doğru sonuçlar 
doğurabilir." 


"Ne gibi?" 
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"Örneğin ailede askerlik geleneği hâkimse. Ailenin en şid- 
dete yatkın genci hemen askeri okula gönderilir ve böylece sal- 
dırganlığı, öldürmeye yatkınlığı onun için avantaj bile olabilir." 

İlerlerken birçok öğrencinin önünden geçip birinci aydan 
dokuzuncu aya kadar embriyonun gelişiminin minik ceninlerde 
gösterildiği başka bir vitrinin önüne geldiler. Oldukça iyi sak- 
lanmışlardı ve kavanozlarının içindeki sıvıda filmlerdeki yerçe- 
kimsiz evrende dolaşan başka dünyaların canavarları gibi yüzü- 
yorlardı. Yüzlerinde daha ilk aşamalardan itibaren insanca bir 
ifade vardı: Ekşitilmiş bir yüz ve çığlık attığı anlaşılan bir ifade. 


Sessizce. 
Forrester hafifçe boğazını temizledi ve notlarına baktı. 


"Peki, Janice, eğer bu heriflerin ailesinde gerçekten de öldür- 
me ve sadizm genleri varsa, bu şu ana kadar gizli kalmış olabilir 
mi? İmparatorluğun kanlı geçmişi sayesinde? Yapılan onca savaş 


nedeniyle?" 


"Bu kesinlikle olabilir. Ancak günümüzde böyle bir yatkın- 
lık çok büyük sorunlara yol açabilir. Sigara yasağı ve akıllı bom- 
balar döneminde saldırganlıklara geçit verilmiyor. Günümüzde 
artık öldürüyorsak bile, bunu anonim bir şekilde, genellikle bir 
düğmeye basarak gerçekleştiriyoruz. Ve şimdi karşımızda bu 
genç 'Cloncurry' var, 'genetik ünlü' diye nitelendireceğimiz tip- 
te biri. Atalarının sadizm eğilimli genlerine sahip ama en iğrenç 
şekliyle. Yetenekleri çerçevesinde ne yapabilir? Cinayet dışında? 
Belki bunu duygusuzluk olarak niteleyeceksiniz ama onun ikile- 
mini anlıyorum." 

Forrester ikiye ayrılmış bir insan beyninin önünde durdu. 
Aynen bozulmaya yüz tutmuş karnabahara benziyordu. Alttaki 
yazıyı okudu. Beyin Charles Babbage'a, yani 'bilgisayarın muci- 


dine' aitti. 
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"Peki ya insan kurban etme eğilimi? Böyle bir eğilimin kalıt- 
sal olamayacağından emin misiniz?" 

"Geçmişte bu gibi bir gen kümesi kişiyi insan kurban etme- 
ye yöneltmiş olabilir, özellikle de kişi bu gibi eylemlerin kabul 
gördüğü bir dini topluluğun içindeyse." 

Forrester bunun üzerinde biraz düşündü. Sonra çantasından 
bir kâğıt çıkardı. Rob Luttrell'e gönderilen elektronik postanın 
kopyasıydı bu. Janice'e uzattı. Kadın kâğıda hızla göz gezdirdi. 


"Anti-semitizm. Evet, evet. Bu çok sık rastlanan bir psiko- 
pati semptomu. Özellikle de karşımızdaki çok zeki ve parlak bi- 
riyse. Sıradan ruhsal bozukluklarda kişi fırında canavarlar görür 
filan, ama zeki biri delirdiğinde çok daha kapsamlı saplantılarla 
ve komplo teorileriyle karşınıza çıkar. Anti-semitizmse oldukça 
sık rastlanan bir özellik. Matematikçi John Nash desem, size bir 
şey ifade ediyor mu?" 

"Hani şu filmdeki mi? Akıl Oyunları?" 


"Devrimizin en büyük matematik dehalarından biri. Sanı- 
rım Nobel kazandı. Yirmili, otuzlu yaşlarında tam bir şizofrendi 
ve takıntılı bir şekilde anti-semitikti. Yahudilerin her yere ya- 
yıldıklarını, dünyayı ele geçirdiklerini düşünüyordu. Tehlikeli 
deliliklerde zekâ, koruyucu bir unsur değildir. Nazi liderlerinin 


ortalama IO'ları 138 dolaylarındaydı. Yani çok yüksek." 


Forrester kâğıdı aldı ve katlayıp cebine yerleştirdi. Bir soru- 
su daha vardı. Gerçi çok uzak bir olasılıktı ama hiçbir şeyi atla- 
mış olmak istemiyordu. 

"Sanırım bana son bir noktada daha yardımcı olabilirsiniz. 
Profesör De Savary bulunduğunda kitabının kapağına bir söz- 
cük, tek bir sözcük yazmayı başarmıştı. Onun dışında kapak ne- 


fesiyle saçılan kanlarla bezeliydi." 
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"Nasıl yani?" 

"Ağzıyla yazmaya çalışmış. Kalem ağzındaymış ve yazar- 
ken soluk aldıkça kitaba kan püskürmüş." 

Doktor yüzünü ek$şitti. 

"Bu korkunç." 

Forrester başıyla onayladı. 

"Tabii yazımn son derece okunaksız olması da doğaldı." 

"Evet..." 

"Ama yazılan sözcüğün 'undish' olduğunu sanıyoruz." 

"Undish mi?" 

"Undish." 

"Bunun ne anlama geldiğini kesinlikle bilmiyorum." 

Başmüfettiş iç geçirdi. 

"Biraz araştırma yaptım. Bu isimde Polonyalı bir death me- 
tal müzik grubu var." 

"Doğru. Şey... aradığınız yanıt bu olamaz mı? Bu Satanist 
kültürler genellikle bu iğrenç müziklerden etkilenmiyorlar mı? 
Gotik metal, death metal filan." 

"Evet, öyle." Forrester hak verdiğini belirtti. Bu arada Janice 
damarları açılmış eski döşeme tahtalarının üzerinden çıkışa doğ- 
ru yönelmişti. Forrester onu izlerken ekledi: 

"İyi ama De Savary o metal grubunu neden bilsin ki? Ayrıca 
bize neden onların adım bıraksın? Eğer bir insan büyük acılar 
içinde son sözünü yazdıysa, neden bunu yazsın ki?" 

Doktor Edvvards saatine baktı. 

"Affedersiniz, artık gitmek zorundayım. Başka bir toplan- 
tım var." Gülümsedi. "İsterseniz önümüzdeki hafta için tam bir 


randevu ayarlayabiliriz. Sekreterimle görüşün." 
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Forrester vedalaştı ve heykel kaidelerinin, sütun başlıkla- 
rının ve ünlü tıp adamlarının somurtkan büstlerinin arasından 
merdivenlerden indi. Sonra belirli bir oranda da rahatlamış ola- 
rak Bloomsburv'nin güneşli sokaklarında yürüdü. Janice'le yap- 
tığı görüşme kafasında bazı fikirlerin belirlenmesini sağlamıştı. 
Onları ayıklamak istiyordu. Hem de hemen. Doktor'un kullan- 
dığı "atalarını onurlandırmak için" ifadesi onu ciddi şekilde dü- 
şündürmüştü. Bu Rob Luttrell'in Times'ta yayınlanan yazısıyla 
uyuşuyordu. Atalarla ilgili. Yaşadığınız yerin seçimiyle ilgili bir 
şeyler. 

Doğruca Holborn istasyonuna gitti, sabırsızlık içinde ilk 
metro trenine bindi, Viktoria'nın kalabalık alışveriş caddelerinde 
hızla yürüdü. Scotland Yard'a vardığında merdivenleri koşarak 
çıktı ve odasına girdi. 

Eğer daha önce masanın üzerine kapamamış olsaydı bu he- 
yecanla kızının fotoğrafını bile devırebilirdi. 

Hemen bilgisayarım açtı ve Google'da "Ataların gömülü ev- 
leri" başlığını araştırdı. 

Tam isabet. Kendini tebrik edebilirdi. Times'ta okuduğunu 
düşündüğü, istediği şey karşısındaydı işte. 

Çayönü ve Çatalhöyük. Göbekli Tepe tapınağının yakınında 
iki antik yerleşim alanı, iki kazı yeri. 

Bu kazı yerlerinin Forrester için önemi, evlerin altında bu- 
lunmalarıydı. Buraların sakinleri kurban ettikleri insanların ke- 
miklerini koydukları temellerin üzerine evlerini inşa etmişlerdi. 
Dolayısıyla bu insanlar kurbanlarının üzerinde yaşamış, çalış- 
mış, uyumuş, sevişmiş, yemiş, içmiş, konuşmuşlardı. Ve bu asır- 
larca böyle sürüp gitmişti Başka insan kemikleri ve cesetler ve 


bir kat daha, sonra bir kat daha ve başka kemikler. 
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Keyifle su şişesinden bir yudum aldı. İnsan neden kurba- 
nının yakınında, hatta üzerinde yaşamak isterdi acaba? Ne- 
den birçok cani de aym yönteme başvuruyordu? Pencereden 
Londra'mn güneşli gökyüzüne baktı ve çağdaş cinayetlerle bu 
olaylar arasındaki paralellikleri düşündü. Öldürdüğü kızlarım 
evinin arka avlusuna gömen Fred YVest. Ya da İndiana'da öldür- 
düğü bir düzine genç oğlan çocuğunu evinin altına gömen John 
VWVayne Gacy. Her seri katilde cesetler için bakılan ilk yer ada- 
mın kendi evinin altı ya da bahçesi oluyordu. Bu standart polis 
prosedürüydü. Çünkü katiller genellikle kurbanlarım evlerinin 


yakınına gizliyorlardı. 


Forrester o zamana kadar hiç bunun üzerinde düşünmemiş- 
ti, ama şimdi bunun tuhaflığı fazlasıyla ilgisini çekiyordu. Bu 
büyük olasılıkla kökü çok derinlerde, hatta bilinçaltında olan bir 
dürtüydü. Ölen kurbanların yakınında ya da üzerinde yaşamak; 
insanlık tarihinin on bin yıl öncesinde bile olan bir dürtü. Bel- 
ki de Cloncurry'lerin yaptıkları da buydu. Kendi kurbanlarının 
üzerinde yaşamak: Kasap Albert'ın katlettiği askerlerin üzerin- 


de. 


Evet. 

Ilık bir yudum su daha aldı. Peki ya Kelt toplu mezarı? Belki 
Cloncurry'lerle onlar arasında da bir bağlantı vardı ya da onlar 
öyle olduğunu düşünüyorlardı. Her hâlükârda Ribemount'taki 
toplu mezar Keltlere aitti. Galli savaşçılara! 

Forrester dik oturdu. Bu düşüncelerde örgünün takılıp kaza- 
ğının sökülmesine neden olan çivi gibi sivri bir nokta vardı. Onu 
bulursa aynen kazağın söküldüğü gibi gizemi çözmeye yaklaşa- 
cağını hissediyordu. Keltler? Keltler? Keltler? Cloncurry'lerin kö- 
keni nereye dayanıyordu? Google'a bu kez de "Cloncurry'lerin 


ataları" sözcüklerini yazdı. 
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İki dakika içinde sonuca ulaştı. Cloncurry ailesiyle çok eski 
bir İrlanda ailesi arasında evlilikler sayesinde yakın akrabalık 
bağları vardı. Ama yalnızca İrlandalı bir aileyle değil. Atala- 
rı... YVhaley'lerdi. 


Cloncurry'ler, İrlanda Hellfire Kulüp'ün kurucuları olan 


Buck ve Burnchapel VVhaley'nin torunlarıydı. 


Ekrana dikkatle baktı. Şansı yaver gitmiş, bağlantıyı bulmuş- 
tu. Konunun temeline inmeyi başarmış olmalıydı. Çok yakındı 
buna. Artık bu lanet olayı çözebilirdi. Hemen, oracıkta. Orada, 


yazı masasının başında. 


Peki ama çete neredeydi? Nereye saklanmış olabilirlerdi. 
Uzun bir süre Boijer ve ekibindeki diğer meslektaşları, çetenin 
sık sık gizlice İngiltere'nin dışına çıkıp tekrar ülkeye girdiklerini 
ve büyük olasılıkla da Fransa ya da İtalya'ya gittiklerini düşün- 
müşlerdi. Özel bir uçak ya da tekneyle. Kim bilir, belki de Boijer 
ve kendisi hep yanlış yerde aramıştı onları. Çetenin bazı üyele- 
rinin Fransız ya da İtalyan olması onların İtalya ya da Fransa'ya 
gitmiş olmalarını gerektirmezdi ki. Başka bir ülkede de olabilir- 
lerdi elbette. Ama bunun İngiltere'den pasaportsuz gidilebilecek 
tek yer olması çok daha olasıydı. Forrester başım kaldırdı. Boijer 
kapıdan içeri giriyordu. 

"Finli dostum!" 

"Efendim?" 

"Sanırım biliyorum." 

"Neyi?" 

"Nereye saklandıklarını, Boijer. Samrım onların nerede sak- 


landıklarını biliyorum." 
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Rob evinde oturmuş, ister istemez durmadan aynı video kaydım 
seyrediyordu. Cloncurry bunu üç gün önce göndermişti. 

Video kaydında Christine ve kızı hiçbir şey ifade etmeyen, 
sıradan küçük bir odadaydılar. Lizzie'nin ağzına bir tıkaç ko- 
nulmuştu, aynı şekilde Christine'inkine de. Her ikisi de tahta 
sandalyelere oturtulmuş, bileklerinden ve ayaklarından sımsıkı 


bağlanmışlardı. 


Bütün görülen bu kadardı. Ama giysileri temizdi ve zarar 
görmemişlerdi. Ağızlarında deri tıkaçlar ve gözlerindeki dehşet 
ifadesi Rob için videoyu seyretmeyi işkenceden farksız kılacak 


kadar korkunçtu. 


On, on beş dakika süreyle gözlerini video kaydından ayıra- 
madı. Baktı, baktı ve yine baktı. Sonra kalkıp dairesinde volta at- 
maya başladı; çaresizlik içinde, tıraşsız, duş bile almamış olarak, 
iç çamaşırlarıyla ne yapacağım bilemez bir halde bir aşağı bir yu- 
karı gidip geliyordu. Kendini acılar çölünde kalmış, ızdıraptan 
aklım kaçırmış bir derviş gibi hissediyordu. Biraz tost yemeğe 
çalıştı ama lokmalar boğazından geçmedi. Uzunca bir süredir 
doğru dürüst bir şey yememişti. Birkaç gün önce eski karısının 


hazırladığı kahvaltı dışında hemen hiçbir şey. 


O gün kızlarının başına geleni konuşmak üzere Sally'ye 
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uğramış, Sally her zamanki alışkanlıkla onun için domuz pas- 
tırmalı yumurta hazırlamıştı. Rob uzun zamandır belki de ilk 
kez acıktığım hissetmiş, ancak daha kahvaltısının yarısını bile 
tamamlayamadan Sally ağlamaya başlamıştı. Dolayısıyla aya- 
ğa kalkıp, teselli etmek için onu kollarının arasına almış, ama 
bu durumu daha da kötüleştirmişti. Sally onu itmiş, bütün bu 
olanların onun suçu olduğunu söylemiş, bağırmış, ağlamış, onu 
tokatlamıştı. Sally vurup çarparken, ardı ardına tokatlar, karnı- 
na yumruklar indirirken Rob öylece, kımıldamadan durmuştu. 
Karşı koymamıştı çünkü onun haklı olduğunu biliyordu. Başları- 
na bu kötü olayın gelmesinin tek sebebi kendisiydi. Sansasyonel 
öykü bulma hırsı, gazeteci olarak ününü pekiştirme ihtirası ve' 
akılsızca tehlikeleri görmezden gelmesi. Yalnızca Lizzie'yi koru- 
mak, ona dikkat etmek için İngiltere'de olmaması bile yeterliydi 


suçlu olması için. Her şey, her şey. 


O anda içini kemiren suçluluk duygusu, çektiği vicdan azabı 
ve kendinden bile nefret etmesi Rob'a iyi geldi; hiç değilse bun- 
lar gerçek duygulardı. Gerçek, ezici, yakıcı duygular. Bütün bu 
süre içinde hissettiği aptalca çaresizliği, uyuşukluğu biraz olsun 


giderebilecek duygular. 


Aklını tamamen kaçırmasını engelleyen, onu yaşama bağ- 
layan tek şey telefondu. Rob saatlerce öylece ona bakarak otu- 
ruyor, umutla çalmasım bekliyordu. Ve telefonu çalıyordu da, 
hem de sık sık. Bazen arkadaşları, bazen meslektaşları bazen de 
Türkiye'den Isobel arıyordu. Arayanların tamamı ona destek ol- 
maya çalışıyordu, ama bu Rob'un umurunda bile değildi; onun 


yalnızca bir tek beklentisi vardı: Polisten gelecek telefon. 


İz üzerinde olduklarım, sağlam ipuçları bulduklarını bili- 
yordu. Forrester dört gün önce aramış, tahminlerine göre çetenin 


İrlanda Hellfire Kulüp'ün geçmişteki merkezi olan, Dublin'in 
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güneyinde Montpelier yöresinde saklandığım tahmin ettiklerini 
belirtmişti. Müfettiş, Scotland Yard'ın bu sonuca nasıl ulaştığım 
da açıklamıştı: Çete üyelerinin zaman zaman ortadan kaybolup 
sonra yine ortaya çıkmaları onlara önce yurtdışına gidip geldik- 
lerini düşündürmüş, ancak gümrüklerde ve sımr kapılarında 
onlara ilişkin herhangi bir giriş ya da çıkış kaydına rastlamamış- 
lardı. Bu da katillerin -İngiltere'den ayrıldıklarında- pasaport 


kontrolü olmayan bir ülkeye gittiklerini gösteriyordu. 
İrlanda'ya gitmiş olmalıydılar. 


Bu tartışmaya açık bir varsayımdı. Forrester konuşma sıra- 
sında bu varsayımlarım destekleyen başka ilginç bir kuram daha 
olduğunu belirtmişti. Kazılarda ortaya çıkarılan kurban alanla- 
rı, Ribemount toplu mezarı, Çatalhöyük ve de Gacy adlı bir seli 
katilin davramş modeli, katillerin genellikle kurbanlarından pek 
de uzak olmayan bir saklanma yeri seçtiklerini gösteriyordu. 
Cloncurry'nin de atalarımn izinden gitmiş olma olasılığı yüksek- 


ti. Ancak Rob bu noktada farklı düşünüyordu. 


Rob, Forrester'ın psikolojik varsayımlarının pek isabetli ol- 
madığı kanısındaydı. Ona bütün bunlar yalmzca Forrester'ın 
tahminlerinden ibaretmiş gibi geliyordu ve Rob tahminlere gü- 
venmezdi. Aslında artık hiç kimseye ve hiçbir şeye güvenmiyor- 
du. Kendine bile güvenmiyordu. Tek bildiği kendisinden nefret 


ettiği ve çektiği ıstırabın dayanılmazlığıydı. 


O akşam yattı ve üç saat uyudu. Düşünde çarmıha gerilmiş, 
inleyen bir hayvan, bir domuz ya da bir köpek gördü. Uyandı- 
ğında sabah oluyordu. Çarmıha gerilmiş hayvamn görüntüsü 
hâlâ zihnindeydi, kaybolmuyordu. Bir uyku hapı aldı. Yeniden 
uyandığında öğlen olmuştu. Cep telefonu çalıyordu. Çalıyordu 


işte. Masaya koştu ve telefonu açtı. 


"Alo? Alo?" 
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"Robert." 

"Arayan... Isobel'di. Rob kendini attan düşmüş gibi his- 
sediyordu; tüm coşkusu, keyfi bir anda kaybolmuştu. Aslında 
Isobel'i seviyor ve takdir ediyordu. Onun bilgisine ve direncine 
hayrandı, ama o anda tek duymak istediği polisin sesiydi, poli- 
sin, polisin, polisin... 

"Isobel...2" 

"Yeni bir haber var mı?" 

Rob derin bir soluk aldı. 

"Son konuşmamızdan beri hayır. Yalnızca... yalnızca o iğ- 
renç elektronik postalar. Cloncurry'den gelen. Videolar..." 

"Rob, çok üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm, ama..." 

Sustu. Rob onun olağanüstü güzellikteki tahta evinden 
Marmara'nın mavi sularına baktığını düşündü. Ve bu düşünce 
içini sızlattı. Chrıstine'le orada birbirlerine âşık olduklarını, yıl- 
dızların altında el ele oturmalarını anımsamıştı. 

"Rob, bir fikrim var." 

"Evet." 

"Kara Kitap'la ilgili." 

"Evet?.." 

İlgi göstermekte zorlanıyordu; isteksizliği sesine yansımıştı. 

Ama Isobel buna aldırmadı. 

"Rob, dinle. Kitap. Bu serseriler onun peşindeler, değil mi? 
Kara Kitap. Kesinlikle çaresiz durumdalar, ne pahasına olursa ol- 
sun onu ele geçirmek istiyorlar. Ve sen onlara kitabı bulduğunu 
ya da bulabileceğini söyledin... ya da onları şimdilik durdura- 


cak bir şeyler ima ettin. Haklı mıyım?" 
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"Evet, ama... Isobel kitap elimizde değil. Nerede olduğuna 
ilişkin bir fikrimiz de yok." 

"Evet, işte bu! Düşünsene, ya kitabı bulursak! Eğer Kara Ki- 
tap elimize geçerse onların üzerinde baskı oluşturacak gücümüz 
olur, öyle değil mi? Onlara takas önerebiliriz... koşullar öne sü- 
rebilir... onlarla pazarlığa oturabiliriz. Neyi kastettiğimi anlıyor 
musun?" 

Rob bunu istemeyerek terslikle doğruladı. Aslında bu tele- 
fon konuşmasının ona umut vermesini, enerjisini artırmasını is- 
terdi. Ama kendini öyle yorgun hissediyordu ki... 

Isobel konuşmayı sürdürüyordu. Rob telefonu boynuyla 
omzunun arasına sıkıştırmış, evde yalınayak dolaşıyordu. Sonra 
yazı masasına oturup açık olan bilgisayarına baktı. Cloncurry'den 
gelen bir e-posta yoktu. En azından yeni bir tane. 


tsobel hâlâ konuşuyordu. Rob ona odaklanmaya çalıştı. 

"İsobel, çok affedersin, bir an seni takip edemedim. Dalmı- 
şım. Lütfen tekrarlar mısın?" 

"Elbette..." Isobel iç geçirdi. "Açıklayayım. Bence -bu çete- 
yanlış iz üzerinde. Kitap konusunda." 

"Neden?" 

"Biraz araştırdım. Çetenin Layard'la çok yakından ilgilendi- 
ği bir dönem olduğunu biliyoruz. Layard, Yezidilerle ilgilenmiş, 
Asurluları inceleyen bir bilim adamı, bu doğru, değil mi?" 

"Evet." Geçmişte kalmış bulanık bir anı bir an Rob'un zihnin- 
de belirip kayboldu. "Yatılı okul baskınını mı kastediyorsun?" 

"Evet." Isobel'in sesindeki kararlılık dikkat çekiciydi. "Aus- 
ten Henry Layard, Ninova Kapısı'nın yapılmasını sağlayan kişi. 
Canford Malikânesi'nde ya da şimdiki okuldaki kapıyı. Yezidi- 
lerle kurduğu bağlantıyla tanınıyor. 1847'de." 
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"Eveeet... bunu biliyoruz..." 


"Ama gerçek olan şu ki, Layard onlarla iki kez bir araya gel- 
di. İkincisi 1850'deydi." 

"iyi ama... yani..." 

"Bunların hepsi elimdeki şu kitapta yazılı, aklıma daha yeni 
geldi. Bak: Asurluların Keşfi. Burada aynen şöyle yazıyor. Layard 
1847'de Laleş'e gitti. Bunu zaten biliyoruz. Sonra Konstantinopolis'e 
geldi ve Majestelerinin Bâb-ı o Âli'ye gönderilen büyük elçisıyle buluş- 


m 


tu 

"Bâb-ı..." 

"Âli. Osmanlı İmparatorluğu. O zamanki elçi Sör Stratford 
Canning'di. Zaten olayın püf noktası da bu. İki yıl sonra Layard 
yeniden Yezidilerin yamna dönüyor. Ve bu kez nedeni açıklana- 
mayan bir şekilde büyük bir coşkuyla karşılanıyor ve kendisini 
ünlü eden o tarihi eserleri, rölyefleri buluyor. Bütün bunlar ger- 
çek. Tarih kitaplarında var. Gördüğün gibi..." 

Rob o sırada zihninden kızının görüntüsünü uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Deri tıkaçlar... 

"Neyi görmem gerekiyor? Isobel, gerçekten de söyledikle- 
rinden bir yere varamıyorum." 

"Peki, Rob, affedersin. Asıl konuya geleyim. Layard bi- 
rinci araştırmasında doğruca Laleş'e gitti. Sanırım oradayken 
Yezidiler ona Kara Kitap'tan, bunun bir İngiliz, yani Jerusalem 
VVhaley tarafından alınıp götürüldüğünden bahsettiler. Layard 
-VVhaley'den sonra- Yezidilerin temas kurduğu ilk İngiliz, daha 
doğru bir ifadeyle ilk Batılıydı. Zaten konunun önemi de bura- 
dan kaynaklamyor. Ona kitabı geri istediklerini söylemiş olma- 


lılar." 


"Hımm... olabilir." 
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"Öyleyse Layard, Kostantinopolis'e döndüğünde Büyükelçi 
Cannıng'e bundan bahsetmiş olmalı. Buluştuklarım kesin olarak 
biliyoruz. Ve Sör Stratford Canning'in İrlanda kökenli İngiliz ve 
Protestan Kilisesi mensubu olduğunu da biliyoruz." 

Rob yavaş yavaş neden bahsedildiğini anlıyor gibiydi. 

"Canning İrlandalı mıydı?" 

"Evet. İrlanda kökenli İngiliz aristokrasisinden. Küçük elit 
bir çevre. Aynen VVhaley ve Lord Saint Leger gibi. Hellfire Ku- 
lüp. Hepsi birbirini çok iyi tanırdı." 

"Bunların hepsi çok iyi ama... bizim için anlamı ne?" 


"Aynı dönemde İrlanda'da Edvvard Hincks diye birine iliş- 
kin söylentiler alıp başını gitmişti." 

"Affedersin ama bu kadarı benim için çok fazla. Takip ede- 
miyorum." 

"Hincks, Cork'lu bir din adamıydı. Anlaşılması güç, gizemli 
biriydi. Kendi kendine çivi yazışım sökmüştü. İnan bana, bütün 
bunlar doğru, Rob. İstersen Google'dan da bakabilirsin. Asur 
tarihinin en büyük gizemlerinden biridir bu. Avrupa'nın nere- 
deyse tüm seçkin üniversiteleri çivi yazışım deşifre etmeye ça- 
lışırken irlanda'daki küçük bir köyün rahibi bu konuda onların 
önüne geçer." Isobel heyecandan giderek daha hızlı konuşmaya, 
sözcükleri neredeyse yutmaya başlamıştı. "Evet, şimdi iş ikiyle 
ikiyi toplayabilmekte. Hincks birden nasıl olup da çivi yazışım 
deşifre etmeyi başardı? İrlanda'nın ortasında, Fire'de gözlerden 


uzak bir kilisenin tanınmamış rahibiyken?" 
"Yanı sence Kara Kitap'ı mı buldu?" 


"Hıncks'in Kara Kitap'ı bulduğunu düşünüyorum. Kitap çivi 
yazısıyla yazılmıştı. Her nasılsa kitap bir şekilde Hincks'in eli- 


ne geçti ve adam uğraşıp çivi yazısını çözdü, kitabı tercüme etti 
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ve VVhaley'nin hazinesine ulaştığını anladı. Bir zamanlar Hellfi- 
re üyelerinin elinde olan ünlü Yezidi metinlerine. Samrım bunu 
gizlemeye çalıştı; yalnızca birkaç Protestan İrlandalı aristokrata 
söyledi, vanı birinci planda VVhaley ve İrlanda Hellfire Kulüp'le 
bağlantıları olan kişilere." 

"Yanı İrlanda asillerine. Cannıng... gibilere?" 

İsobel neredeyse cıyakladı. 

"Evvett! İşte bu, Rob! Sör Stratford, Anglo-İrlanda çevre- 
lerde çok önemli biriydi. Onun sınıfından gelen birçokları gibi 
onun da bir şekilde Hellfire geçmişi olmuştu hiç kuşkusuz. Do- 
layısıyla da Whaley'nın kitabının bulunduğunu duyunca bunun 
tüm sorunların çözülmesini sağlayabileceğini düşündü. Kitap- 
tan kurtulmak istiyorlardı. Ve Layard'ın Yezidilere geri vermek 
için bu kitaba ihtiyacı olduğunu da biliyordu. Hincks ise kitabı 
bulmuştu." 

"Dolayısıyla Kara Kitap Kostantinopolis'e gönderildi..." 

"Ve sonra yeniden Yezidilere iade edildi... Austen Layard 
sayesinde!" 

Telefonda kısa sürren bir sessizlik oldu. Rob bu yeni kuramı 
düşünüyordu. Tabii bu arada kızını düşünmemeye çalışarak... 

"Evet, bu da bir varsayım..." diye mırıldandı. 

"Varsayımdan çok daha öte, Rob. Şunu dinle." Telefonda 
çevrilen kitap sayfalarının sesi duyuldu. "İşte. Dinle. Layard'ın 
Yezidilerle ikinci buluşmasının notları burada. Yezidiler, Layard'ın 
yeniden Kostantinopolis'e geldiğini duyduklarında dört rahip ve bir 
şeyhten oluşan bir grubu ona yollamaya karar verdiler ve o zamana 


göre çok uzak olan Kostantinopolis'e doğru yola çıktılar." 


"Ve PAU 
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"Devamı var. Osmanlı Başkentinde Layard ve Cannirıg'le yapı- 
lan gizli toplantıların ardından Layard ve Yezidiler birlikte yeniden do- 
guya, Yezidilerin ülkesine. Kürdistan'a doğru yola çıktılar." Isobel de- 
rin bir soluk aldıktan soma devam etti. "Van Gölü'tiden Musul'a 
kadar olan yolculuk bir zafer yürüyüşünden farksızdı... Layard minnet 
ve şükran duygularıyla karşılandı. Yezidiler ona güvenmiş, ona açılmış 
ve o da bu güvene layık olduğunu kanıtlamıştı. Grup bunun ardından 
ilahiler söyleyen, zafer çığlıkları atan yüzlerce insanın arasında Yezidi 
köylerinden geçip Urfa'ya ulaştı." 

Rob, İsobel'in heyecanını hissedebiliyor, ancak paylaşamı- 


yordu. İçi sıkılarak Londra'nın bulutlu gökyüzüne baktı. 


"İyi, güzel," dedi. "Şimdi anladım. Haklı olabilirsin. Kara Ki- 
tap Güneydoğu'da. Kürtlerin bulunduğu bölgelerde bir yerde. 
İrlanda ya da İngiltere'de değil. Layard onu geri götürdü. Çete 


yanılıyor. Bu olabilir." 


"Elbette ki öyle, hayatım." isobel'in heyecanı geçmemişti. 
"Ama herhangi bir yer değil, Urfa. Anlamıyor musun? Kitap- 
ta Urfa yazıyor. Laleş, Yezidilerin kutsal merkezi. Ama tarih- 
teki merkezleri, politik merkezleri, başkentleri Urfa'ydı. Kitap 
Şanlıurfa'da! Bir yerlerde saklı. Layard kitabı Yezidilere orada 
verdi. Karşılığında da Yezidiler ona değerli antik eserleri, Nino- 
va Kapısı'nı filan bulacağı yerleri gösterdiler ve onu götürmesini 
sağladılar. Böylece Layard ve Canning istedikleri üne kavuştu. 
Her şey yerli yerine oturuyor, değil mi?" 

Rob'un boğazı kurumuştu. Yine kendini umutsuzluğun 
pençesine kaptırmıştı. 

"İyi, güzel. Bu söylediklerin kesinlikle doğru olabilir, Iso- 
bel. Ama lanet olsun, onu nasıl bulabiliriz ki? Nasıl? Yezidile- 
rin bizi öldürmeye çalışmalarının üstünden kaç gün geçti ki? 


Şanlıurfa'ya girmemiz istenmiyor. Ne yani, oraya gidersek, bize 
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sırf istedik diye kendi elleriyle kutsal kitaplarını teslim edecek- 
lerini mi sanıyorsun? İnan bana, bu mucizeden farksız, benim 
için düşünebileceğin her şey bundan daha kolay! Van Gölü'nün 


üzerinde yürümek bile!" 


"Kastettiğim sen değildin." Isobel hafifçe iç çekti. "Kendimi 
kastediyordum. Benim bu konuda şansım olabilir. Urfa'da dost- 
larım var. Eğer Kara Kitap'a ulaşabilirsem, onu birkaç saat için 
ödünç almam bile yeterli, hemen kopyasını alırım; böylece eli- 
mizde Cloncurry'ye karşı bir şey olur. Elimizdeki bilgiye karşılık 
Lizzie ve Christine'i isteyebiliriz. Gerçekten de Yezidileri tanıyo- 
rum. Bulacağıma inamyorum. Kara Kitap'ı ele geçirebilirim." 

"Isobel..." 

"Bana engel olmaya çalışma. Şanlıurfa'ya gidiyorum, Rob. 
Sizin için kitabı bulmaya gidiyorum. Christine benim dostum. 
Kızım da kendi kızım gibi hissediyorum. Yardımcı olmak istiyo- 
rum. Bunu yapabilirim. İnan bana." 

"Ama Isobel, bu çok tehlikeli. Ayrıca bu yalmzca bir varsa- 
yım. Tanıdığım Yezidiler kitabın İngiltere'de olduğuna inanıyor- 
lardı. Bunu neden dikkate almıyorsun? Sonra orada Kiribali de- 


nen o adam da var..." 
Yaşlı kadın kıkırdadı. 


"Kiribali beni tanımıyor. Ayrıca altmış sekiz yaşındayım. 
Eğer bazı psikopat Nasturiler tara.ından başım uçurulacaksa 
sorun değil. Böylece yeni gözlük reçetesi peşinde koşmaktan 
kurtulmuş olurum. Benim için hiç endişelenme, Rob. Hatta daha 
şimdiden kitabın nerede olabileceğine ilişkin bir fikrim var. He- 


men bu akşam Şanlıurfa'ya uçuyorum." 


Rob itiraz etmekten vazgeçti, isobel'in bahsettiği ufak ama 


çok ufak bir umuttu, ancak yine de etkilenmişti; ne de olsa başka 
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hiçbir umudu yoktu. Ayrıca isobel'in sonuç ne olursa olsun onlar 


için yaşamım tehlikeye attığım bilmek bile güzeldi. 


"Teşekkürler, Isobel. Teşekkürler. Ne olursa olsun. Hiçbir so- 


nuç çıkmasa da, yalmzca çaban için teşekkürler." 


"De nada. Çok yakında kızları kurtaracağız, Rob. Emin ol! 


Yakında görüşürüz. Üçünüzle birden." 


Rob arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Ardından akşam 
yemeği için dışarı çıktı ve bir barda bir şeyler içti. Sonra eve dön- 
dü ama evin sessizliğine dayanamayarak kendini yeniden soka- 
ğa attı ve içmeyi sürdürdü. Bardan bara dolaşıyor, yalmz ve ağır 
ağır içkisini yudumluyor,'her-beş dakikada bir cep telefonuna 
bakıyordu. Dün de aym şeyi yapmıştı, sonraki gün de aynısını 
yapacaktı. Daha sonraki gün de. Sally günde beş kez arıyordu. 
Times'takı arkadaşları da öyle. Steve arıyordu. Sally arıyordu. 


Polis aramıyordu. 


Isobel Urfa'daki gelişmelere ilişkin bilgi vermek için nere- 
deyse her saat başı arıyordu. "Gerçeğe -kitaba- çok yaklaştığını" 
hissettiğini söylüyordu. Bazı Yezidilerin kitabın orada olduğu- 
nu inkâr ettiklerini ama bazılarının ona hak verdiklerini, kitabın 
geri gelmiş olabileceğini fakat nerede olduğunu bilmediklerini 


anlatıyordu. "Çok yaklaştım, Rob," diyordu. "Çok yaklaştım." 


isobel'in son telefonunda yaşlı kadımn umut dolu sesinin 
arka plamnda müezzinin okuduğu ezamn sesi duyuluyordu. 
Şanlıurfa keşmekeşinden sesler duymak Rob için tuhaf, ürkütü- 
cü bir duyguydu. Keşke oraya hiç gitmemiş, bütün bunlar başına 
gelmemiş olsaydı. Keşke oradan bahsedildiğini bile duymamış 
olsaydı. Bundan böyle de oraya değil gitmek, adım duymak bile 


istemiyordu. 


Rob iki gün daha ne yapacağım bilemeden öylece bekledi, 


işkenceden farksızdı bu. Isobel aramayı bırakmıştı. Steve de ar- 
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tık o kadar sık aramıyordu. Suskunluk dayanılır gibi değildi. 
Çay içmeye çalışıyor, Sally'ye cesaret vermeye çalışıvor, votka 
almak için süpermarkete gidiyordu. Sonra da eve dönüyor, yeni- 
den bilgisayarın başın geçiyordu. Bunu yapıyordu ama bir bek- 


lentisi yoktu. 


Ancak bu kez ekranın tepesinde o küçük zarf sembolünü gör- 


dü. Yeni bir e-posta gelmişti, yeni bir e-posta... Cloncurry'den. 
Rob dişlerini sıkarak mesajı açtı. 


Mesaj bir video bağlantısı dışında boştu. Rob bağlantıyı tık- 
ladı. Ekranda önce bir karlanma oldu, sonra resim netleşti ve 
Rob yeniden Lizzie ve Christine'i boş bir odada, sandalyelerine 
bağlanmış bir halde gördü. Oda biraz farklı, bir öncekinden bi- 
raz daha küçüktü. Tutsakların giysileri değiştirilmişti. Lizzie ve 


Chrıstine'in başka bir yere götürüldükleri anlaşılıyordu. 


Ancak Rob'un yeniden dehşete kapılmasının, derin, büvük 
bir korkunun pençesine girmesinin nedeni bu değildi. Her ikisi- 
nin de başına başlık geçirilmişti. Kaçıranlar Lizzie ve Chrıstine'in 


başlarına kalın, siyah kukuletalar geçirmişlerdi. 


Rob suratım astı. Laleş'te kendi başına çuval geçirildiği za- 
man yaşadığı dehşeti anımsamıştı. Karanlığa bakmasını. 

Lizzie ve Christine'in bu yeni korku uyandıran resimleri 
-suskun, kukuletalı, sandalyeye bağlanmış, hareketsiz- üç daki- 
ka kadar ekranda kaldı. Sonra Cloncurry göründü ve doğrudan 


kameraya konuştu. 
Rob karşısındaki ince, güzel yüze bakakalmıştı. 


"Merhaba, Rob. Gördüğün gibi farklı, daha ilginç bir yere 
geçtik. Kızlara panik duygusunu tam olarak yaşatabilmek için 
başlarına başlık geçirdik. Evet. Şimdi bana Kara Kitap'tan bahset. 


Gerçekten izini buldun mu? Bunu bilmem gerek. En son bilgı- 
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lerin bana iletilmesini istiyorum. Lütfen sır saklama. Sırları sev- 
mem. Aile sırları da korkunç şeylerdir, sence de öyle değil mi? 
Evet, anlat bana. Eğer hâlâ bir ailen olmasım istiyorsan, ailenin 
ölmesini istemiyorsan anlat bana. Hemen anlat. Beni yapmayı 


istemediğim şeyleri yapmak zorunda bırakma." 


Cloncurry başım çevirdi. Kamerada görünmeyen biriyle ko- 
nuşuyor olmalıydı. Mırıldanarak. Rob kameradan görünmeyen 
alanda kahkahalar duyuyordu. Sonra Cloncurry yeniden ekrana 


döndü. 


"Evet. İstersen doğrudan konuya gelelim, Rob. Kendimizi 
kandırmayalım. Ne yapmaktan hoşlandığımı çok iyi biliyorsun. 
Ünümü, özel hobimi duymuşsundur. Biliyorsun, en temel ilgi 
alanım kurban, insan kurbanı! Ancak sorun, çok zor bir seçim- 
le karşı karşıya olmam. Yani demek istediğim, kızını nasıl bir 
yöntemle kurban etmeliyim? Ya Christine'i? Bildiğin gibi, kur- 
ban etmenin öyle çok yöntemi var ki! Sen hangisini yeğlerdin, 
Rob? Bence Vikingler bunda bir numara, değil mi? Örneğin kar- 
tal pençesi. Sanırım profesör akciğerlerini çıkardığımız sırada 
olağanüstü bir dehşet yaşamıştı. Dehşet ve aynı zamanda, na- 
sıl diyeyim, hayranlık. Aslında çok daha... gaddar... olabilirdik 


ama..." Cloncurry gülümsedi. 
Rob oturduğu yerde soğuk terler döküyordu. 
Cloncurry kameraya yaklaştı. 


"Örneğin Keltlerin muhteşem bir kurban ritüeli vardır. Kur- 
banlarını kazığa geçirirler. Özellikle kadınları. Önce çırılçıplak 
soyarlar, sonra bir çayıra götürürler, sonra tahta bir kazığın üs- 
tüne kaldırırlar ve sonra... evet, tüm ağırlığıyla aşağı bırakırlar. 


" 


Doğruca kazığa... Vajinasından, tabii anüs de olabilir." Cloncur- 
ry esnedi ve sonra ekledi. "İnan bana bunu sevgili kız arkada- 


şına yapmayı hiç istemiyorum, Rob. Cinsel organına bir kazık 
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çaktığım taktirde halım kan içinde kalacak. Sonra bir de halı te- 
mizleme makinesi satın almak zorunda kalacağım. Gereksiz bir 
masraf." Yeniden gülümsedi. "Evet, Rob, şu lanet Kara Kitap'ı 
bana ver artık. Şu Tom VVhaley'nınkinı. Senin Laleş'te bulduğun 
kitabı. Ver ve bitsin. Şimdi." 

Kamera hafifçe sallandı. Cloncurry uzandı ve sabitledi. Son- 
ra doğrudan kameraya bakarak ekledi: "Çocuk kurbanına gelince, 
yani ufak Lizzie için..." 

Ayağa kalkarak Lizzie'nin sandalyesinin yanına gitti. Bir 
sihirbazın el çabukluğuyla kukuletayı çıkardı. Evet, işte Lizzie 
karşısındaydı. Deri kayışlarla bağlanmış bir halde, dehşet içinde 
kameraya bakıyordu. 

Cloncurry küçük kızın saçını okşadı. 

"Bunca yöntem ve yalnızca bir tek küçük kız. Hangisini seç- 
sek ki? inkalar böyle küçük kızları dağa çıkarır, orada bırakır, aç- 
lıktan ve soğuktan ölmesini beklerlerdi. Ama bence bu çok ağır, 
tekdüze; nasıl diyeyim... sıkıcı bir yöntem. Peki, son derece rafine 
Aztek yöntemlerine ne dersin? Örneğin hiç Tanrı Tlaloc'tan bah- 
sedildiğini duydun mu?" 

Lizzie'nin sandalyesinin etrafında döndü. 

"Dürüst olmak gerekirse, Tanrı Tlaloc domuzun tekiymiş. 
Susuzluğunun ufak çocukların gözyaşlarıyla giderilmesini ister- 
miş. Dolayısıyla da Aztek rahipleri küçük çocukları ağlatırlar- 
mış. Bunu tırnaklarım sökerek gerçekleştirirlermiş. Yavaş yavaş. 
Birbiri ardından." 

Cloncurry, Lizzie'nin ellerinden birini çözdü. Rob minik kı- 
zının elinin korkudan titrediğini görebiliyordu. 

"Evet, Rob, önce tırnaklarını söker, sonra da bu minik par- 


makları böyle keserlermiş." Lizzie'nin parmaklarını okşadı. "Ta- 
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bii bu çocukları ağlatırmış. Sonra da tırnakları sökülürken ağ- 
layan çocukların gözyaşlarını toplar, bunu Tlaloc'a sunarlarmış. 


Ardından da çocukların başları kesilirmiş." 


Cloncurry gülümsedi. Sonra hemen Lizzie'nin elini yeniden 
sandalyenin ayağına bağladı. 

"Evet Rob, benim de yapmayı düşündüğüm bu; bu eski 
Aztek yöntemini uygulayacağım. Ama senin buna izin verme- 
yeceğini, beni bundan vazgeçirmeye çalışacağını düşünüyorum. 
Beni onun tırnaklarım sökmeye, parmaklarını kesmeye ve sonra 
da kafasını uçurmaya mecbur etme. Ama eğer dik başlılığın yü- 
zünden bunu yapmak zorunda kalırsam, sana onun gözyaşla- 
rını küçük plastik bir şişede göndereceğimden emin olabilirsin. 
Hadi, çözüm bulmaya çalış, çabala, bir şey yap." Güldü. "Çabuk, 
çabuk ol!" 

Katil öne eğildi, düğmeye bastı. 

Video görüntüsü dondu. 

Rob on dakika kadar orada, sessiz bilgisayar ekranına, 
Cloncurry'nin son resmine, pis pis sırıtan yüzüne, çıkık elmacık 
kemiklerine, parlak yeşil gözlerine, siyah saçlarına bakakaldı. 
Hemen arkasındaysa kızı ve Christine oturdukları sandalyele- 
re sıkıca bağlanmış bir halde kazığa geçirilmeyi, parçalanma- 
yı, öldürülmeyi bekliyordu. Cloncurry'nin tehditlerini gerçek- 
leştireceği konusunda Rob'un en ufak bir kuşkusu bile yoktu. 
Savary'nin ölüm raporunu okumuştu. 

Rob ertesi günü Sally'yle geçirdi. Sonra bir mail daha aldı. 
Yine bir video kaydı. Ama bu o kadar korkunçtu ki seyrederken 


Rob kendini tutamayarak kustu. 
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Rob yeni video kaydının olduğu e-postayı aldıktan ve seyrettik- 
ten hemen sonra doğruca Scotland Yard'a, Forrester'a gitti. Ne 
telefon etmiş, ne de metni iletmiş ya da e-posta göndermişti. Ağ- 
zındaki kusmuklarını temizlemiş, yüzünü soğuk suyla yıkamış 
ve hemen bulduğu ilk taksiye atlamıştı. Victoria yolunda taksi- 
nin penceresinden mutlu insanları seyretmişti. Alışveriş yapan, 
dolaşan, otobüslere binip inen, vitrinlere bakan insanlar. Doğal 
sokak manzaralarını Rob'un biraz önce videoda seyrettikleriyle 


bağdaştırmak öylesine zordu ki. 


Bunları düşünmemeye çalıştı. Öfkesini kontrol etmeliydi. 
Christine için artık çok geç olsa bile hâlâ kızını kurtarma şansları 
olabilirdi. Rob taksinin arka koltuğuna yaslandı, aslında yumruk- 
larını pencereye indirmek istiyordu ama kontrolünü kaybetme- 
mesi gerekiyordu. Henüz değil. Eğer günün birinde Cloncurry'yi 
eline geçirirse ne yapacağını çok iyi biliyordu: Onu paramparça 
edecekti. Ama bıçakla ya da keserle değil. Cloncurry'nin kafası- 
nın arkasından demir kancayı sokacak, kafatasının arkasım bey- 
ni gözlerinden dışarı fırlayana dek parçalayacaktı. Ya da daha da 
ötesi, o güzel yüzünü yavaş yavaş asitle yakacaktı. Her şeyi, her 


şeyi, her şeyi, her şeyi, HER ŞEYİ, HER ŞEYİ. 


Videoda Cloncurry'nin Christine'e yaptığını gördüğü her 
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şeyin karşılığım vermek, her şeyi bin misliyle ödetmek istiyordu. 
İntikamı kanlı olacaktı. Şimdi. 

Taksi Scotland Yard'ın cam-çelik konstrüksiyonlu binasının 
önünde durdu. Rob homurdanarak taksi sürücüsünün parasım 
ödedi ve cam kapıdan geçerek binaya girdi. Resepsiyondaki ka- 
dınlar ona engel olmaya çalıştılarsa da, onlara öylesine öfkeli ba- 
kışlarla baktı ki ne yapacaklarım şaşırdılar. Ardından Boijer onu 
görerek yanına geldi. 

Genç Finli'nin samimi, güleç yüzü bile Rob'un yüz ifadesin- 
de değişiklik yaratmadı, selam vermesine bile yetmedi. Finli'nin 
yüzü asıldı. Rob'unki daha da fazla. 

Suskunluk içinde asık suratlarla asansöre binip yukarı çık- 
tılar. Hızla Forrester'ın bulunduğu koridorda yürüdüler. Boijer 
amirinin kapışım tıklatırken Rob doğruca içeri daldı. O sırada 
Forrester çayım yudumluyor, önündeki dosyalara bakıyordu. 
Rob'un ofisine girmesi ve yanındaki koltuğa oturmasıyla birlikte 


Forrester şaşkınlık içinde yerinden kalktı. 

Rob hemen lafı uzatmadan konuya girdi. 

"Web kaydına bakın. Yine Cloncurry'den bir e-posta var." 

"Neden bizi aramadımz hemen, bir şeyler..." 

"Bakın şuna." 

Forrester endişeli bakışlarla Boijer'i süzerken monitörüne 
eğildi, arama motorunu açtı. Rob'un e-postasına gitti. Rob şifre- 
sini söyledi. 

"İşte," dedi Rob. "Basit bir video bağlantısı. Açın." 

Forrester imlecin üzerine tıkladı ve video başladı. Sahne 
aynen daha önceki sahneydi. Lizzie ve Christine sandalyelerine 


bağlanmış oturuyorlardı. Aynı giysiler, aynı başlıklar, aynen bir 
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önceki gibi hiçbir şey söylemeyen, sıradan bir oda. Tanımı ola- 
naksız. 


Forrester nazikçe, "Bunu daha önce de görmüştüm," dedi. 
"Bunun üzerinde çalışıyoruz, Rob. Samrım yüzlerini kapaması- 
nın nedeni bakışlarım görmemeniz, size mesaj vermelerini en- 
gellemek. Bazı insanlar bunu başarırlar; bakışlarıyla sinyal gön- 


derirler. Bu arada size belirtmek istediğim bir şey vardı..." 
"Müfettiş." 


"Cloncurry'leri araştırdım, YVhaley'leri de, atalarım, soy 


ağaçlarını belirledim. Olaya farklı bir açıdan..." 


"Müfettişi" Rob sbnuca gitmeyen bakış açılarından da, ipuç- 
larından da bıkmıştı. Öfke ve ıstırabı her şeyin üstündeydi. "Se- 


sinizi kesmenizi istiyorum. Yalnızca şu videoya bakın yeter." 


İki polis memuru yeniden şaşkınlıkla bakıştılar. Boijer ek- 
ranı rahatça görebileceği bir yere geçti. Video oynarken üçü de 


gözlerini ekrana dikmişti. 


Ekranın solunda biri göründü. Bu Cloncurry'ydi. Elinde bü- 
yük saplı bir tencere vardı. Büyük, gri -içi kaynar suyla dolu- bir 
tencere. Tencereyi yere bıraktı ve yeniden ekrandan kayboldu. Ch- 
ristine ve Lizzie başlarında kalın siyah başlıklarıyla orada oturu- 
yorlardı. Büyük olasılıkla çevrelerinde olup bitenden habersizler- 


di. Cloncurry'nin yaptıklarım tahmin bile edemiyorlardı. 


Sonra Cloncurry yeniden geldi. Bu kez yamnda mavi alevle- 
ri görülen bir piknik ocağı ve üçayaklı bir sehpa vardı. Üçayaklı 
metal sehpayı Christine'in hemen önüne yerleştirdi, soma ocağı 
da onun altına, ayaklarının arasına koydu. Sonra da içi kaynar 
suyla dolu buhar tüten tencereyi alıp sehpamn üzerine yerleş- 
tirdi. Su hemen altındaki ateşin etkisiyle amnda fokurdamaya 


başladı. 
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Cloncurry yaptıklarından tatmin olmuş bir havada kamera- 
ya döndü. 

"Şu İsveçliler çok ilginç bir toplum, değil mı, Rob? Şu mut- 
faklarına bak. Kanepe dedikleri açık sandviçler. Gravadlax.45 
Sonra somonla yapılmış bir sürü şey. Bir de bu! Neyse, artık hazır 
ve nazırız. Umarım senin için yaptığımız masrafı takdir edersin, 
Robert. Bu tencere tam elli sterline mal oldu. Kim bilir, belki de 
sonradan geri götürür bir tost makinesiyle değiştiririm." Kame- 
ranın dışına baktı. "Tamam. Pekâlâ. Beyler. Aranızda bıçağı olan 
var mı?" Ekranın dışına bakıyordu. "Hey, beyler, insan kesmeye 


uygun büyük bir bıçak? Evet. İşte bu. Çok teşekkürler." 

Cloncurry ekranda görülmeyen yardımcısından aldığı bıça- 
ğı elinde yan yatırdıktan sonra başparmağını keskin kenarında 
gezdirdi. 

"Mükemmel!" 

Şimdi yeniden kameraya bakmaya başlamıştı. 


"Tabii ki bahsettiğim modern isveç değil, Rob. Hayır. İkea 
yemek takımlarını kullananları kastetmiyorum. Ya da Volvo'ları, 
Saab'ları ya da kapalı tenis kortlarını." Cloncurry güldü. "Bu- 
günün yumuşamış, homoseksüelleşmiş isveç'ini değil. Gerçek 
İsveç'i. Ortaçağ İsveç'ini. Esirlerini ne yapacaklarını, nasıl kur- 
ban edeceklerini bilen uzun saçlı barbarların İsveç'ini kastediyo- 
rum. Odin'e... Thor'a tapanları. Bilirsin ya. Bizim de bugün çok 
özel bir şekilde de olsa yapacağımız bu. Bugün hepimiz İsveçli- 
yiz. Eski isveç kurban törenlerini yaşayacağız. Iç organları pişire- 
ceğiz." Bıçak ışıkta parlıyordu. "Senin kızlardan birini açacak, ıç 
organlarını çıkarıp bu büyük tencerede canlı canlı kaynatacağız. 
Asıl sorun, hangisini önce kurban edeceğimiz? Hangisini yeğ- 


lerdin?" Gözleri parlıyordu. "Hangisi? Küçük kızı mı, büyüğü 


45 iskandinavya'ya özgü bir somon vemegi. (yay. n.) 
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mü? Hımm? Bence doğrusu iyiyi sona saklamak. Öyle değil mi? 
Meme başındaki doğum lekesiyle güzel Chrıstine'i her ne kadar 
seviyor olsan da -evet, o- sanırım küçük kızını ondan çok daha 
fazla seviyorsun. Dolayısıyla kızım başka bir ritüel için saklama- 
yı düşünüyorum, daha sonra... belki yarın. Onun yerine Fransız 
kadım açacağız. Karm da gerçekten çok cazip. Ne dersin, kız ar- 
kadaşını keselim mi? Samrım evet, doğrusu bu." 

Katil, Christine'in başlıklı figürüne doğru eğildi. Christine 
sıkı bağlarına rağmen kıpırdanıyor, çaresizce kurtulmaya çalışı- 
yordu. Rob, Christine'in her soluğunda başlığın inip kalktığım 
görebiliyordu. 


Cloncurry'nin kazağını birkaç santim yukarı kaldırmasıyla 
birlikte belirgin şekilde ürperdi. 

"Tanrım! Pek hevesli görünmüyor, değil mi? Oysa tek yapa- 
cağım bağırsaklarım, midesini ve belki böbreklerini de çıkarıp 
bu tencerede ağır ağır kaynatmak; öyle ki ölümü otuz dakika ya 
da daha fazla sürsün. Herhangi biri dişçide olduğunu düşünür- 
dü. Bunun neresi yanlış, Christine?" 

Ofisteki ortam öylesine gergindi ki Forrester videoyu kapat- 
mak için bir hamle yaptı. 

Rob haykırdı: "Hayır! Seyredin. Görmenizi istiyorum. Ben 
seyrettim. Siz de seyredin." 

Forrester yeniden oturdu. Rob her iki polisin de gözlerinin 
yaşlardan parladığını görüyordu. Ama umurunda bile değildi. 


O seyretmek zorunda kalmıştı. Şimdi de onlar seyretmeliydi. 
Ve seyrettiler de. 


Cloncurry'nin başlangıçtaki kesme hareketi hızlıydı. Ka- 
saplık eğitimi almış profesyonellere özgü bir rahatlıkla bıçağı 


Christine'in çıplak karmna sapladı, aşağı doğru çekti. Kan fış- 
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kırarak bıçağın açtığı yerden Christine'in kucağına doğru aktı. 
Christine'in acıyla inleyen sesi duyuldu. Kan ağır ağır süzülür- 
ken mor ve kırmızı iç organlar aynen plasentaya bulanmış yeni 
doğmuş bebek başı gibi karındaki kesikten dışarı taşmaya baş- 


ladılar. 


"Bakalım neler var?" diyen Cloncurry uzun kesiği iki yana 
avırdı. "Şu öne çıkmak isteyen de kim? Bayan Uterus? Hadi, kı- 


zım acele etme, başkalarına da şans tanı." 


Canı bıçağı kenara bıraktı ve iki elini birden Christine'in 
karnına daldırdı. O anda ister istemez Christine'in karnının be- 
yazlığı Rob'un dikkatini çekti. Tutukluluktan tüm yanıklığı kay- 
bolmuş, karnı kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Ama bu beyazlık 
şimdi akan kanlarla giderek kaybolmaya başlıyordu. Ve inleme, 
acı dolu bir sızlanmaya, sessiz bir feryada dönüşürken Cloncur- 
ry ağır ağır Christine'in iç organlarını çıkarıyordu: İğrenç, ham 
sosisi andıran pastel gri ve yağlı mavi boğumlar. 

Cloncurry halen Chrıstine'in vücuduna damarlarla, sinirler- 
le, kaslarla ve gri-beyaz lenf düğümleriyle bağlı olan organları 
büyük bir dikkatle dışarı çıkardı; sonra avucunu dolduran bu 
organları kaynayan suyun üstüne tuttu ve birden etrafa sular sıç- 


ratarak kaynayan suyun içine bıraktı. 
Christine acıyla kıvrandı. 


"Eski İsveçlilerin ne kadar zeki insanlar olduklarını görü- 
yorsunuz, değil mi? Karın boşluğundaki tüm organlar çıkarılsa 
bile kurban yaşamayı sürdürüyor. Ne de olsa önemli organları 
hâlâ içeride, soluk alma devam ediyor. Ama yine de piştikçe ölüm 
yaklaşıyor." Cloncurry pis pis sırıttı. "Ne dersiniz, biraz biber 
ekleyelim mi? Tat katmak için? Güzel bir kız arkadaş çorbası için 
gerekli, değil mi?" 


Her ne kadar ağzındaki tıkaç ve başlık engelliyor olsa da 
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Christine'in boğuk inleme ve sızlanma sesleri kesik, tutuk bir 
çığlığa, tuhaf, acı dolu bir haykırışa dönüşmüştü; Rob'un daha 
önce hiç duymadığı türden seslere. 

Cloncurry bir yerlerden büyük bir tahta kaşık aldı ve tence- 
redeki Christine'in iç organlarım karıştırmaya başladı. Bu karış- 
tırma kurbamn çaresiz inlemeleri arasında birkaç dakika sürdü. 
Dayanılmaz dakikalardı bunlar. Neden sonra Cloncurry sinirle 
iç geçirerek söylendi: 

"Tanrım! Bu karı neden böyle inleyip duruyor? Onu becerir- 
ken hiç böyle inlememişti. Ne dersiniz, çok mu hoşlandı yoksa? 
Hımm." Sırıttı. "Aklıma bir şey geldi. Törene güzel bir pop şar- 
kının eşlik etmesine ne dersiniz? Keyfimiz tam olur." Cloncurry 
önce yalmzca mırıldandı, soma yüksek sesle şarkı söylemeye 
başladı. 

"Mamma mia, sakın gitmeme izin verme. Seni nasıl unutabilirim! 
Evet, kalbim kırıktı; ayrıldığımız günden beri hüzünlü. Ama şimdi 
sen..." *6 

Birden şarkı söylemeyi kesti. İnleme derinden gelen bir mı- 
rıltı ve ardından sızlanma halini aldı. Cloncurry tencereyi yeni- 
den karıştırdı. 

"Kaldır başını, Christine, neredeyse bitti, uzun sürmeyecek. 
Samrım sos kalınlaşmaya başladı bile." Sırıttı. "Ah, bu da ne? 
Şuna bakın. Bayan böbrek)" 

Cloncurry kameraya döndü ve tahta kaşığı kaldırdı. Kaşığın 
boşluğunda Christine'in böbreği vardı. Çevresine sarılmış da- 
mar ve sinirlerle kanlı bir spagettiye benziyordu. 

Forrester başım eğdi, yere baktı. 

Rob, "Bu kadar," dedi. "Video tam bu noktada son buluyor. 
Christine yığılıyor. O...o ölüyor." 


46 Mamma Mia müzikalinden (yay. n.). 
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Boijer eğilip e-postayı kapattı. Sonra Rob'a döndü. Ama bir 
şey söylemedi. Gözleri yaşlıydı. 


Bir süre üç adam öylece oturdular. Ne bir şey söyleyebili- 
yor ne de yapabiliyorlardı. Rob polislere dönüp çaresizlik içinde 


omuz silkti ve gitmek için ayağa kalktı. 
O sırada telefon çaldı. 


Forrester ahizeyi kaldırdı. Yavaş bir tonda konuştuğu sırada 


Rob'la bakışları karşılaştı. 
Sonra telefonu kapattı. 


"Şey... Christine için çok geç kalmış olabiliriz. Ama kızınızı 


hâlâ kurtarabiliriz." 
Rob açık kapının ağzından ona baktı. 
Forrester ciddiyetle başını salladı. 


"Arayan Gardai, yani İrlanda polis teşkilatıydı. Çeteyi bul- 


muşlar." 
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Rob, Forrester'la Dublin Havaalanı'nda buluşmak için sözleş- 
mişti. Forrester'ın yanında şapkalarında altın renkli yıldızlar 
olan çok sayıda İrlandalı polis memuru vardı. 

Kimsenin pek konuşmaya hevesi yoktu. Forrester ve İrlan- 
da Polisi, Rob'u havaalammn geliş salonundan doğruca rüzgârlı 
otoparka götürdüler ve yine konuşmadan arabalara bindiler. 

Bu ürkütücü sessizliği bozan yine Rob oldu. 

"Eski karım geldi mi?" 

Forrester başıyla onayladı. 

"Bir önceki uçakla geldi ve doğruca oraya götürüldü." 

"Onun uçağında yalnızca bir tek boş koltuk vardı, onu da 
ona aldık." Rob kendini haklı çıkarmak gereksinimi içindeydi. 
Suçluluk duygusundan kurtulamıyordu. Her şeyin kendi suçu 
olduğunu düşünüyordu; Christine'in ölümünün, Lizzie'nin 
ölümle burun buruna olmasının, her şeyin... Kendi aptallığı- 
nın sonucuydu bütün bunlar. "Bu yüzden..." dedi duygularını 
kontrol etmeye çalışarak, "bir sonraki uçuşa bilet almak zorunda 
kaldım. Önceliği ona tanıdım." 


Polisler başlarını salladılar. Rob başka ne söyleyeceğini bi- 


lemiyordu. İç geçirdi, tırnaklarını kemirdi ve Chri&tine'i dü- 
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şünmemeve çalıştı. Sonra başını kaldırıp Forrester ve Boijer'e 
İsobel'den ve Kara Kitap'ı bulma girişimlerinden bahsetti. Bir iki 
gündür ondan haber alamadığını, ona telefonla da ulaşamadı- 
ğım, ancak bu sessizliğin onun amacına çok yaklaşmış olduğu 
anlamına gelebileceğim anlattı. Çölde, telefonların çekmediği bir 
noktada olmalıydı. 

Polisler ilgilenmeye çalışmış, ancak başaramamış bir ha- 
vada omuz silktiler. Rob bundan dolayı onları kınayamıyordu; 
İrlanda'nın soğuk ve yağışlı gerçeğinin yanında bu çok uzak ve 
muğlâk bir beklentiden öteye gidemezdi. Köşeye sıkıştırılmış bir 
katil çetesi, iç organları çıkarılmış bir ceset, her an parçalanması 
olası küçük bir kız ortada dururken. 

Soma sordu. 

"Evet. Gelişmeler ne durumda?.." 

Yanıtlayan, mevki itibariyle en üst pozisyonda olan İrlandalı 
polis memuru oldu. Adamın ağarmış saçları ve ciddi, köşeli bir 
yüzü vardı. 

Öncelikle kendini tamtarak, "Dedektif Liam Dooley," dedi. 

El sıkıştılar. 

"Onları kıstırdık. Göz altında tutuyoruz. Doğruca içeri 
girmemiz doğru olmaz. Adamlar ağır silahlı, öldürüyorlar... 
o kadım... kız arkadaşınızı öldürdüler. Çok üzgünüm, başımz 
sağolsun. Ama küçük kız henüz hayatta ve onu kurtarabiliriz. 
Kurtaracağız da. Yalmzca dikkatli olmamız gerekiyor." 

Rob, "Evet," dedi. Yoğun Dublin çevre yolunda trafikte sı- 
kışıp kalmışlardı. Rob minibüsün yağmurda ıslanan camından 
dışarı baktı. 

Dooley öne doğru eğilip hafifçe arabayı kullanan polis me- 


murunun omzuna vurdu. Adam sirenleri açtı ve Gardai'ya ait 


408 


TOM KNOX 


küçük karavan hızla kenara çekilen arabaların arasından ilerle- 
di. 

"Evet." Dooley siren sesini bastırmak için sesini yükselmek 
zorunda kalmıştı. "Hiç kuşkusuz, Başmüfettiş size durumu açık- 
lamıştır. Şu an için durum şu: İtalyan'ı yakaladık..." 

Forrester, "Marsinelli," diye ekledi. 

"Evet. Marsinelli, Onu dün ele geçirdik. Tabii şimdi bu du- 
rumda çetenin diğer elemanları uyarılmış oldular. Kıstırıldıkla- 
rım biliyorlar ve ağır silahlılar." 

Rob başım salladı ve iç geçirdi. Sonra duygularım bastıra- 
mayarak öne yığıldı ve başım ön koltuğa dayadı. Christine'i dü- 


şündü; genç kadının organları kaynarken hissettiklerini... 


Forrester elini Rob'un omzuna koydu, bu davranışıyla onu 


anladığını belirtiyor, zor da olsa teselli etmeye çalışıyordu. 


"Hiç endişelenme, onları yakalayacağız, Rob. Gardai'dakiler 
ne yaptıklarım çok iyi biliyorlar. Otuz yıldan uzun bir süre terör- 
le başa çıkmaya çalıştılar, bu konularda deneyimliler. Lizzie'yi 


kurtaracağız." 


Rob homurdandı. Artık yalmzca üzülüp korkmuyor, karşı- 
sındaki polisleri parçalamak da istiyordu. Yalnızca bir tek çete 
mensubunu yakalamışlardı ve kızı hâlâ Cloncurry'nin elindeydi. 


Christine ölmüştü. İrlanda Polisi ise saçmalıyordu. 


"Yani bana anlatmak istediğiniz, onları köşeye sıkıştırdığı- 
nız, öyle mi? Karşılıklı olarak kımıldayamaz bir durumda oldu- 
ğunuz; adamlarınız evi sardı, dışarı çıkamıyorlar. Ama siz de 
Lizzie'yi düşündüğünüz, kızıma bir şey yapmalarından korktu- 
ğunuz için içeri giremiyorsunuz. Kız arkadaşımı öldürdü. Daha 


önce de bir sürü cinayet işlediğini biliyorsunuz. Peki, nasıl olu- 
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yor da Lizzie'yi şimdi, hemen şu anda katletmediğinden emin 


olabiliyorsunuz? Biz burada oturup konuşurken." 

Dooley başını salladı. 

"Kızınızın iyi olduğunu biliyoruz. Cloncurry'yle sürekli 
bağlantı içindeyiz." 

"Nasıl?" 


"Web kamerası aracılığıyla. İkinci bir kamera daha yerleş- 
tirdi. Bu kez iki yönlü bir kamera. Kızınızı görebiliyoruz, sorun 
yok. Yaralı falan değil, zarar görmemiş. Yalnızca hep olduğu gibi 


3 " 


bağlı 


Rob, Forrester'a döndü ve onu soran bakışlarla süzdü. Baş- 


müfettiş başıyla onayladı. 


"Cloncurry sürekli konuşuyor. Herhalde uyuşturucunun et- 


kisinde." 
"Peki ya birden gözü dönerse?" 


Arabada birden derin bir sessizlik oldu. Sirenler kapanmış- 


tı. Kimse konuşmuyordu. 


Neden sonra konuşan yine Dooley oldu: "Sizden bir talebi 
var, her nedense sizden bir şey almayı aklına takmış. Kara Kitap 
mı ne, öyle bir şey istiyor. Kara Kitap diyor, başka bir şey demiyor. 
Sanırım onun sizde olduğundan emin. Bu böyle olduğu sürece 


kızınıza zarar vermeyecektir." 


Rob bu mantığı kabul edemiyordu. Aslında hiçbir şeyi kabul 
edemiyordu. Otobandan çıktılar, Dublin'in son kenar mahallele- 
rini de geride bırakmış, taşra yollarında yeşil, kesif ormanlarla 
kaplı tepelere doğru ilerliyorlardı. Tarlalarda beyaz badanalı 
çiftlik evleri dikkat çekiyordu. Wicklow Dağlan 5 km yazan bir 


tabelanın yanından geçtiler. Yağmur hâlâ devam ediyordu. 


Dooley sakin bir sesle ekledi. 
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"Kızınıza bir şey yapmaya niyetlendiğini anladığımız anda, 
her şeyi göze alıp içeri gireriz. Her tarafa keskin nişancılar, çok 


iyi silahlandırılmış Gardai elemanları yerleştirdik. Emin olun." 


Rob gözlerini kapadı. Polisin içeri girişini, çıkacak karmaşa- 
yı ve keşmekeşi gözünde canlandırabiliyordu: Ve daha polis ka- 
pıdan içeri dalmadan Cloncurry yüzünde her zamanki pis sırıtı- 
şıyla, kızının boynunu kesiyor ya da şakağına bir kurşun sıkıyor. 
Ona ne engel olabilirdi ki? Neden Jamie Cloncurry gibi bir deli 
Rob'un kızım hayatta bırakacaktı ki? Kim bilir belki de polis hak- 
lıydı: Cloncurry, isobel'in de iddia ettiği gibi Kara Kitap'a. sahip 
olmayı aklına koymuştu. Ve Cloncurry gerçekten de Rob'un onu 
bulabileceğine inanıyordu. Yoksa çoktan Lizzie'yi de Christine 


gibi öldürmüş olurdu. 


Asıl sorun Rob'un Kara Kitap'ın nerede olduğuna ilişkin en 
ufak bir fikrinin bile olmamasıydı. Ve eğer Isobel çok kısa bir 
sürede elle tutulur bir bilgiyle ortaya çıkamazsa bu gerçek çok 
yakında öğrenilecekti. Peki ya sonra? Cloncurry, Rob'un hiçbir 
şey bilmediğini öğrenirse ne olacaktı? Rob tahmin yürütmek bile 
istemiyordu. Buna gerek de yoktu. Böyle bir şey ortaya çıktığı 
takdirde Cloncurry daha önce de birçok kez yaptığını yapacak- 
t: Kurbanını öldürecekti. İçindeki kana susamış sesi susturmak, 
zalimliğin, vahşetin o ürpertici, akıl almaz tatminine ulaşmak 
için içindeki VVhaley ruhunu yatıştıracak, büyük bir vahşet için- 
de öldürecekti onu. 

Rob dışarıdaki yağmurla ıslanmış yeşil, huzurlu manzaraya 
baktı. Yarısı yağmur damlayan sarkmış meşe dallarıyla kapan- 
mış bir tabela daha gördü: "Hellfire Ormanı. İrlanda Ormancılık 


Komisyonu Coillte'ye aittir." Neredeyse gelmişlerdi. 


Rob buramn öyküsünü, trenle Stansted Havaalanı'na ge- 


lirken yolda okumuştu. Yalnızca bir şeyler yapmış olmak için. 
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Korkunç kuruntularından biraz olsun uzaklaşabilmek için. Bu- 
lundukları yerden pek de uzak olmayan bir tepenin üstünde, 
eski bir taştan yapılmış av köşkü vardı: Montpellier Evi. Tepenin 
zirvesindeki yapının, yani Mountpellier Evi'nin etrafı neolitik 
taşlardan bir çemberle çevriliydi. Montpellier'in uğursuz bir yer 
olduğuna, hayaletlerin dolaştığına ilişkin söylentiler vardı. Bu 
yüzden gizli güçlere inanan okültistlerin, elma şarabı içen yeni 
yetmelerin ve yöre tarihçilerinin hoşlandığı yerlerdendi. Av köş- 
kü aynı zamanda Hellfire Kulüp üyelerinin de en sevdikleri bu- 
luşma yerlerinden biri olmuştu. Burada uyuşturucularını almış, 


kara kedileri yakmış, şeytanla körebe oynamışlardı. 


Rob bu evle ilgili olarak anlatılanların, yazılanların birço- 
ğunun efsaneden, masaldan öteye gitmediği kanısındaydı. Ama 
cinayet öyküleri pek de nedensiz değildi. Montpellier Tepesi'nin 
eteğinde bulunan bir ev de efsaneye göre Hellfire üyeleri tara- 
fından kullanılmıştı. Buck Egan, Jerusalem VVhaley, Jack Saint 
Leger ve tüm asil satanistler gelmişti buraya. 

Ev Killakee Evi olarak biliniyordu. Killakee Evi birkaç yıl 
önce onarılırken, küçük pirinç bir şeytan heykeliyle birlikte gö- 
mülmüş küçük bir çocuk ya da cüce iskeletine rastlanmıştı. 

Rob başım çevirip pencereden dışarı baktı. Bu arada Mont- 
pellier Evi de ortaya çıkmıştı. Tepedeki, ardındaki bulutlardan 
çok daha karanlık ve gri taş yapıyı görebiliyordu artık. Hava 
haziran ayı için çok kötüydü. Ortamla uyumlu, yağmurlu, iç ka- 
rartan uğursuz bir gün. Rob oralarda bir yerde soğuktan titreyen 
kızım düşündü. Kendini toparlamalıydı. Çok zor koşullarda da 
olsa pozitif düşünmeliydi. Daha Forrester'ı çalışmasından dola- 


yı tebrik etmemişti. 
"Tebrikler ve başarılar," dedi. 


Başmüfettiş kaşlarını çattı. 
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"Pardon?" 

"Şey, demek istediğim, burnunuz çok iyi koku alıyor, herif- 
leri kıstırdınız." 

Forrester başım salladı. 


"Ah, o mu? Yalnızca isabetli bir tahmin, hepsi bu. Aslın- 
da her şey apaçık ortadaydı. Yalnızca düşünmeye çalıştım; 
Cloncurry'nin hastalıklı beyniyle, onun mantığıyla düşünmeye 
çalıştım. Tarihsel bağlara karşı bir zafiyeti var. Ailesine bakın. 
Yaşadıkları yere. Dolayısıyla onun da kendisi için anlamı olan 
bir yere saklanmak isteyeceği açıktı. VVhaley'nin hazinesine, do- 
layısıyla Kara Kitap'a ulaşmayı istiyorlardı. Burası Burnchapel 
VVhaley'nin, Jerusalem VVhaley'nin kökenlerinin olduğu yer. ilk 
aramaya başladıkları yer burasıydı, peki ama neden merkezleri 


de orası olmasın diye düşündüm?" 


Karavan lastiklerini gıcırdatarak önünde büyük bir çadır 
bulunan çiftlik evinin önünde durdu. Hepsi birden arabadan in- 
diler. Rob çadıra girdi ve eski karısının bir bayan polisle köşede 
oturmuş, çay içtiğini gördü. Etraf polis kaymyordu; vurgulu İr- 
landa aksanları, parıldayan altın şapka yıldızları ve TV ekranları 
her yerdeydi. 

Dooley, Rob'un kolundan tutup durumu açıkladı. Sözü edi- 
len ev tepenin birkaç yüz metre aşağısındaydı. Eğer çiftlik evinin 
arka kapısından çıkılıp üç dakika kadar sola yürünürse, küçük 
yeşil bir vadinin içine saklanmış olarak görülebiliyordu. Mont- 


pellier Evi ise hemen arkalarındaki yüksek tepenin üstündeydi. 


Dooley, "Cloncurry bu evi aylar önce bu çiftlik evinin sahibe- 
sinden kiralamış," diye ekledi. "Zaten çevredeki insanlardan so- 
ruşturduğumuz sırada dikkatimizi oraya çeken de o oldu. Evde 
tuhaf bir şeyler olduğu görüşündeydi, tuhaf insanların gelip git- 


tiğini söyledi. Bu yüzden orayı gözlem altına aldık. Sararım tam 
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yirmi saattir gözetliyoruz, içeride beş kişi olduğunu belirledik. 


Marsinelli'yi de alışveriş için dışarı çıktığında tutukladık." 


Rob sıkıntıyla başını salladı. İçi sıkılıyordu. Çok kötü, çok 
aptal bir pozisyondaydılar. Her taraf, çayırlar, tepenin yamacı 
ağır silahlı polislerle çevrelenmişti. Hepsi mevzi almış, silah- 
larını eve yöneltmişlerdi. Evdeyse aklını tamamen kaçırmış bir 
liderin öncülüğünde, her şeyi göze almış dört kişi vardı. Aslında 
Rob hemen o anda tepeden aşağı koşup... bir şeyler yapmak isti- 
yordu. Ne olursa olsun, bir şeyler yapmak. Ama bunun yerine orda 
oturup TV ekranına bakmak zorundaydı. Anlaşılan Gardai'ın 
elinde çok sayıda kamera ve doğrudan çetenin saklandığı nok- 
taya yöneltilmiş bir de kızılötesi kamera vardı. Gece gündüz en 
ufak bir hareketlilik bile izleniyor, kaydediliyordu. Ne var ki sa- 
atlerdir dikkat çekecek hiçbir şey olmamıştı. Yalnızca perdeler 
çekilmiş, kapılar kapanmıştı. 


Monitörlerin önündeki yazı masalarından birinde bir dizüs- 
tü bilgisayar vardı. Rob bunun amera aracılığıyla Cloncurry'yle 
bağlantı kurdukları bilgisayar olduğunu düşündü. Ayrıca bilgi- 


sayarın kendi vveb kamerası da vardı. 


Rob, Sally'ye doğru ilerlerken kendini akciğerine sayısız 
kurşun yemiş biri gibi hissediyordu. Eski karısıyla birkaç kelime 
konuşup sarıldılar. 

O sırada Dooley çadırın ötesinden seslendi. 

"Bay Rob, Cloncurry yine vveb kamerasında. Ona burada 
olduğunuzu söyledik. Sizinle konuşmak istiyor." 

Rob koşarak çadırdaki bilgisayar ekranının karşısına geçti, 
işte oradaydı. Aynı zayıf, köşeli yüz. Neredeyse sempatik, bir o 
kadar da ürkütücü. Zeki ama sinsi, yılansı gözler. Cloncurry'nin 
hemen arkasında Lizzie oturuyordu. Üzerinde yeni giysiler var- 


dı. Hâlâ sandalyeye bağlıydı ancak bu kez başı kapalı değildi. 
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"Ah, işte The Times'taki beyefendi de burada." 

Rob ekrana bakakalmıştı. O sırada birinin kendisini hafifçe 
dürttüğünü hissetti. Dooley sessizce işaret diliyle, Onunla konu- 
şun, onu konuşmaya teşvik edin, diyordu. 

Rob, "Merhaba," dedi. 

Cloncurry güldü. 

"Merhaba. Nişanlınızı pişirmek zorunda kaldığım için çok 
üzgünüm ama gördüğünüz gibi kızınız halen sağ. Hatta onun 
çok iyi ve sağlıklı olduğunu söyleyebilirim. Ona bol bol meyve 
yedirdik. Çok gelişti. Yine de bu durumu ne kadar sürdürebile- 


ceğimizden emin değilim, bu tamamen size bağlı." 


"Sen bir..." Rob cümlesini tamamlayamadı. "Sen bir..." Ye- 
niden denedi. Bunun anlamı yoktu, ne diyeceğini bilemiyordu. 
Çaresizlik içinde Dooley'ye döndü ama o anda zihninde bir şim- 
şek çaktı. Bir şey söylemesi gerekiyordu. Hâlâ elinde oynayabile- 
ceği bir kozu vardı ve bunu oynamamn tam zamamydı. Doğruca 
ekrana baktı. 

"Peki, tamam, Cloncurry. Pazarlığa varım. Eğer bana 
Lizzie'yi verirsen Kara Kitap senin olur. İnan bana, bunu yapa- 
bilirim." 

Jamie Cloncurry'nin gözü seğirmeye başlamıştı. Her ne ka- 
dar belli belirsiz de olsa bu, Rob'un onun yüzünde gördüğü ilk 
kararsızlık ifadesiydi. Bu onu umutlandırdı. 

"Doğru," dedi Cloncurry. "Bunu yapabilirsin, orası kesin." 
Gülmesi alaycı ama kuşkuluydu. "Herhalde Laleş'te buldun 


onu." 


"Hayır." 
"Peki, nerede buldun? Yine ne dolaplar çeviriyorsun, Lut- 


trell?" 
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"İrlanda'da. Burada, İrlanda'da. Yezidiler bana nerede oldu- 
ğunu söylediler. Laleş'teyken onu nerede bulabileceğimi söyle- 
diler." 

Bu riskli bir oyundu, ama yine de işe yaramış görünüyordu. 
Cloncurry'nin yüzünde ayru anda hem endişe hem de kuşku ifa- 
desi belirdi; aşağılamayla karışık bir kaygı. "Doğru. Ama tabii 
bana nerede olduğunu söyleyemezsin, değil mi? Hatta kızının 
burnunun ucunu pipo kesiciyle kessem bile." 

"Önemli olan nerede olduğu değil. Onu buraya getirebilirim. 
Bir, en geç iki gün içinde. O zaman kitabı alır kızımı verirsin." 
Cloncurry'nin gözlerinin içine baktı. "Ondan sonra ne olur, ne 
yaparsın beni hiç ilgilendirmiyor." 

"Tabii, Robbie, beni de. Beni..." Cloncurry güldü. "Beni din- 
le, Robbiiie. Yalnızca kitabı istiyorum." 

İki adam birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Rob birden 
tuhaf bir merak duydu; eski gazetecilik günlerinden kaynakla- 
nan bir merak. "Peki ama neden? Neden o kitabı bu kadar istiyor- 
sun? Bütün bunlar... niye?" 

Cloncurry düşünürcesine bakışlarını kameradan uzaklaştır- 
dı. Yeniden baktığında yeşil gözleri parlıyordu. 

"Size biraz anlatmamda ne sakınca olabilir ki? Siz gazeteci- 
ler buna ne derdiniz? Ufak bir ipucu, iştah kabartacak kapalı bir 
reklam." 

Hemen sol tarafındaki polislerin hareketlenmekte oldukları 
Rob'un ilgisini çekmişti. Bir şey yapmak nıyetindeydiler. Bu bir 
sinyal miydi? Polis eve mi giriyordu? Kızının kaderi o anda mı 


belirlenecekti? 


Forrester eliyle bir işaret yaptı. Onu konuşturun. 
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Ama buna hiç gerek yoktu. Cloncurry zaten kendiliğinden 
konuşuyordu. 


"Üç yüz yıl önce, Robert, Jerusalem YVhaley yamnda Yezi- 
dilerden aldığı bir sandık dolusu eşyayla Kutsal Topraklar'dan 
İngiltere'ye döndü. Aslında tam olarak Hellfire Kulüp'ün ve za- 
manında Francis Dashvvood'un delicesine aradıklarım bulduğu 
için mutlu olmalıydı. Tüm dinlerin, inançların, kitapların -Kuran, 
Tevrat, incil, insanların inandığı ne varsa- kokuşmuş, uydurma, 
değersiz ve saçma olduğunun kamtını bulmuştu. Din insan ru- 
hunun yetimhanesinden çıkan kokuşmuş pislikten başka bir şey 
değil. Atalarım gibi inançlı ateistler ve rahip düşmanları için bu 
kamt İsa'nın kutsal kâsesi demekti. Olabilecek en büyük ödül. El 
Gordo. Büyük ikramiye. Tanrı yalmzca ölmeyecek, hiç yaşama- 
mış olacaktı." Cloncurry güldü. "Ama Robert VVhaley'nin bul- 
duğu tüm bunların da ötesindeydi. Bulduğu o denli aşağılayıcı 
bir şeydi ki yüreği bunu açıklamaya elvermedi. Nasıl derler? Ne 
dilediğine dikkat et. Öyle değil mi?" 

"Peki, bulduğu neydi? Ne bulmuştu?" 

"Ah!" Cloncurry hafifçe güldü. "Bunu bilmek isterdin, değil 
mi Robbie, benim küçük magazin gazetecim? Eğer gerçekten ki- 
tabın nerede olduğunu biliyorsan bunu kendin de okuyabilirsin. 
Ama okuduklarını birine anlatırsan emin ol küçük kızım e-bay'da 
açık arttırmada aldığım bir et bıçağıyla paramparça ederim. Şu 
anda sana tek söyleyebileceğim, Thomas Buck VVhaley'nin kitabı 
saklamış olduğu. İçinde yazılı olanlarıysa yalmzca birkaç yakın 
arkadaşına anlatmış. Ve kitabın belli koşullarda imha edilmesi 
gerektiğim söylemiş." 

"Peki, neden kendisi imha etmemiş?" 

"Kim bilir? Kara Kitap öyle büyük... bir hazine ki. Bu öy- 


lesine dehşet verici bir ifşaat ki Rob, samrım bunu yapmayı 
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kendine yediremedi. Keşfiyle gurur duyuyor olmalıydı. Büyük 
Dashvvood'un yapamadığını yapmış, kitabı bulmuştu. Hem de 
o. Bir koloni ülkesi olan İrlanda'nın taşrasından sıradan bir ki- 
şilik, ünlü İngiliz Bakan'ı bu konuda yaya bırakmıştı. Kendiyle 
gurur duyuyor olmalıydı. Sanırım bu yüzden de imha edeceğine 
sakladı. Zaman içinde de nereye sakladığı unutuldu. Bu yüzden 
de aziz atalarımın sahip olduğu bu hazineyi böylesine kahra- 
manca, tüm gayretimizle arıyoruz. Ama işin asıl püf noktası şu. 


Beni dinliyor musun, Rob?" 


Polis harekete geçmek için hazırdı. Rob silahlı polislerin 
çadırdan çıktıklarım görüyordu. Fısıldayarak verilen emirleri 
duyuyordu. Ortama tam bir hareketlilik hâkimdi. Video ekran- 
ları kıpır kıpırdı. Aym anda çetedekiler de bahçede bir hazırlık 
içindeydi. Büyük tahta bir kazık dikiyorlardı. Kazığa oturtarak 
öldürmekte kullanılan türde bir kazık. 

Rob, Cloncurry'yi konuşturması gerektiğini biliyordu. Sakin 
olmalı ve caniyi konuşturmalıydı. 

"Hayır. Konuşmaya devam et. Tüm dikkatimle dinliyo- 
rum." 

"VVhaley'nin dediğine göre eğer Türkiye'deki bir tapınak 
kazılıp çıkarılırsa..." 

"Göbekli Tepe..." 

"Çok isabetli bir tahmin. VVhaley güvendiği dostlarına Ye- 
zidilerin ondan özellikle istedikleri bir şeyi anlatmıştı. Eğer Gö- 
bekli Tepe günün birinde kazılıp ortaya çıkarılırsa Kara Kitap'm 
ne pahasına olursa olsun imha edilmesi gerekiyordu." 


"Neden?" 


"İşte asıl önemli olan nokta bu. Eğer Kara Kitap doğru ellere 


geçer ve doğru anlamlandırılırsa ve bu Göbekli'den çıkanlarla 
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tamamlanırsa dünyayı alt üst edecek bir buluşa parmak basıl- 
mış olacaktı. İnsanoğlunun tüm bakış açıları, tüm değerleri de- 
ğişecekti. Her şey değişecekti. Öncelikle toplum alçaltılmış ve 
aşağılanmış olacaktı. Yalmzca dinler değil. Tüm yaşamımız, ev- 
rime, yaratılışa ilişkin tüm inançlar, ortaya çıkacak gerçeklerle 
tehlikeye girecek, sorgulanmaya başlanacaktı." Cloncurry, yüzü 
tüm ekranı kaplayacak şekilde öne eğildi. "İşin en ama en komik, 
belki de traji-komik yönü ne biliyor musun, Robert? Benim as- 
lında tüm yaptıklarım sizleri, tüm insanlığı, sizden, siz aptallar- 
dan korumaya çalışmak. Cloncurry'lerin görevi ve sorumluluğu 
bu: İnsanlığı korumak. Kitabı bulmak ve imha etmek. İnsanlığı 
kurtarmak için! İster inan, ister inanma, biz aslında ermiş kişiler, 
azizleriz. Aslında şu sıralar bu yaptıklarımdan dolayı Papa'dan 
teşekkür telefonu bekliyorum." 

Yine aym sinsi, yılansı gülüş. 

Rob bilgisayarın altındaki ekranlara baktı. Polisin harekete 
geçmek üzere olduğu açıkça görülüyordu. Hareketliliği izleye- 
biliyordu. Üç tam teçhizatlı polis memuru çalılıklar arasından 
sürünerek eve yaklaşıyordu. Her an için kapıyı kırıp içeri dalabi- 
lirlerdi. Ne var ki Rob, Cloncurry'yle yaptığı konuşmaya yoğun- 
laşmaya çabaladığı sırada, birden Cloncurry'nin de tam tersini 
amaçlıyor olabileceğini fark etti: Kendisinin ve polisin dikkatini 


dağıtmak! 


Dooley ve adamları kazığı görmüşlerdi. Harekete geçme za- 
manının geldiğinin farkındaydılar. Rob, Cloncurry'nin omzunun 
üstünden kızının profiline baktı. Küçük kız sandalyeye bağlı, ça- 
resizlik içinde oturuyordu. Rob duygularını kontrol edebilmek 
için çok büyük çaba harcadı. 

"Peki, ama bu şiddetin nedeni ne? Bunca cinayetin? Tek iste- 


diğiniz Kara Kitap'sa bu kurbanların anlamı ne?" 
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Ekrandaki yüz değişti; kızgın, karamsar bir ifade belirdi. 

"Çünkü ben Bir Cloncurry'vim. Whaley soyundan geliyo- 
ruz. Ve kökenlerimiz Oliver Cromvell'e kadar dayamyor. Ka- 
pış? İnsanları yakmanın sence bir anlamı var mı? Üstelik kilise- 
de dua edenleri? Hem de büyük bir kalabalığın gözü önünde? 
Cromvvell'in ise savaşta insanları kılıçtan geçirirken güldüğü 
anlatılır." 

"Yani?" 

"Bu benim genlerimde var. Haplotip'imi# suçla. İkili sarma- 
lıma sor nedenini. DTNBP-1 gen dizininin yapısına bir bak." 

Rob kızının kazığa oturtulmuş halini düşünmemeye çalışı- 
yordu. 

"Yani bu özelliğinin kalıtsal olduğunu mu söylüyorsun?" 

Cloncurry alaycı bir havada alkışladı. 

"Çok iyi, Holmes! Evet. Ben kesinlikle bir psikopatım. Daha 
ne kadar kanıt istiyorsun? Ekranda kal, belki beni kızının bey- 
nini yerken seyredebilirsin. Kızarmış patatesle birlikte. Bu kanıt 
yeterli olur mu?" 

Rob öfkeyle yutkundu. Cloncurry'yi orada tutması, kızını 
kamerada gözünün önünde bulundurması gerektiğinin bilincin- 
deydi. Bu da bu deliye daha fazla dayanması gerektiği anlamına 
geliyordu. Başını salladı. 

"Elbette ki bendeki bu lanet şiddet eğilimi genlerimde var, 
Rob. Ama işe bak ki parlak zekâm da genlerimden geliyor. IQ se- 
viyemi biliyor musun? 147. Evet, 147. Bu her ölçekte beni dâhi sı- 
nıfına sokuyor. Evet, dâhi! Nobel ödülü alanların ortalama zekâ 


seviyeleri 145. Zekiyim, Rob. Çok zekiyim. Hatta senin kafanın 


47 Haplotıp: Genotıpın yansı; yani babadan gelen ya da anneden gelen kromozom 
kümelen söz konusu olduğunda genlerin tümü. (ç. n.) 
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alamayacağı kadar zeki bir insanım ben. Zaten asıl sorun da bu 
yüksek zekâ seviyem. Benim için sıradan, normal insanlarla ko- 


nuşmak yumuşakçalara dert anlatmaya çalışmaktan farksız." 
"Ama yine de seni kıstırdık." 


"Ah, evet, çok iyi iş çıkardınız. Hem de bu zekâyla; zekâ 
seviyeniz kaç Tanrı aşkına? 125 mi? 130 mu? Tanrım! Ben bir 
Cloncurry'yim. Cromvvell ve VVhaley'lerin asil genlerini taşıyo- 
rum. Sen ve kızın açısından belki çok kötü ve üzücü ama içimde 
aynı zamanda aşırı bir şiddet eğilimi de var. Birazdan göreceğin 


gibi. Bununla birlikte..." 


Cloncurry soluna döndü. Rob başım kaldırdı ve monitörle- 
re baktı. Polis harekete geçmişti. Ateş açmışlardı. Ateş sesleri ve 


yankıları vadiyi doldurmuştu. 


Her yönden ateş sesleri, gürültüler ve bağrışmalar geliyordu. 
Bilgisayardan, monitörlerden, vadiden. Ekran bir an için titre- 
di, karlandı, sonra yeniden geldi. Sanki kamera devrilmiş sonra 
yeniden düzeltilmişti. Cloncurry orada, ayakta duruyordu. Bir 
silah sesi duyuldu, bunu dört silah sesi daha izledi, sonra gerçek 
hareket başladı. Rob ikinci bir grup polisin eve doğru koştuğunu 


gördü. Yaylım ateşi açmış, hızla ilerliyorlardı. 


Gardai'ın keskin nişancıları çeteyi teker teker saf dışı etmeyi 
başarmıştı. Rob TV ekranında çete üyelerinin karanlık görüntü- 
lerinin yere düştüğünü gördü. İki kişi vurulmuştu. Sonra bir çığ- 
lık daha duydu. Bu monitörlerden mi gelmişti, bilgisayardan mı, 
yoksa dışarıdan mı, bunu kestiremıyordu. Ama sesler dayanıl- 
maz düzeydeydi, sinirlen altüst etmeye yeterliydi. Yüksek hızlı 
silahlardı bunlar. Biri bağırdı; polis memurlarından biri vurul- 
muş olmalıydı. Sonra biri daha. Ancak baskın devam ediyordu; 


çadırdaki tüm monitörlerde canlı canlı izlenebiliyordu. 


Polisler evin bahçe duvarım aşıp çalılıkların arasından iler- 
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lediler. Rob monitörden, evin arka bahçesinin siyah kayak mas- 
keli, siyah miğferli, etrafa emirler yağdıran polislerle dolduğunu 


izleyebiliyordu. Bağırarak çeteyle irtibat kurmaya çalışıyorlardı. 


Her şey inanılmaz bir hızla olup bitiyordu. Çete üyelerinden 
birinin ağır yaralı olduğu görülüyordu. Kol ve bacakları yana 
serilmiş, yerde cansız yatıyordu. İkinci bir çete üyesinin daha ha- 
reketsiz yattığını görebiliyordu. Sonra biri ileri doğru bir hamle 
yapıp eve el bombası attı. Rob büyük bir patlama ve hemen ar- 


dından evin kırılan pencerelerinden çıkan kesif dumanı gördü. 


Kesif dumana, kulakları sağır eden gürültüye ve keşmekeşe 
rağmen kesin olan bir şey vardı: Polis baskını başarılıydı; ama 
Cloncurry'yi ele geçirebilmişler miydi? Rob ekrana baktı. Clon- 
curry çırpınan Lizzie'yi kollarının arasında tutuyordu. Kaşlarını 
çatarak geri çekildi ve odadan çıktı. Tam bilgisayarın önünden 


geçerken de elini uzatıp kapağını kapattı. Ekran karardı. 
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Liderleri dışında çetenin tamamı ele geçmişti. Ölmüş, ağır ya- 
ralanmış ya da tutuklanmışlardı. İki polis memuru da yaralan- 
mıştı. Evin arka kısmında ambulanslar duruyor, ortalık hemşire, 
doktor, sağlık memuru kaymyordu. 

Polisler son bir hamle için evin içini doldurmuşlardı. An- 
laşıldığı kadarıyla Cloncurry arka tarafta, çatı katındaki yatak 
odasında barikat kurmuştu. Yeniden bilgisayarı açmıştı. Lizzie 
burada da sandalyeye bağlanmıştı. Rob bütün bunları kamera 
sayesinde izleyebiliyordu. Lizzie'nin bağlı tutulduğu oda son bir 


silahlı çatışmaya göre hazırlanmıştı. 


Rob, Cloncurry'nin pis pis sırıtan ifadesine baktı. Bu öylesi- 
ne sinsi, öylesine belirsiz, öylesine iğrenç bir gülümsemeydi ki 
sanki biri ağzına bir bıçakla şekil vermişti. Maden yeşili gözle- 
riyse yatak odasının alacakaranlığında parlıyordu. 

Polis ne yapmaları gerektiğini tartışıyordu. Forrester hemen 
kapıyı uçurup içeri dalmaktan yanaydı. Kaybettikleri her daki- 
ka Lizzie'nin yaşamı açısından tehlikeydi. Gardai ise bu konuda 
daha çekimserdi: Dooley, Rob'un Cloncurry'yi biraz daha lafa 
tutmasını, bu arada kendilerinin çatıdan gizlice içeri girmelerini 
istiyordu. Rob ise onların hemen vakit kaybetmeden içeri girme- 


leri gerektiğini düşünüyordu. Cloncurry'nin o andaki psikolo- 
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jisini çözdüğünü düşünüyordu. Çete lideri hiç kuşkusuz işinin 
bittiğini, öleceğini biliyordu. Artık Kara Kitap'ı alamayacağını da 
biliyordu. Bu durumda Lizzie'yi de kendisiyle birlikte ölüme sü- 
rüklemek isteyeceği kesindi; hem de en iğrenç şekilde, babasının 
gözü önünde. Rob, Cloncurry'nin yapabileceklerini düşününce 
iliklerine kadar ürperdi. Hemen o anda. Canlı. Kameralar önün- 
de. 

Biraz olsun cesaret vermek için Forrester elini Rob'un omzu- 
na koydu. Gardaı evin planını bir kez daha dikkatle inceliyordu. 
Şömine, kapılar, pencereler, her şey. Üst katın pencerelerinden 
içeri göz yaşartıcı bomba mı atsalardı? Yoksa keskin nişancılardan 
birinin pencereden Cloncurry'yi indirmeyi denemesi mi daha 
doğru olacaktı? Bu kararsızlık, bu bekleyiş Rob'u deli ediyordu. 
Ama yine de ilk girişimde Cloncurry'nin kızım öldüreceğini de 
biliyordu. Son odanın kalın kapısı iyice sürgülenmiş, kilitlenmiş 
ve sağlamlaştırılmıştı. Koşullar eşit gibiydi, bir çıkmazdaydılar. 
İçeriye girmeleri en azından iki üç dakikalarını alacaktı. Ve onlar 
kapıyı kırmayı denedikleri anda Cloncurry bir an bile tereddüt 
etmeden parlayan bıçaklarından birini alacak, kızının dilini ke- 


secekti. Gözlerini oyacak, ince boynundaki damarı kesecekti... 


Rob bir an kızının başının gövdesinden koptuğunu tasavvur 
etti. Sonra bunu düşünmemeye çalıştı. Sally için için ağlıyordu. 
Aym şekilde kızı da. Video görüntüsünün geri plamnda küçük 


kızın omuzlarının titrediği görülüyordu. 

Sally akan burnunu elinin tersiyle silerek Rob'a ne düşün- 
düğünü sordu. 

"Bu bir açmaz. Onu öldürecek. Tanrım..." 


Rob karısının bu doğru, gözyaşı dolu tespiti karşısında diş- 
lerini sıktı. Haklıydı. 


Bilgisayar ekranında Cloncurry ileri geri gidip geliyordu. 
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Kameraya konuşuyordu. Bunu yaklaşık yirmi dakikadır yapı- 
yordu. Evdeki ve arka bahçedeki silahlı çatışmalardan beri. Böy- 
le ileri geri gidip gelmesi çok rahatsız ediciydi. 

Bu kez de soykırımdan bahsediyordu. 

"Hiç Hitler'in tüm yaptıklarım neden yapmış olabileceğini 
düşündün mü, Rob? Bu büyük bir insan kıyımıydı, değil mi? 
Soykırım. Büyük çapta bir insan kurbam. Biliyor musun, Yahudi- 
ler buna ne diyorlar? Shoah. Yakarak kurban etme. Shoah onla- 
rın dilinde tanrılara kurban etmek için yakmak anlamına geliyor. 
Hitler onları kurban etti. Aynen Yidlerin Tanrı Molok'a küçük 
çocuklarım yakarak kurban ettikleri gibi. Tophet'te. Kudüs'ün 
yakınındaki Ge-Hinnom deresinde. Kıyım Vadisi'nde. Yakma 
yerinde. Evet, Rob, biz de artık oradayız. Kıyım Vadisi'nde. Ço- 
cukların diri diri yakıldıkları yerde." 


Cloncurry dudaklarını yaladı. Bir elinde tabanca, bir elinde 
bıçak vardı. Katil konuşmayı sürdürdü: "Büyük adamlar daima 
kurban verirler. Öyle değil mi? Napolyon boğulan askerlerinin 
cesetlerinin üzerine basa basa nehri geçmedi mi? Onlara nehre 
girip boğulmalarını emretti, sonra şişmiş ceketlerini köprü ola- 
rak kullanıp karşıya geçti. Gerçekten büyük bir adam. Sonra Pol 
Pot'a ne demeli? Kamboçya'da iki milyon vatandaşımn kafasım 
uçurdu. Üstelik de yalmzca bir deney için. İki milyon. Bunu Kı- 
zıl Kmer'ler yaptı. Ölüm tarlaları. Üstelik bunu yapanlar haute 
Bourgeoisie'dendiler, yani üst orta sımftan. Eğitimli ve aydın sı- 


nıftan." 
Rob başım sallayarak gözlerini ekrandan ayırdı. 
Cloncurry sinsice güldü. 


"Ah, bunları konuşmak istemiyorsun, öyle mi? Neden ki? 
Doğru bulmuyor musun? Ama bunları konuşmalısın, Rob. Ken- 


dini kandırma. Yeryüzündeki her politik lider aslında şiddete 
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yatkın bir sadisttir. Irak savaşındaki amacımız sözde özgür- 
lüktü, değil mi? Peki kitle imha silahlarıyla kaç kişi öldürdük? 
Bombalarımızla. İki yüz bin mi? Yarım milyon mu? Başka bir 
şey yapamıyoruz, değil mi? Uygar toplumlar öldürmeye de- 
vam ediyorlar. Ve öldürmekteki etkinlikleri giderek artıyor. Ve 
bu, biz insanların kaderi, Rob; katillerce yönetilmek istiyoruz, 
buna katlanıyoruz, Rob. Her zaman. Liderlerimize neler oluyor, 
Rob? Neden öldürüyorlar? Bu nasıl bir güdü? Akıllarını mı ka- 
çırmışlar, yoksa onların da aslında senden, benden hiçbir farkları 
yok mu? Bana karşı neler hissediyorsun, Rob? Aklından beni öl- 
dürmek geçmiyor mu? Beni nasıl öldürmeyi hayal ettin? Kızgın 
yağda kaynatarak mı? Yoksa jiletle vücudumu parçalayarak mı? 
Bahse girerim bunları düşündün. Tüm akıllı insanlar, tüm zeki 
insanlar, hepsi aslında katil ruhludur. Hepimiz katiliz. Bize neler 
oluyor, Robert? İçimizde saklı bu dürtü ne... ne dersin, Robert? 
Huıh?" Cloncurry yeniden dudaklarım yaladı. Artık gülmüyor- 
du. "Bu kadar yeter, Rob. Kitabı ele geçirdiğin ya da bulabilece- 
ğin hikâyesini daha fazla dinlemek istemiyorum. Sanırım artık 


bu gülünç melodrama bir nokta koyma zamam geldi." 


Ayağa kalktı, kameradan uzaklaştı ve Lizzie'nin bağlı oldu- 
ğu sandalyeye gitti. Kameranın görüş sahasına girecek şekilde 
Lizzie'nin bağlarını çözdü. 

Rob kızının Cloncurry'nin kollarındaki çırpınışlarını görebi- 
liyordu. Cloncurry, Lizzie'yi bilgisayarın başına getirdi ve kuca- 
ğına oturttu. Sonra yeniden kameraya döndü. 

"Hiç İskitlerden bahsedildiğini duydun mu, Rob? Gerçek- 
ten çok ilginç töreleri vardı. Örneğin atlarını kurban ederlerdi. 
Onları tutuşturdukları gemilere bağlar, canlı canlı yakarlardı. 
Gerçekten muhteşem. Aynı şekilde deniz kazasından kurtulan 


denizcilere karşı da çok vahşiydiler. Eğer biri deniz kazasından 
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kurtulur da sahile vurursa İskitler hemen sahile gelir, adamı kol- 
larından yakalar, bir kayanın tepesine çıkarıp yeniden denize 


atarlarmış. Ne muhteşem bir toplum, değil mi?" 


Lizzie, Cloncurry'nin kollarının arasında kıvrandı. Ekranda 
babasının gözlerine bakmaya çalışır gibiydi. Kızının yaşam mü- 


cadelesini gören Sally dayanamayarak hıçkırıklara boğuldu. 


"Evet, şimdi onun canlı canlı kafasım kavuracağım. Bu da 
bir İskit geleneği. Bu şekilde ilk doğan çocuklarını kurban eder- 
lermiş. Gerçekten o sizin ilk çocuğunuz, değil mi? Bu yüzden 


şimdi bir ateş yakacak ve sonra..." 
Rob dayanamayarak patladı. 
"Lanet olsun, Cloncurry. Lanet olsun. Seni geberteceğim." 
Cloncurry güldü. 
"Sahi mi?" 
"Onun kılına bile zarar gelirse, seni yaşatmam..." 


"Ne yapacaksın, ne? Peki, ama nasıl, Rob? Ben onun boğazını 
keserken pisi pisi gibi kapıyı mı yumruklayacaksın? Onu bece- 
rir sonra da yakarken ekrandan küfür mü edeceksin? Ne? Ne? 
Karı gibi ağlayıp sızlanmayı kes de ne yapacağım söyle! Zavallı 
ibne! Korkak tavuk! Hadi söyle. Ne? Ne yapacaksın? Neden ge- 
lip beni almıyorsunuz? Neden korkuyorsunuz, ödlekler? Hadi, 
gelip alın beni, sersem tavuklar. Hey sen, Robbie, gelsene. Seni 


bekliyorum..." 


Rob öfkeden çıldırmak üzereydi. Ayağa kalkıp çadırdan dı- 
şarı koşarak çıktı. Bir polis ona engel olmaya çalıştıysa da sert 
bir darbeyle onu yana itti. Artık duramazdı. Islak, yeşil, kaygan 
İrlanda tepesinden aşağı hızla kızım kurtarmaya koştu. Canhı- 
raş bir koşuydu bu. Kızım kurtarmak için delicesine koşuyor- 


du. Hızla çarpan kalbinin sesi kulaklarında zonkluyordu. Koştu 
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koştu, birkaç kez kayıp yumuşak toprağa yuvarlandı ama her 
defasında kalktı ve tepeden aşağı koştu. Ona engel olmaya ça- 
lışan başka siyah miğferli ve silahlı polislere öyle bir bağırdı ki 
adamlar korkuyla geri çekildiler. Kısa bir süre sonra evin kapı- 


sındaydı. 


Yıldırım hızıyla içeri daldı. Polisler dar merdivenden yukarı 
koşuyorlardı ama Rob hepsini geçti. Bir polisi iterek yolundan 
uzaklaştırdı. Eğer gerekirse o anda bir insanı uçurumdan aşa- 
ğı bile atabileceğini hissediyordu. Yaşamında kendini hiç bu 
denli güçlü, bu denli kararlı ve bu denli öfkeli hissetmemişti. 


Cloncurry'yi öldürecekti; hem de şimdi, hemen orada! 


Birkaç saniye sonra sürgülü, kilitli kapının önündeydi. Polis- 
ler yana çekilmesi için bağırdıysalar da duymazdan geldi. Tüm 
gücüyle kapıyı tekmeliyor, kapıya yükleniyordu. Sonra birden 
menteşeler hafifçe gevşedi. Rob tekmelemeyi sürdürdü. Ayak bi- 
leğindeki kemiklerin neredeyse kırılacağını hissediyor, ama tek- 
melemeyi sürdürüyordu. Son bir kez daha tüm gücüyle vurdu. 
Kapı gıcırdadı ve menteşeler yerinden çıktı. Artık içerideydi. 

Yatak odasındaydı. Ve orada... 

Hiçbir şey... Oda boştu. Hiç kimse yoktu. 

Ne sandalye, ne bilgisayar, ne Cloncurry ne de Lizzie. Oda- 
nın zemini orada yaşandığım gösteren pisliklerle doluydu. Yarı 
açık konserve kutuları, giysiler, kirli kahve fincanları. Bir iki ga- 
zete ve oraya buraya serpiştirilmiş kâğıt parçalan ve bir köşede 
istiflenmiş bir halde Lizzie'nin giysileri. 

Rob çıldırmanın eşiğinde olduğunu hissediyordu. Sanki bir 
mantıksızlık girdabının içinde savruluyordu. Cloncurry nere- 
deydi? Sandalye neredeydi? Bilgisayar? Çıkarılan başlık? Peki ya 


fazı... o neredeydi? 
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Polisler odaya daldığında Rob'un kafasından bu sorular bir- 
biri ardından yıldırım hızıyla geçiyordu. Rob'u dışarı çıkarmaya, 
onu uzaklaştırmaya çalıştılar ama başaramadılar. Bu karanlık ve 
öldürücü gizemi bir şekilde çözmeliydi. Aptal yerine konmuş, 
aşağılanmış, alay edilmişti. Acısıysa dayanılır gibi değildi. Delir- 
menin eşiğindeydi. 

Rob zıvanadan çıkmış bir halde odayı gözden geçirdi. Oda- 
ya yönlendirilmiş küçük kameralar gördü. Cloncurry başka bir 
yerden onları mı seyrediyordu? Onlarla alay mı ediyordu? Rob 
bir şekilde Cloncurry'nin tıslamadan farksız o iğrenç gülüşünü 
hissediyordu; bir yerlerde, dışarıda bir yerde, internetten ona 
güldüğünü. 

Ve soma duydu. İşte bu gerçek bir sesti. Köşedeki dolaptan 
boğuk bir ses geliyordu. Bir insan sesiydi bu, ama ağzına tıkaç 


konulmuş birinin boğuk sesi. Rob bu sesi çok iyi tanıyordu. 
Polisleri kenara itip dolaba koştu ve kapışım açtı. 


Karanlıkta iki fal taşı gibi açılmış dehşet dolu göz ona bakı- 
yordu. Ve de tıkacın ardından duyulan yalvaran, şükran ve hatta 


sevgi dolu boğuk bir mırıltı. 


Bu Christine'di. 
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Rob, Dooley'nin yazı masasının başındaki döner sandalyede otu- 
ruyordu. Dooley'nin bürosu Liffey Nehri'ne tepeden bakan yeni, 
pırıl pırıl cam kaplı bir binanın onuncu katındaydı. Açılmayan 
büyük cam pencerelerden görülen manzara gerçekten büyüleyi- 
ciydi. Nehrin dönemecinden doğuda İrlanda denizine, güneyde 
VViekiovv Tepeleri'ne kadar uzanan akıl almaz bir manzaraydı 
bu Tepeler yemyeşildi, aydınlanan gökyüzünün altında o denli 
masum, o denli temiz görünüyorlardı ki... Rob biraz gözlerini 
kısınca yirmi kilometre ötedeki o ağaçlık tepelerden birinin üs- 
tünde Mountpellier Evi'nin alçak, kasvetli siluetini seçti. 

Evin görüntüsü onu yeniden acımasız, katı gerçeğe döndür- 
dü. Sandalyesini odaya çevirdi. Oda insan kaynıyordu. Hellfire 
Ormanı'nın kıyısında yaşadıkları facianın üstünden henüz on 
dokuz dakika geçmişti. Cloncurry'den Lizzie'nin yaşadığını be- 
lirten kısa bir mesaj almışlardı. Ama nerede? Neredeydiler? Rob 
tırnağını kemirirken, bir çözüm bulmaya, bilmecenin parçalarını 


yerine oturtmaya çalışıyordu. 


Christine mantıklı ve anlaşılır bir şekilde konuşuyordu. Do- 
oley ona doğru eğildi. 


"Sağlık ekiplerine ihtiyacınız olmadığından emin misiniz?" 
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Christine kararlılıkla, "Hayır," dedi. "İyiyim. Size söyledim. 


Bana zarar vermediler." 
Boijer sözünü kesti. 
"İrlanda'ya nasıl götürdüler?" 


"Bir arabanın bagajında. Feribotla. Deniz ve motorin koku- 


sundan anladım." 


"Bütün bu süre boyunca bagajda mıydınız? Orada boğulma- 


dınız mı?" 


"Bir şekilde sağ kaldım işte. Önce birkaç saat arabada, sonra 


da arabalı vapurda. Sonra da burada." 
Forrester başını salladı. 


"Aynen tahmin ettiğimiz gibi. İrlanda ile İngiltere arasında 
feribotla gidip geliyorlar, böylece gümrük kontrolünden de kur- 
tulmuş oluyorlar. Bayan Meyer, bunun sizin için çok zor oldu- 
ğunun farkındayım ama sizden mümkün olduğunca fazla bilgi 


almamız gerekiyor, hem de zaman kaybetmeden." 


"Daha önce de söylediğim gibi sarsıntı geçiriyor falan deği- 
lim, Müfettiş. Bana istediğinizi sorabilirsiniz." 

"Peki, tamam. Anımsadıklarınızı anlatın bize. Çetenin bu- 
radan ne zaman ayrıldığını biliyor musunuz? Sizi ve Lizzie'yi 
iki gün kadar burada, İngiltere'de tuttuklarını biliyoruz. Nerede 


tutulduğunuz konusunda bir fikriniz var mı?" 


"Maalesef hayır." Rob, Christine'in her zamankinden fark- 
lı, kısa, öz ve sert konuştuğunu fark etti. "Maalesef beni nerede 
tuttuklarına ilişkin bir fikrim yok. Ama Cambridge yakınlarında 
bir yer olabilir? İlk araba yolculuğumuz pek uzun sürmedi, yak- 
laşık bir saat kadar, Lizzie ile birlikte bagajda bağlıydım. Sonra 
bizi dışarı çıkardılar. Başımıza başlık geçirdiler ve ağızlarımızı tı- 


kadılar. Çok fazla konuşuyorlardı ama hiçbir şey anlayamadım. 
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Sonra sanırım bölündüler. Bir, bir buçuk gün sonra olabilir. İnsan 


karanlıkta korku içinde beklerken zamanı pek kestiremiyor." 


Forrester onu anladığım belirtir şekilde ağır ağır gülümsedi. 
Rob, Başmüfettiş'in çetenin davramş mantığım çözmeye çalıştı- 


ğını anlıyordu. 
Boijer yeniden söze karıştı: 


"Benim hâlâ anlayamadığım bir şey var. Bütün bu şamata- 
nın nedeni ne? Videodaki zavallı kadın, bahçedeki kazık, küçük 
kızı öldürme tehditleri... Bunların anlamı ne?" 

Christine, "Rob'a psikolojik işkence yaptığım düşünüyor," 
dedi. "Bu tam Cloncurry'ye uygun bir davramş. Adam psikopat. 
Tantanaya, dramatik davramşlara, gösterişe eğilimi var. Onunla 
bir süre kaldım. Ve inanın bunlar yaşamımın en kötü saatleriy- 
di." 

Rob ona doğru baktı, Christine de bu bakışlara karşılık ver- 
di. 

"Bana asla el sürmedi. Samrım o bir aseksüel. Diğer yandan 
onun bir teşhirci olduğunu biliyoruz. Yaptıklarım insanlara gös- 
termek onda bir tutku, vazgeçilemez bir dürtü. Kurbanlarına, 


onu sevenlere işkence etmek..." 


Bu arada Forrester kalkmış, pencerenin kenarına gitmişti. 
Yumuşak İrlanda güneşi yüzüne vuruyordu. Arkasını dönerek 
sakin bir tonda ekledi: 

"İnsan kurban etme törenleri de geleneksel olarak toplum 
karşısında yapılır. Bunu De Savary anlatmıştı. Şöyle diyordu... 
Kurbamn gücü izlenmesine bağlıdır. Aztekler kurbanlarını yü- 
reklerinin çıkarılmasını halk rahatça görebilsin diye piramitlerin 


tepesinde yaparlardı. Doğru değil mi?" 


Christine onayladı. 
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"Evet. Vikinglerin tekneyi yakarak gerçekleştirdikleri cena- 
zeler çok yaygın bir kurban şekli sayılabilir. Sonra Karpatlıların 
kazığa çakma törenleri yine çok yaygın ve büyük bir ritüel. Tüm 
kurban etme törenlerinde önemli olan izlenmesidir. Halk, kral- 
lar ve tanrılar tarafından. Cloncurry'ye çekici gelen yönü de bu. 


Uzatılmış, aleni ve fazlasıyla özenli ve ayrıntılı vahşet." 
Forrester nazikçe sordu. 
"Sizin için de planladığı buydu, değil mi, Christine? Toplum 
karşısında infaz. Evin bahçesindeki kazık bunun içindi. Samrım 


çete İrlanda'da işi berbat etti." 
"Ne gibi?" 
Dooley, "Aralarında anlaşamadılar ve ateş etmeye başladı- 


lar," diye açıkladı. "Başlarında o, yani liderleri olmayınca kon- 


trolü kaybettiler." 

Boijer yine atıldı. 

"Iyı ama Cloncurrv neden yakalanacaklarını, hatta vurula- 
caklarını bile bile adamlarını İrlanda'da bıraksın ki?" 

Rob acı acı güldü. 

"Bu da bir başka kurban şekli. Kendi adamlarını kurban etti. 
Herkesin gözü önünde. Büyük olasılıkla Gardai onları öldü- 
rürken o seyrediyordu. Evin her tarafına kamera yerleştirmişti. 
Olanları bilgisayar ekranından seyrederken çok eğlenmiştir." 

Aynı soru yeniden kendiliğinden ortaya çıkmıştı. Seslendi- 
rense Boijer oldu. 

"Peki, o zaman Cloncurry nerede? Bu lanet olası herif nere- 
de?" 

Rob sırayla polis memurlarının yüzlerine baktı. Yine konu- 


şan Dooley oldu. 
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"Hiç kuşkusuz, İngiltere'de bir yerlerde." 
Boijer, "Ya da İrlanda'da," dedi. 
Christine de söze karıştı. 

"Bence Fransa'da bir yerlerde." 

Forrester kaşlarını çattı. 

"Nasıl yani?" 


"Tutukluyken, giydirdikleri başlığın altından sık sık 
Fransa'dan ve orada yaşayan ailesinden bahsettiğini duydum. 
Ailesinden, aile sırlarından nefret ediyordu. Ve bu korkunç mi- 
rastan. Genlerinden. Sürekli aym şeyleri söylüyordu. Ailesinden 
nefret ettiğini; özellikle de annesinden... Fransa'daki berbat ev- 


lerinden." 


"Acaba..." Boijer, Forrester'ı anlamlı bakışlarla süzdü. Baş- 
müfettiş ciddiyetle başım salladı. "Video kaydında öldürdüğü 
kadın annesi olabilir mi?" 

"Tanrım!" 

Ofise tam bir sessizlik çöktü. Sessizliği bozan Rob oldu. 

"İyi de Fransız Polisi evi gözaltında bulundurmuyor mu? 
Ebeveynleri izleniyor, değil mi?" 

"Öyle olduğunu umuyoruz." Yanıtlayan Boijer'di. "Ama 
onlarla sürekli bağlantı halinde değiliz. Ayrıca annesi evden dı- 
şarı çıktığı takdirde izlenmemiş olabilir." 

Sally birden öfkeyle söze karıştı. 

"İyi de oraya nasıl gidecek ki? Özel uçakla mı? Bütün çıkış- 
ları kontrol altında tuttuğunuzu söylememiş miydiniz?" 

Forrester elini kaldırdı. 


"Hava trafik kontrol raporlarını inceledik. Doğu İngilte- 


re'deki #üm özel hava alanlarıyla irtibata geçtik." Omuz silkti. 
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"Uçak alabilecek ya da kiralayabilecek kadar paralan olduğunu 
biliyorsunuz. Marsinelli'nin pilot brövesi vardı, büyük olasılıkla 
Cloncurry'nin de vardır. Gerekli lisansları da olduğuna göre... 
Aslında bunu araştırmanın çok zor bir tarafı var..." İç çekti. "Bir- 
leşik Krallık'ta binlerce özel uçak var, Batı Avrupa'da ise bu sayı 
on binler düzeyinde. Eğer Cloncurry aylardır, hatta son bir yıldır 
farklı bir isimle uçuyorsa bu kez de uçması kimsenin dikkatini 
çekmemiş, otomatikman uçuş iznini almıştır. Diğer bir sorun da, 
herkesin aynı arabada ya da özel uçakta yolculuk eden bir grup 
erkek, yani erkekler çetesi arıyor olması. Tek başına uçan, yalnız 
birerkek değil..." Dalgın dalgın çenesini ovuşturdu. "Ben yine de 
Fransızların onu ellerinden kaçırmış olacaklarını sanmıyorum. 
Tüm önemli hava alanlarına ve limanlara haber verildi. Ama 
yine de bu olanaksız değil." 

"Bütün bu spekülasyonlarla asıl konudan çok uzaklaşmış 
olmuvor muyuz?" Bu kez söze karışan Rob'du. "Cloncurry'nin 
İngiltere, Fransa ya da İrlanda'da olması ne fark eder ki? Sonuç, 
araştırılması gereken üç koca ülke. Kızım hâlâ elinde. Annesini 
kesmiş kesmemiş, ne fark eder? Önemli olan bizim ne yapaca- 
ğımız?" 

"Türkiye'deki dostunuz, Isobel Previn'den haber var mı? 
Kara Kitap'ı bulabilmiş mi? Ya da bir ilerleme kaydedebilmiş 
mi?" Bunu soran Forrester'dı. 


Rob çaresizliğin içinde küçük de olsa bir umut duydu. 


"Dün akşam ondan bir mesaj aldım. Çok umutluydu, yak- 


laştığını söylüyordu. Fazlasını bilmiyorum." 
Sally doğruldu, güneş sarı saçlarını parlatıyordu. 


"Peki ya Lizzie? Yeter artık bu Kara Kitap martavalları. Kimin 


umurunda? Lizzie'ye ne yapacak? Biricik kızıma?" 
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Christine kanepede yana kayarak kolunu Sally'nin omzuna 
koydu. 

"İnan bana, şimdilik Lizzie için çok fazla endişelenmemize 
gerek yok. Lizzie güvende. Bana ihtiyacı yoktu, çünkü ben yal- 
nızca Rob'un kız arkadaşıyım. Bir oyuncak. Bir bonus. Vazge- 
çilebilir." Yeniden Sally'ye sarıldı. "Bu herif kesinlikle aptal değil. 
Lizzie'yi kullanıyor, Rob'a karşı elinde koz olarak tutuyor. İste- 
diğini elde edene dek de tutacak. Ve tek istediği de Kara Kitap. 
Onun Rob'un elinde olduğunu sanıyor." 

"Ama maalesef gerçek şu ki benim bu konuda hiçbir bilgim 
yok." Rob umutsuzluk içinde, bedbin bir tavırla açıkladı. "Ona 
yalan söyledim, bir şeyler bildiğimi söyledim, peki ama neden 
bana inandı ki? Dediğin gibi, o hiç de aptal biri değil." 

Christine yanıtladı. 

"Laleş'e gittin. Onun bundan bahsettiğini duydum. Laleş. 
Oraya son yıllarda Yezidi olmayan kaç kişi gidebildi? Bütün bir 
yüzyılda olsa olsa iki elin parmakları kadar ya da biraz daha faz- 
la. Onun camnı sıkan da bu." Arkasına yaslandı. "Kara Kitap'a 
takmış durumda ve senin bir şeyler bildiğinden emin. Laleş ne- 
deniyle. İşte bu yüzden Lizzıe'nin şimdilik güvende olduğunu 
düşünüyorum." 

Yine bir sessizlik. Ardından konuşmalar birkaç dakika daha 
ister istemez yeniden uçaklar, hava alanları ve feribotlar arasın- 
da gidip geldi. Birden bilgisayardan ahenkli sesler gelmeye baş- 
ladı. 

Cloncurry canlı bağlanmıştı. 

Rob bir şey söylemeden odadaki insanlara durun anlamında 
elini kaldırdı. Diğerleri etrafa dağılıp ekrana bakmaya başladı- 


lar. 


. 437 e 


YARATILIŞ SIRRI. 


Ekranda Cloncurrv vardı. Resim temiz ve netti. Ses iyiydi. 


Katil gülümsüyordu. Kıkırdıyor, pis pis sırıtıyordu. 


"Yeniden merhaba. Sanırım tamamlamamız gereken şeyler 
var. Konuşmamız gerekiyor. Evet, benim algılama yetenekle- 
ri ve zekâları kısıtlı işçilerimi yakalama başarısını gösterdiniz. 
Fire'deki adamlarımı. Ne kötü. Aslında çok ilginç bir kazığa 
çakma töreni planlamıştım. Ama zaten bunu biliyor olmalısınız. 
Bahçedeki büyük kazığı gördünüz, değil mi?" 

Dooley başını salladı. 

"Gördük." 


"Ah, Dedektif Doohickey. Nasılsınız? O Fransız yosmayı ke- 
bap yapamamış olmamız ne kötü, değil mi? Tüm hazırlıklar boşa 
gitti. Keşke o sürtüğe tasarladığım gibi biraz işkence yapabilmiş 
olsaydım. Ama kafam o kadar doluydu ki. Yapacak çok işim var- 
dı. Ama hiç önemi yok. Başkaları var. Hem de burada, yanımda. 


Küçük kız arkadaşıma merhaba demek istemez miydiniz?" 
Cloncurry elini görüş sahasımn dışında bir yere uzatıp bir 
şey aldı. 
Bu kesik bir insan kafasıydı. 


Daha doğrusu Isobel Previn'in kafasıydı. Bembeyazdı ve 
kısmen çürümüştü. Boynundan aşağı gri sinirler ve yeşil bir renk 
almış damarlar sarkıyordu. 

"Isobel! Bir şey söyle! Dostlarına merhaba demeyecek mi- 
sin?" Eliyle yaptığı hareketle kesik başı salladı. 

Christine ağlamaya başladı. Rob donup kalmıştı, gözlerini 
ekrandan ayıramıyordu. 


Cloncurry gururla, karşısındakileri küçümseyen, alaycı bir 
tavırla neşe içinde ekledi: "İşte gördünüz. Merhaba diyor. Ama 


sanırım artık o çok özel yerine gitmek istiyor. Arkeolojik başarı- 
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larının hatırına onun için çok özel bir yer hazırladım." Cloncurry 
ayağa kalktı, ileri doğru bir adım attı ve ardından kesik başı tek- 
meleyerek odamn öte ucuna attı; ayakkabısının ucuyla vurulan 
usta işi bir voleydi bu. Kafa boğuk bir gümbürtüyle doğruca kö- 
şedeki çöp kutusunun içine düştü. "Başarılı bir smaç!" Yeniden 
kameraya döndü. "Bunun için saatlerdir antrenman yapıyorum. 
Evet, nerede kalmıştık. Ah, evet, Robert, muhabir dostum. Hey 
sen. Merhaba. Senin de yanımızda olmam isterdim. Ama hiç en- 
dişelenme. Kızın güvende. Bak..." Öne doğru eğildi ve kamerayı 
Lizzie'yi alacak şekilde çevirdi. Küçük kız hâlâ sandalyeye bağ- 
lıydı, ama sağ ve sağlıklı görünüyordu. Web kamerası yeniden 
eski pozisyonuna döndürüldü. 

"Evet, gördüğün gibi, Robbeeee. O şimdilik iyi. Cin gibi. Iso- 
bel Previn gibi değil. Onun iç organlarıyla yaptığım küçük şaka 
için çok üzgünüm. Ama bunu yapmaktan kendimi alıkoyama- 
dım. Sanırım içimde film rejisörü ruhu var. Üstelik önüme de 
böyle bir fırsat çıkmışken. O sırada aklımda hiçbir kötülük olma- 
dan Türkiye'nin pis ara sokaklarından birinde dolamyordum. 
Birden ne göreyim? Isobel Previn. Büyük arkeolog! Ta kendisi. 
Burnunun üzerinde gözlükler. Bu gözlükler de ne Tanrı aşkına? 
Bir an düşündüm, yalnızca birkaç saniye. Arkeologlarımı bilirim, 
onun De Savary'nin meslektaşı olduğunu biliyordum, ödüllü 
Christine'in öğretmeni olduğunu biliyordum, Asurlular ve Yezi- 
diler konusunda uzman olduğunu biliyordum. Ama onun emek- 
li olup vibratörüyle İstanbul'a yerleşmiş olması gerekiyordu." 
Cloncurry kıkırdadı. "Evet, doğru. Bu kadar rastlantı biraz faz- 
laydı. Onu biraz yokladım, pardon... Birkaç şaplak, biraz hırpa- 
lama; sonuçta bülbül gibi öttü, bize çok şey anlattı, Robbie, çok 
ilginç ayrıntılar. Sonra kafamda bir şimşek çaktı, muhteşem bir 


fikir. Şu küçük drama. Başlıklar. Tencere. İç organlar filan. Nasıl 
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ama? Bunu takdir edebiliyor musun? Ona başlık giydirecek ve 
Chrıstine'in gözlerinin önünde öldüğünü, rahminin tencerede 
kaynadığım görmeni sağlayacaktım. Fakat o kadar da değil, işin 
esas güzel tarafı, İrlanda'ya gittiğinde Christine'i tekrar görecek- 
tin; hem de en gaddar şekilde, kazığa geçirilmiş olarak. Nasıl 
ama? Hangi âşık sevgilisinin gözlerinin önünde iki kez öldürül- 
düğünü görme şansına erişebilir ki? Birincisinde canlı canlı pi- 
şirilerek. İkincisinde kazığa çakılarak. VVest End'deki prodüktörler 
böyle bir film için milyonlar öderdi. A coup de theâtrel"*8 Eliyle 
memnuniyetini belirtti. "Üstelik bu işin yalmzca yarısıydı. Peki 
ya İrlanda'daki o kanlı dramayı sahnelemekteki zekâma, reji us- 
talığıma ne demeli? Ne o, Oscar kazanabilecek bu senaryo için 


bir alkışı bile çok mu görüyorsunuz?" 


Sanki ciddi şekilde alkış ve bravo nidaları beklercesine sıra- 
sıyla oradakilere baktı. 

"Hadi ama! Bu muhteşem prodüksiyonu içten içe takdir 
etmiyor musunuz? Bir kalemde, sizi peşime düşmekten alıkoy- 
duğum gibi en kötü insani işkenceyi yaşamamzı sağladım. Kızı- 
nın kazığa oturtulacağını sanırken, birden kazığın Christine için 
hazırlandığını anladın ve ben bu arada burada, sağlık ve güven 
içinde her şeyi canlı ve HD-IV kalitesinde izledim." Gülümse- 
mesi kayboldu. "Sonra benim miskin adamlarımın aptallıkları 
tuttu, ateş ettiler ve Christine için planladığım o muhteşem sah- 
neyi mahvettiler; sürtük şişe geçirilmekten kurtuldu. Tüh, tüh. 
İnan bana, şu günlerde gerçekten iyi eleman bulmak çok zor. Çok 
iyi olacaktı. Çok iyi. Ama insan istediği her şeyi elde edemiyor 


ki... Neyse nerede kalmıştık? Nerede... sen... ses... nerede..." 
Cloncurry'nin sesi kayboldu, gözleri dalıp gitti. İfadesi dal- 
48 Beklenmedik, dramatik bir gelişmeyi ifade eden, günlük hayata geçmiş tiyatro 
tenmi. (Yay. n.) 


440 


TOM KNOX 


gın, anlamsızdı. Rob, Forrester'a anlamlı bir şekilde baktı, Baş- 


müfettiş onu anladığım belirtir şekilde başını salladı. 


"Hayır, hayır, deliriyor falan değilim." Cloncurry kıkırda- 
dı. "Ben zaten deliyim. Hiç kuşkusuz bunu öğrenmışsinizdir, 
Başmüfettiş Forrest Gump. Ama her şeye rağmen, ne kadar deli 
olsam da, senden binlerce kez daha zekiyim. Senin anladığım 
sandığın şeyi ben zaten biliyorum. Örneğin biraz önce kendi ak- 
lınızca tüm sınırlı zekâmza rağmen benim Türkiye'nin güneydo- 
ğusunda olduğumu anladınız. Zavallı Isobel ve iç organlarının 
yanında olduğuma göre bunu anlamış olmanız aslında hiç de 
sürpriz değil. Aslında buradaki koşulların hiç iyi olmadığım be- 
lirtmeliyim. Terör var ve ırkçı terör benim hiç hoşlanmadığım bir 
şey." Cloncurry başım sallayarak iç geçirdi. "Ciddi söylüyorum, 
kafatasçılardan, ırkçılardan nefret ediyorum. Aslına bakarsamz 
ırkçılardan daha çok nefret ettiğim birileri varsa onlar da zen- 
ciler." Cloncurry oturduğu döner koltukta döndü, bir kez daha 
döndü, sonra yeniden kameraya baktı. "Neden bu kara adamlar 
bu kadar kalın kafalılar? Hadi baylar, kabul edin. Hiç bunu me- 
rak etmediniz mi? Pis zenciler? Her tarafın içine ediyorlar, öyle 
değil mi? Yoksa belirli bir plana göre mi hareket ediyorlar? Zen- 
ciler bir araya gelmiş ve şöyle düşünmüş olamazlar mı? Güzel bir 
yerlere göçüp orayı tuvalete çevirelim mi? Oraya gider, boktan ei'lerde 
yaşar, çalar çırparız. Sonra da beyaz adamın bize düşman olduğundan 
yakınırız. Nasıl plan ama? Sonra Pakistanlılar. Ah, Pakistanlılar, 
ah! Ya Araplar! Tanrı yardımcımız olsun. Neden defolup gidip 
karılarını kendi ülkelerinde çarşafa dolamazlar ki? Üstelik gürül- 
tüleri de kesilir. Ama kimin umurunda? Peki ya bütün gün soy- 
kırım, soykırım diye ağlaşan Yahudiler?" Cloncurry bir kahkaha 
attı. "Aynen yeni yetme kızlar gibi zırlıyorlar. Soykırım bu, soy- 


kırım şu, lütfen bana bir şey yapma, bu soykırım. Soykırım, soykırım, 
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aptallık bu. Yeter artık, Yahudi johnny'ler, bunu biraz fazla uzat- 
madınız mı, bu plağı değiştirmenin zamanı gelmedi mi? Başka 
bir şey bulamayacak kadar zavallı mısınız? Ayrıca düşünsenize, 
soykırım gerçekten de o kadar kötü müydü acaba? Kabul edin 
ki dakiktiler. Doğrusu Almanlar zaman planlaması yapmayı çok 
iyi biliyorlar. Hatta sığır katarlarında bile. Eğer bunu yapmaya 
kalkışanlar İngilizler olsaydı çıkacak keşmekeşi düşünsenize? 
Değil tüm Avrupa'yı kapsayacak bir ölüm hattı kurmak, henüz 
Clapham'la Londra arasındaki banliyö hattını bile düzgün ça- 
lıştıramıyorlar." Cloncurry ses tonunu biraz değiştirerek farklı 
bir aksanla konuşmaya başladı.' Auschvvitz seferimiz geç kaldığı 
için özür dileriz. Alternatif otobüs servisi harekete hazırdır. Ye- 
mekli vagon Treblinka'da yeniden açılacaktır." Yeniden güldü. 
"Tanrım, şu İngilizleri Siktir et! Siste tökezleye tökezleye yol bul- 
maktan başka bir şey bilmeyen, ayyaş sürüsü. Peki ya Yankiler? 
Tanrı bizi Yankilerden ve onların kıçlarından korusun. Tanrı'nın 
cezası, kıçı kalkıklar! Koca popolarıyla Irak savaşındaki fiyaskola- 
rı arasındaki bağlantıyı hâlâ kuramıyorlar mı? Hey, Amerikalı, 
sana ufak bir ipucu. Kitle imha silahlarına ne olduğunu merak 
ediyor musun? Los Angeles'ta Dunkin Donut'ta şişko bir şırfın- 
tı üstüne oturmuştur. Tabii bunun farkında bile değildir, çünkü 
Neptün'den farksız kıçıyla bir şey hıssedemez." Cloncurry ye- 
niden sandalyesinde döndü. "Japonlara gelince, elektronik ko- 
nusundaki özel yetenekleri tartışılamaz art niyetli cüceler onlar. 
Ya Çinliler: Brokoli pişirmenin yedi yöntemini bilmeyi marifet 
sanan geri zekâlılar. Balık düşkünü dangalaklar." Bir an düşüne- 


rek ara verdi. "Ama Polonyalıları seviyorum. 


Cloncurry sırıttı. "Her neyse, sanırım ne demek istediğimi 
anladınız. Ne istediğimi biliyorsunuz. Lizzie'nın elimde oldu- 


ğunu ve onun hâlâ yaşamasının tek bir nedeni olduğunu bili- 
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yorsunuz. Kara Kitap'ı istiyorum. Ve sen, Rob, onun nerede ol- 
duğunu biliyorsun. Isobel söyledi bunu. Laleş'te olanları anlattı 
bana. Tabii bunu öğrenmek için bir kulağını kesmemiz gerekti 
ama olsun, sonuçta söyledi. Kulağı yedim. Hayır, yalan, yeme- 
dim. Tavuklara attım. Hayır hayır. Kimin umurundaki ki ne yap- 
tığım. Önemli olan bize anlatmış olması. Bize onu buraya kitabı 
almaya gönderdiğini söyledi. Senin gelmen olanaksız, çünkü 
geldiğin anda yerel polisten havalı Bay Kiribali seni tutuklayıp 
hapse atacak, öyle değil mi? Dolayısıyla bu işi halletmeye Isobel 
Previn'i yolladın. Ama bir şeyi hesaba katmayı unuttun. Ben de 
buradaydım ve ciğerini çıkarıp a la Provençale” pişirdim. Neyse 
Rob, kısa keselim; önünde tam yirmi dört saatin var. Tam bir gün. 
Sabrım taşmak üzere. Kitap nerede? Harran'da mı? Mardin'de 
mi? Soğmatar'da mı? Nerede? Isobel nereye gidiyordu? Ona ye- 
terince işkence yaptık ama lezbiyen moruk beklediğimden cesur 
çıktı, ötmedi. Evet, sonuç olarak bunu bilmek istiyorum. Eğer 
yirmi dört saat içinde söylemezsen korkarım reçel kavanozuna 
girme sırası küçük Lizzie'ye gelecek. Çünkü artık sabrım taştı." 
Ciddi ciddi başını salladı. "Gördüğün gibi ben tartışmaya açık, 
mantıklı bir insanım, ama sakın bu görünür nezaketim seni al- 
datmasın. Doğrusunu istersen bazen kontrolü kaybeder ve çok 
kolay... sert çocuk olabilirim. Evet, şimdi de sözüm sana, Sally. 
Evet sana, eski Bayan Luttrell, yeni sulu göz Sally. Seni görebi- 
liyorum, küçük domuz gözlerinle kameraya bakıp bakıp zırla- 
dığım görüyorum... Sally beni dinliyor musun? Kes artık ağla- 
mayı, sulu göz şırfıntı. Tam bir gününüz var, tamı tamına yirmi 
dört saat, ağlayacağına bunu düşün. Bir gün sonra minik kızın 
bir kavanoza tıkılıp canlı canlı gömülecek. Umarım sizden yakın 
zamanda haber alırım." Kamerayı kapamak üzere eğildi. "Aksi 


takdirde salamura zamanı gelmiş olacak." 
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Video bağlantısı cızırdadı, karlandı ve kayboldu. Sally yeniden 
kanepeye kapanmış, sessizce ağlıyordu. Rob yamna giderek bir 
kolunu omzuna doladı. 

Kendini ilk toplayan Christine oldu. Gözlerini kuruladı. 

"Evet. Şimdi artık hiç değilse Urfa'da olduğunu biliyoruz. 
Bu, Cloncurry'nin de düşüncelerinin aym paralelde..." Belirgin 
şekilde ıç geçirdi. "Yani zavallı Isobel'in düşünceleriyle aym pa- 
ralelde olduğunu gösteriyor." 

"Yani Austen Layard varsayımı mı?" 

"Kesinlikle. Başka ne olabilir ki? Cloncurry'de o kitaptan 
bazı sonuçlara varmış olmalı. Dolayısıyla özel uçağıyla doğruca 
Türkiye'nin güneydoğusuna uçtu." 

Forrester başıyla onayladı. 

"Doğru. Bunu aylardır yapıyor olabilir. Sahte isim altında. 
THK Trafik Kontrol'den bilgi alabiliriz." 

Rob başım salladı. 

"Oraları bilmiyorsunuz. Eğer Cloncurry biraz zekiyse, ki 
öyle olduğunu biliyoruz, uçağının indiğini kimse fark etmemiş 


bile olabilir. Bazı noktalarda kontroller çok zayıf. Tabii doğruca 
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Irak'taki Kürdistan bölgesine uçup sonra sınırı geçmiş de olabilir. 
Orası uçsuz bucaksız bir bölge. Suffolk değil." 

Sally çaresizlik içinde baktı. 

"İyi de ne yapabiliriz ki?" 

Christine, "Burada arayacağız. İrlanda'da," dedi. 

"Pardon, anlayamadım?" 

"Kara Kitap. Urfa'da değil. Bence zavallı Isobel yamlıyordu. 
Bence kitap hâlâ burada." 

Polisler karşılıklı bakıştılar. Rob kaşlarını çattı. 

"Nasıl yani?" 

"Dolapta kapalı kaldığım birkaç gün boyunca düşünme fır- 
satı buldum. Layard konusunu biliyorum. Bence Layard, Yezıdi- 
leri parayla kandırmaya çalıştı, ama karşılığında işe yarar bir şey 
alamadı ve bu yüzden de ikinci bir kez oraya gitti. Bu yüzden bu 
varsayımla bir sonuca varılamaz." 

"Peki, o zaman kitap nerede?" 

"Biraz dışarı çıksak nasıl olur? Düşünmek için temiz havaya 
ihtiyacım var. Bana birkaç dakika zaman tanıyın." 

Ağır ağır bürodan dışarı yürüdüler, asansörle aşağı indiler 
ve ılık yaz havasına çıktılar. Dublin'in gökyüzü mavi-bevazdı. 
Serin bir esinti nehrin havasını şehre taşıyordu. Turistler kıyıya 
bağlanmış eski bir gemiyi inceliyordu. Bronzdan yapılma bir dizi 
tuhaf sıska insan heykeli sahil boyunca uzanan kaldırımın nere- 
deyse yarışım kaplamıştı. Grup ağır ağır kıyı boyunca ilerledi. 

Dooley heykelleri işaret ederek, "Kıtlık döneminin amsına 
dikildi bunlar," dedi. "Kıtlık döneminde aç kalanlar bu rıhtıma 
hücum etmiş, kendilerini Nevv York'a götürecek gemilere bin- 


meye çalışmışlardı." Arkasını dönerek kıyı boyunca uzanan bü- 
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yük iş hanlarını ve pırıl pırıl parlayan cam atriumları işaret etti. 
"Buralar bir zamanlar genelevlerle, batakhanelerle, derme çatma 
binalarla doluydu, serseri yatağıydı; eski kırmızı fener bölgesi. 
Monto. James Joyce'un fuhuş için gittiği yerler." Sustu ve sonra 


ekledi. "Şimdiyse yepyeni füzyon restoranlarıyla dolu." 
"Her şey değişti, ta temelden..." diye mırıldanan Christine 
birden sustu. 


Rob ona baktı ve o anda onun bir şey bildiğini anladı. Kafası 
meşguldü. 


Son derece modern bir köprünün ayağında durup durgun 


gri nehrin mavi İrlanda denizine karışmasını izlediler. 


O sırada Christine, Forrester'dan bir kez daha Savary'nin 


ölümünden hemen önce yazdığı sözcüğü söylemesini istedi. 
"Undish." 
Rob düşünceli düşünceli, "Undish mi?" diye sordu. 
"Evet. Heceleyeyim UN DISH." 


Grup sessizdi. Sahilde birkaç martı bağırıyordu. Sally herke- 


sin o anda düşündüğünü dillendirdi. 
"Undish ne demek, ne anlama geliyor?" 


"Hiçbir fikrimiz yok." Yanıtlayan Forrester'dı. "Bir müzik 


grubu olabilir ama tam bir bağlantı bulamadık." 


Rob, Christine'e baktı ve onun gülümsediğini gördü. Genç 
kadın sonra birden "James Joyce," dedi. "Bu o. James Joyce. Yanıt 
bu." 


Rob kaşlarını çattı. 
"Bağlantıyı göremiyorum." 


"O sırada Hugo'yla tam olarak bunu konuşuyorduk, 


çete ortaya çıkmadan hemen önce bana son söylediği buydu. 
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Cambridgeshire'da." Hızla konuşuyor, bir yandan da hızlı bir 
şekilde köprünün üzerine doğru yürüyordu. "De Savary'yı son 
gördüğümde bana yeni bir teorisi olduğunu söyledi. VVhaley ve 
Kara Kitap hakkında. Sonra Joyce'tan bahsetti." Rob'a baktı. "Seni 
James Joyce okumaya ikna etmeye çalıştığımı biliyordu, Ulysses, 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi filan." 

"Pek şansın olduğu söylenemez." 

"Kesin. Her neyse. Orada kapalı kaldığım sırada bunu dü- 
şündüm. Ve şimdi... Undish." Çantasından bir kalemle not def- 
teri çıkardı ve deftere büyük harflerle "UNDİSH" yazdı. 

Yazdığı sözcüğe baktı. 

"Undish, Undish, Undish. Hiçbir şey ifade etmiyor. Böyle 
bir sözcük yok. Ama kim bilir, belki De Savary katilleri yanılt- 
maya çalıştı." 

"Nasıl?" 

"Eğer sözcüğün tamamını yazmış olsaydı katiller bunu gö- 
rebilir ve Cloncurry bundan bir sonuç çıkarabilirdi. Onların geri 
dönmeyeceklerini bilemezdi. Dolayısıyla anlamsız bir sözcük 
yazdı. Ama bilen birine bir şeyler ifade edebilecek bir anlamsız 
sözcük. Örneğin sana, Rob. Eğer daha önce duymuş olsaydın." 

Rob omzunu sılkti. 

"Hâlâ anlayamıyorum." 

"Elbette. Tüm ısrarıma rağmen hâlâ James Joyce'u okuma- 
dın. Aslında o kitapları okumuş olmalıydın. Hugo'yla Joyce'tan 
bahsetmeyi severdik. Bitmez tükenmez tartışmalarımız olur- 
du." 

Dooley sabırsızlıkla söze karıştı. 


"s 


iyı ama sonuç olarak Undish sözcüğünün anlamı ne?" 
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"Bir anlamı yok. Anlam kazanması için bir harf eklenmesi 
gerekiyor. T harfi. O zaman..." Not defterindeki sözcüğün ba- 
şına bir T harfi ekledi ve not defterini kaldırarak gösterdi. "İşte. 
Tuntish!" 

Rob içini çekti. 

"Çok iyi Christine. Peki, ama Tuntish ne demek? Bu sözcü- 
ğün anlamı ne? Bunun Lizzie'ye ne faydası olacak?" 

"Bu pek sık rastlanan, sıradan bir sözcük değil. İrlanda İngi- 
lizcesinde huni gibi bir anlamı var. Bildiğim kadarıyla Klasik İn- 
giliz Edebiyatı'nda da yalnızca bir kez kullanıldı. Zaten işin can 
alıcı noktası da bu. Bir kez kullanıldı, o da James Joyce'un ilk us- 
talık eserinde: Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi. Sanırım 
bu kitapta bize yardımcı olabilecek önemli bir ipucu var." Etra- 
fındaki şaşkın yüzlere baktı. "James Joyce'un Dublin'i herkesten 
çok daha fazla bildiğini sanırım duymuşsunuzdur. Burayla ilgili 
her şeyi biliyordu. Her efsaneyi, her bilgi kırıntısını, her küçük 
anekdotu. Ve bunları kitaplarında sıklıkla kullanmıştı." 

Rob sabırsızlıkla, "Tamam ama," dedi. 

"Joyce'un Hellfire Kulüp hakkındaki tüm mitleri ve gizem- 
leri de biliyor olması gerekir. Ve de eylemlerini." Christine not 
defterini kapattı. "Bence onlarla ilgili bölümde aradığımızı bula- 
cağız, Lizzie'yi kurtarmak için gerekli olan ipucunu." Köprünün 
öteki ucuna doğru baktı. "Sanırım orada bir kitapçı vardı." 

Rob etrafına bakındı. Gerçekten de süslü yaya köprüsü- 
nün diğer ayağında, durgun Liffey Nehri'nin kıyısında Fason's 
Kitabevi'nin bir şubesi vardı. 

Beşi birden köprüyü geçerek grup halinde kitabevine gir- 
diler. Böylesi bir kalabalığın içeri girmesi satış danışmanı olan 
genç kızı çok şaşırtmıştı. Christine hemen İrlanda klasiklerinin 


durduğu bölüme gitti. 


.449e 


YARATILIŞ SIRRI 


"İşte burada." Döndüğünde elinde Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi adlı kitap kopyası vardı. Heyecanla kitabın sayfa- 
larını çevirmeye başladı. 

"Evet, işte burada... Tuntish sayfaları." 

"Okusana." 

"Tuntish bölümü kitabın yaklaşık olarak ortasına geliyor. 
Stephan Dedalus, romamn kahramanı, başlıkta adı geçen sanatçı, 
özel öğretmenini görmeye gider. Rektör Dublin Üniversitesi'nde 
İngilizce dersleri de veren bir Cizvit rahibidir. Felsefe konusun- 


da tartışırlar. İşte o bölüm. İşte konuşuyorlar: 


"Lambaya dönelim. Lambaya yağ vermek de çok ince bir meseledir. 
Temiz yağı seçmeli ve dökerken taşmaması için dikkatli davranmalıdır, 
huninin alabileceğinden daha fazla yağ koymamalıdır." Tam o nok- 
tada susarak dinleyen gruba döndü. "Sizlere bir diyalogu oku- 
yorum ama benden aksan beklemeyin." Tekrar kitaba dönerek 


devam etti. "Ne hunisi?'diye sordu Stephen. 

'İçinden lambaya yağ döktüğümüz huni.' 

'O mu?' dedi Stephen. 'Huni mi onun adı? Ağazlık değil mi?'" 

Christine okumaya ara verdi. 

Rob ağır ağır başım salladı. "Evet, huniden bahsediyorlar. 
Peki bunun Hellfire'la ilgisi ne?" 

"Söz konusu bölüm birkaç sayfa önce." Christine göz gezdi- 
rerek sayfaları çevirdi. 


"İşte burada. 'Ama Stephen's Green'de ağaçlar yağmur kokuyor- 
du, yağmurla ıslanmış toprak da o ölümlü kokusunu çıkarıyordu, nice 
yüreklerden gelen ince bir günlük dumanı tütüyordu göğe doğru. Yaş- 
lıların ona anlattığı gönlü yüce, rüşvet meraklısı şehrin ruhu kurumuş 
ve şimdi topraktan çıkan şu hafifölümlü koku haline gelmişti... Ve bir 


an sonra bungun okuldan içeri girdiğinde Buck Egan ve Burnchapel 
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Whaley'ninkinden daha başka bir yozlaşmanın bilincine varacağını bi- 


liyordu." 
Rob heyecanla başını salladı. 
"Bekle, dahası var." Christine başka bir sayfaya geçerek oku- 


mayı sürdürdü. 

"Fransızca dersine gitmek için çok geçti. Avluyu geçti, fizik odası- 
na giden soldaki koridora girdi. Karanlık ve sessiz koridor ama gözetle- 
mesiz değildi. Niçin duymuştu gözetlemesiz olmadığını? Buck Whaley 
zamanında burada gizli bir merdiven olduğunu işittiği için miydi?"50 
Kitabı kapattı. 

Kitabevi sessizdi. 

"Ahi" dedi Dooley. 

"Evet!" dedi Boijer. 


Sally kaşlarını çatarak, "İyi de bu kadar aşikâr olması müm- 
kün mü?" dedi. "Gizli bir merdiven, o kadar mı? Bu korkunç 


çete oraya neden bakmamış olsun ki?" 
Forrester, "Belki de hiç Joyce okumadılar da ondan," dedi. 
Dooley söze karıştı. 


"Bu çok akla uygun. Şimdi her şey anlam kazamyor. Tarihsel 
olarak bakınca. VVhaley bağlantısı doğru. St. Stephen's Green'de 
iki büyük ev var. Ve onlardan birini yaptıranın Richard Burncha- 


pel olduğundan eminim." 
Rob sordu. 
"Bina hâlâ duruyor mu?" 
"Elbette. Sanırım üniversite tarafından kullanılıyor." 


Rob kapıya döndü. 


50 Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, çev. Murat Belge, İletişim Yayınlan, 
Ekim 1994. 
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"Beyler gelin. Ne bekliyoruz. Önümüzde yalmzca bir gün 
var. Hadi." 


Birkaç dakikalık hızlı bir yürüyüşün ardından sıra sıra bü- 
yük binaların, büyük bir yeşil alana baktığı geniş, Georgian sti- 
linde yapılmış bir meydana ulaştılar. Yaprakların arasından sı- 
zan güneş ışığında parlayan bahçe ve çimenlerin davetkâr bir 
çekicilikleri vardı. Rob kızının mutluluk içinde bu bahçelerde 
oynadığını hayal etti. Duyduğu derin hüznü bastırdı. Ama kor- 
kusu dayanılır gibi değildi. 

Eski üniversite meydandaki en büyük binalardan biriydi. 
Gri Portland taşıyla örülü, yalın ve ince bir zarafet sergiliyordu. 
Rob bu etkileyici binayı Burnchapel VVhaley ve onun kendinden 
çok daha deli olan torunuyla bağdaştırmakta zorlanıyordu. Bi- 


nanın dışındaki tabelada şöyle yazılıydı: 
"Neroman Evi. Dublin Üniversitesi Vakfi." 


Christine ve Rob kaldırımda ileri geri dolaşırken Dooley zile 
bastı. Sally meydandaki bir banka oturarak beklemeyi yeğledi. 
Forrester, Boijer'e onunla kalmasını emretti. Dıafonda kısa bir 
konuşma oldu. Dooley'nin polis unvanım vermesinin hemen ar- 
dından kapı ardına kadar açıldı. Giriş antresi de en az binanın 
dışı kadar görülmeye değerdi. Antre gri-beyaz Georgian stilin- 


deki kartonpiyerleri ve yer döşemeleriyle gerçekten çok özeldi. 

Dooley, "Ooo," dedi. 

"Evet, gerçekten bununla gurur duyuyoruz." 

Adam tipik bir Amerikan İngilizcesiyle konuşuyordu. Şık gi- 
yimli, orta yaşlı adam girişin ortasında durmuş, elini Dooley'ye 
uzatmıştı. 

"Ryan Matthevvson, Nevvman Evi'nin okul müdürü. Hoş 


geldiniz, Müfettiş... hoş geldiniz... herkese merhaba..." 


°. 452 


TOM KNOX 


Karşılıklı isimler söylenerek tanışıldı. Forrester polis rozetini 


gösterdi. Müdür onları dağınık kabul salonuna aldı. 


"İyi ama hırsızlığın üzerinden bir hafta geçti. Buraya şimdi 
gelme nedeninizi tam olarak anlayamıyorum." 

Rob kalbinin sıkıştığını hissetti. 

"Hırsızlık mı?" diye sordu Dooley. "Ne zaman? Pardon?" 

"Önemli bir şey değil. Birkaç gün önce bir grup genç gizlice 
bodruma sızmışlar. Herhalde uyuşturucu bağımlılarıydı. Yakala- 
yamadık. Ama bodrum merdivenine ciddi hasar vermişler. Ne- 
redeyse parçalamışlar. Kimse nedenini anlayamadı." Matthevv- 
son kayıtsızca omuz silkti. "Gardai o zaman da hemen bir ekip 
gönderdi. Onlarla her şeyi inceledik. Teker teker her şey elden 


geçti. Tüm ayrıntılar değerlendirildi..." 


Rob ve Christine hüzünle bakıştılar. Ancak Dooley ve For- 
rester öyle kolay kolay vazgeçmeye niyetli görünmüyorlardı. 
Forrester, Müdür'e, Burnchapel'in öyküsünü ve Cloncurry'nin 
arayışını ana hatlarıyla anlattı. Rob onun konuşmasını izlerken 
Başmüfettiş'in Müdür'ü korkutmamak ve ürkütmemek için ay- 
rıntılara girmemeye özellikle dikkat ettiğini fark etti. Yine de 
sözlerini tamamladığında adamın yüzünde korkulu ve şaşkın 


bir ifade belirmişti. 


"Çokilginç!" dedi. "Demek hırsızların o gizli merdiveni ara- 
dıklarını düşünüyorsunuz? Joyce'un Sanatçının Bir Genç Adam 


Olarak Portresi kitabında söz ettiği gizli merdiveni?" 


Christine, "Evet," dedi. "Ne var ki geç kalmış olmalıyız. Du- 
rum bunu gösteriyor. Onlar da bulamadığına göre burada bir şey 


yok. Merde."5' 


Müdür heyecanla başım salladı. 


51 (Fr.) Kahretsin, (yay. n.) 
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"Aslında içeri gizlice sızmalarına hiç gerek yoktu. Açık ol- 
duğumuz günlerden herhangi birinde gelebilirlerdi." 

"Yani nasıl?" 

"Bu bir sır değil. Hem de hiç değil. Evet, burada bir merdi- 
ven vardı ama 1999 yılında yerinden söküldü. Binamn yenilen- 
mesi sırasında. Şimdi binanın arka tarafında servis merdiveni 
olarak kullanıyor. Bunun sır olacak bir tarafı yok." 

Dooley, "öyleyse hırsızlar yanlış yerde aradılar," dedi. 

Matthevvson başım salladı. 

"Evet, doğru. Öyle denebilir. Yaşam ne komik! Gizli merdi- 
venin nerede olduğunu öğrenmek için bana gelip sormaları ye- 
terliydi. Onlara seve seve gösterirdim. Ama sanırım bunu yap- 
mak bu çeteye uygun bir davranış modeli olamazdı, değil mi? 
Neyse, neyse." 

Rob sordu. 

"O merdiven nerede?" 

"Beni izleyin." 

Üç dakika sonra binamn arkasında zeminden bir tür ara 
kata çıkılan dar, tahta bir merdivenin önündeydiler. Merdiven 
karanlıktı; kötü aydınlatılmış ve iki tarafı iç karartıcı koyu renkli 


meşe panellerle kapatılmıştı. 


Rob tahta kaplama eşiğe çöktü. En alttaki basamağı parma- 
ğıyla tıklattı. Gelen ses kesinlikle hayal kırıklığı yaratacak kadar 
toktu; masif ve dolu olduğu anlaşılıyordu. Christine ikinci ba- 


samağı tıklattı. 
Okul müdürü endişeli bir ifadeyle eğildi. 
"Ne yapıyorsunuz?" 


Rob omuz silkti. 
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"Eğer burada gizlenmiş bir şey varsa bunun merdiven ba- 
samaklarından birinin altında olması gerektiğini düşünüyorum. 
Dolayısıyla eğer bir boşluk sesi alırsam..." 

"Yani merdiveni parçalayacak mısınız?" 

Rob, "Elbette," dedi. "Başka ne olabilir?" 

Müdür kızardı. 

"Ama burası Dublin'in koruma altındaki tarihi yapılarından 
biri. Öyle buraya gelip elinize manivelayı alıp hoşunuza giden 
yeri parçalamanızı kabul edemem. Çok özür dilerim, zor du- 
rumda olduğunuzu anlıyorum ama..." 

Rob homurdandı. Merdivene oturdu ve öfkesini bastırmaya 
çalıştı. Bu arada Forrester, Dooley'yle kısa bir görüşme yaptı. Ar- 
dından Dooley, Matthevvson'a döndü. 

"Yeniden elden geçmesi gerektiğinin samrım siz de farkın- 
dasınız." 

"Pardon?" 

"Merdivenden söz ediyorum. Biraz bakım ve cila iyi olabi- 
lir." 

Müdür iç çekti. 

"Şey, evet, tabii ama her gerekeni yapmaya yetecek paramız 
yoktu. Girişteki kartonpiyeri yapmak paramızın çok büyük kıs- 
mım götürdü." 

Dooley, "Ama bizim var," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Bizim, yani Gardai'm elinde yeterince kaynak var. Ya- 
sal bir inceleme için birkaç basamağı kırmamız gerekirse el- 
bette ki verdiğimiz zararı fazlasıyla karşılarız." Dooley hafifçe 
Matthevvson'ın sırtına vurdu. "Böyle konularda polisin ne kadar 


cömert olabileceğine tamk olacaksınız." 
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Matthewson zorlukla gülümsedi. 


"Yani başka merdivenleri de onarmaya yetecek kadar mı? 


Hatta belki bir iki sımfı badana yapmaya?" 

"Bence evet." 

Müdür'ün yüzündeki gülümseme belirginleşti. Rahatlamış 
görünüyordu 

"Güzel. Bu durumda ben de yönetim kurulu karşısında ken- 
dimi savunabilirim. İyi, güzel." Kısaca düşündü. "Ama ben yine 
de doğru yeri araştırdığınızdan kuşkuluyum." 

"Daha iyi bir fikriniz var mı?" 

"Olabilir... Yalnızca bir tahmin." 

"Söyleyin." 

"Şey. Hep düşünmüşümdür..." Bakışlarını merdivenin üst 
kısmına yöneltti. "Hep bu kısa merdivenin tam tepesinde neden 
keskin bir dönemeç olduğunu merak etmişimdir. Bakın, birden 
yön değiştiriyor. Tam tepesinde. Anlaşılır mimari bir gerekçesi 
de yok. Üstelik elinizde çok sayıda kitap varsa çok da tehlikeli. 


Daha geçen Noel'de öğrencilerden biri bacağını kırdı." 


Rob hızla merdivenin üst kısmına koştu, Christine de pe- 
şinden. Gerçekten de tam tepede merdiven yön değiştiriyordu. 
Tahta bir panelle kesiliyor ve birden keskin bir dönemeçle sola 
dönüyordu. Rob tahta paneli eliyle yokladı ve avuç içiyle birkaç 
kez vurdu. Arkası boş görünüyordu. 

Hepsi birden birbirlerine baktılar. Matthevvson belirgin şe- 
kilde heyecanlanmıştı. 

"Çok ilginç. Bu durumda hemen açıp bakmamız gerekiyor, 
değil mi? Bodrumda bir keskiyle cep lambası olacaktı. Hemen 


gidip getireyim..." 
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"Gerek yok." 


Rob elini cebine atıp bir Svviss Army bıçağı çıkardı ve en da- 
yanıklı bıçağını açtı. 

Rob bıçağı tahta panelin arkasına sokarken Christine, Doo- 
ley, Forrester ve Matthevvson nefeslerini tutmuş, onu izliyorlardı. 
Tahtaya bıçağı kolaylıkla soktu. Tahta ince ve yumuşaktı, zayıf 
bir paneldi bu. Rob elini sokacak bir aralık oluşuncaya kadar bı- 
çağı çevirip bastırdıktan sonra tüm gücüyle aşağı doğru bastırdı. 
Panel yavaş yavaş yerinden oynadı. Forrester da açıklıktan içeri 
elini soktu ve ince tahta paneli uçlarından tuttu. İki adam birlikte 
yaklaşık bir metre boyutundaki paneli çerçevesinden çıkardılar. 

Panelin arkasında küçük, karanlık gizli bir bölme vardı. Ka- 
ranlıktan pis bir küf kokusu geliyordu. Rob içeri uzandı ve araş- 
tırdı. 

"Tanrım. Karanlık, çok karanlık... göremiyorum..." 

Christine cep telefonunu çıkardı, ışığım açtı ve Rob'un om- 
zunun üzerinden karanlık bölmeye tuttu. 

Rob ve Forrester donup kaldılar, Dooley küfretti, Christine 
ise şaşkınlık içinde elini ağzına götürdü. 

Bölmenin en gerisinde örümcek ağları içinde, kalın bir toz 
tabakasımn altmda büyük, yuvarlak ve oldukça yıpranmış bir 


deri sandık vardı. 
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Rob karanlığa doğru uzanarak ve hafifçe inleyerek sandığı mer- 
diven sahanlığına çıkardı. 

Daire biçiminde, üst ve alt kısmı düz olan sandık antik si- 
yah deridendi; deri yer yer çatlamış, yıpranmış ve aşınmıştı. 18. 
yüzyıldan kalma bir parçaya benziyordu, aristokrat bir havası 
vardı. Uzun bir yolculuğa çıkmış bir lordun valizine benziyordu. 
Böylesine uzun bir süreyi geçirdiği binanın mimari stiliyle uyum 
içindeydi. 

TW, Anno Domini, 1791. 

Âşıklar bakıştı. Christine, "Thomas VVhaley," diye mırıldan- 
dı. "İsrail'e gidip Jerusalem adım almadan önce." 

Müdür şık ayakkabının üzerinde endişeyle sekip duruyor- 
du. 

"Affedersiniz, acaba bunu alıp başka bir yere götürmemizin 
sakıncası var mı? Buradan, bu merdivenlerden sürekli öğrenciler 
gelip gider... Bilmem ki... şu anda gerçekten de iyi olmayacak... 
yani velvele çıksın istemiyorum..." 

Forrester ve Dooley de ona hak verdiler. Hepsi başka bir 
yere gitme konusunda hemfikirdi. Rob sandığı aldı ve trampet 


gibi tam karnının üstünde tuttu. Ağır değildi ama zapt edilmesi 
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güçtü. İçinde oldukça büyük bir şey sürekli hareket ediyordu. 
Yürürken sandığı mümkün olduğunca kıpırdatmamaya çalıştı. 
Geçen her dakika, boş olduğu her saniye Lizzie'yi düşünüyor- 
du. Her saniye kızını ölüme biraz daha yaklaştırıyordu. Rob 
insanlara çabuk olmaları için bağırmamak için kendini zor tutu- 
yordu. Dişlerini sıkarak kararlı bir suskunlukla Matthevvson'ın 
peşinden merdivenlerden yukarı çıkıp kısa koridorda ilerlediler. 
Nihayet onun odasına varmışlardı. Aydınlık, şık döşenmiş oda 
ağaçlara ve St. Stephen's Green'in güneşle parlayan çimenlerine 


bakıyordu. 


Forrester pencereden Green'de, yeşillikler arasında bir bank- 


ta oturan Sally ve Boijer'e baktı. 
Cep telefonunu çıkarırken, "Bir dakika," dedi. 


Sandık Matthevvson'ın masasının üzerindeydi. Masaya bıra- 
kıldığı sırada derinin üzerinde birikmiş tozlar kalın bir toz bulu- 


tu şeklinde havalanmıştı. 
Dooley, "Evet," dedi. "Hadi açalım." 


O sırada Christine sandığı incelemekle meşguldü. Bu deri 


kayışlar ve tokalar," diye mırıldandı. "Açılmıyorlar." 
Dooley başka bir tokayı denedi. 
"Paslanmış." 
Rob bıçağını çıkarıp ilen doğru bir adım attı. 


"Kızım bekliyor." Eğildi ve kayışları kesti. Son kayış onu 
biraz uğraştırdı, bir süre tüm gücüyle kesmek için uğraştı ama 
sonunda dağıldı ve sandık açıldı. 

Rob bir adım geri çekildi. Forrester üzerinde altınla yazılmış 
harfler olan kapağı kaldırdı. Ve hepsi birden heyecanla, tüm dik- 
katleriyle -250 yıl sonra yeniden gün ışığına çıkan- onlara Kara 


Kitap'ı sunacak olan tarihi sandığın içine baktılar. 
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Kutuda kitap yoktu, yalnızca onlara bakan bir yüz vardı. 
Dooley, "Yüce Tanrım, Aziz Meryem!" diye haykırdı. 
Sandığın dibinde bir kafatası vardı. 

Ama bu çok tuhaf bir kafatasıydı. İnsan kafatasıydı ama 
tam olarak değil. Dikkati çekecek kadar çıkık elmacık kemikleri, 
kuşu ya da yılanı andıran güzel ve çekik, olağandan geniş ve 
korkutucu göz çukurları vardı. 

Rob kafatasını hemen tanımıştı. 

"Bu Laleş'te gördüğümün aynısı. Aynı kafatası!" dedi. Yarı 
insan... yarı kuş. Lanet olsun, bu ne? Christine, sen bir osteo... 
uzmamsın. Bu ne?" 

Christine kendinden emin bir çeviklikle deri sandığın için- 
deki kafatasını aldı. 

"Çok iyi korunmuş." Alt çenesi de dâhil kafatasını inceleme- 
ye koyuldu. "Parçalanmaması için ilaçlanmış." 

"Kaç yaşında? Ve bu neyin kafatası? İnsan mı? Öyleyse göz- 
leri neden böyle tuhaf?" 

Christine pencerelerden birinin önüne giderek kafatasını gü- 
neş ışığına tuttu. 

"Belirgin şekilde hominid.52 Ama bir o kadar da hibrit."53 

Odanın kapısı açıldı. Sally ve Boijer gelmişlerdi. Christine'in 
elindeki kafatasını görünce bir an şoka girdiler. 

Boijer, "Yani bu mu?" diye sordu. "Kara Kitap bu mu? Bir 
insanın kafatası?" 

Rob başını salladı. "Evet." 


"Tam olarak insan değil." Christine kafatasını elinde evirip 


52 Hominid: tnsan, insanımsı özellikler gösteren, (ç. n.) 
53 Hibrit: Melez, kırma. (ç.n.) 
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çeviriyordu. "Hominid özellikler taşıyor, ama bununla normal 
bir Homo Sapiens kafatası arasında çok önemli farklılıklar var. 
Bakın. Beyin boşluğunun büyüklüğü, sagital uzunluğu ve göz 
çukurunun çevresi, çok ilginç..." 

"Yani bu insanla bir... ne?" Rob sordu. 

"Hiçbir fikrim yok. Neandertal değil. Homo Habilis değil. Bu 
beyin boşluğu normalin çok üstünde büyük olan, bilinmeyen bir 
insan... bir melez." 

Rob hâlâ açmazdaydı. 

"Ben insanların başka türlerle çiftleşemediklerini düşünü- 
yordum. Aslında farklı türler arasında çiftleşme olmadığını?" 

Christine başını salladı. 

"Tam olarak değil. Bazı farklı türler arasında çiftleşmeler ola- 
bilir. Örneğin kaplanlarla aslanlar. Ama buna çok ender rastlanır. 
Ancak insanın evriminde bu tür bir melezlemenin olmadığını bi- 
liyoruz. Bazı uzmanlar bizim Neandertallerle melezleştirildiğimiz 
görüşündeler." Kafatasını masanın üzerine bıraktı. Beyaz dişleri 
lambamn ışığında parlıyordu. Kafatası sarı bej renkte ve çok bü- 
yüktü. 

Dooley hâlâ eski deri sandığa bakıyordu. 


"İçinde bir şey daha var," dedi. Elini soktu ve katlanmış bir 
belge çıkardı. İrlandalı dedektif belgeyi masanın üzerine, kafata- 


sının yanına koyarken Rob büyülenmiş gibi onu izliyordu. 


Belge yıpranmıştı, buruşuktu ve bir tür kaba parşömenden- 
di. Sararmıştı ve eskiydi. Yüzlerce yıldır orada duruyordu. 

Rob belgeyi açarken hepsi masanın üzerine eğildi. Christine 
kaşlarını çatmış, dikkatle bakıyordu. Parşömenin üzerinde çok 


koyu renkte bir mürekkeple gelişigüzel bir harita çizilmiş, altına 
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da eski, kargacık burgacık, artık kullanılmayan bir yazıyla bir 


şeyler karalanmıştı. 


Christine hemen, "Aramice," dedi. "Ama değişik bir for- 


mu... Yakından bakabilir miyim?" 


Rob hayal kırıklığıyla ürperdi. Geçen her saniye acı veriyor- 
du. Parşömenin yanında masada duran kafatasına baktı. Kafata- 


sı sanki ona pis pis sırıtıyordu, aynen Jamie Cloncurry gibi. 


Cloncurryl Rob irkildi. Kara Kitap'ı ele geçirmişlerdi. Clon- 
curry bunu bir an önce öğrenmeliydi. Matthevvson'a bürosunda- 
ki bilgisayarı kullanıp kullanamayacağını sordu. Müdür başıyla 
işin verdiğini belirtti. 

Rob, Matthevvson'ın masasına gitti, internete girdi ve 
Cioncurry'ye bağlandı. Video bağlantısı hemen aktive edildi. 
YVeb kamerası çalışıyordu. Birkaç saniye içinde Cloncurry ekran- 


da belirdi. Öfkeliydi. Pis pis sırıtıyordu. 


"Ah, demek buldun onu? Bir otobüs durağında tesadüfen 


eline mi geçti? Yoksa şansına bingo salonunda mı?" 
Rob kafatasını kaldırarak onu susturdu. 


Cloncurry bakakaldı. Yutkundu ve gözlerini ekrana dikti. 
Rob o zamana dek çete liderini hiç bu kadar şaşkın görmemişti; 
caninin bozguna uğramış, yenik, endişeli ve kesinlikle afallamış 
bir hali vardı. 


m 


"Onu buldun, gerçekten de bulmuşsun." Cloncurry'nin sesi 
heyecandan kesildi. Yeniden söze girdi. "Peki ya belge... yanın- 


da başka bir şey var mıydı? Sandıkta?" 

Christine parşömeni uzattı. Rob parşömeni havaya kaldırıp 
gösterdi. Cloncurry sanki ağır bir yükten kurtulmuşçasına derin 
derin soluk alıp verdi. "Bütün bu zaman boyunca. Hep ama hep 


İrlanda'daymış. Demek Isobel yanılıyordu. Layard masalmış. Üs- 
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telik çivi yazısı bile değil." Cloncurry başını salladı. "Evet. Tam 
olarak nerede buldunuz?" 

"Nevvman Evi." 

Cloncurry'nin bir an sesi kesildi. Sonra başını sallayarak acı 
acı güldü. 

"Tanrım. Gizli merdivenin altında mı? Yüce Tanrım! Onlara 
iyice araştırmalarını söyledim. O kokuşmuş embesillere söyle- 
dim!" Gülmeyi bırakmış, küstahça ve aşağılar bir havada kame- 
raya bakıyordu. "Yine de hiçbir şey değişmedi. Dostlarım çoktan 
tabutlarında, mezarda. Ama kızınızın hayatını hâlâ kurtarabi- 
lirsiniz. Kara Kitap'ı bana getirin, kafatasını ve belgeyi. Anladın 
değil mi? Bunları en geç... Tanrım, yine süreyi uzatmak zorun- 


dayım. Siz moronların buraya gelmesi ne kadar sürer?" 


Rob tam konuşacağı anda Cloncurry elini kaldırarak onu 
susturdu. "Kes sesini! İşte önerim: Üç gününüz var. Bu kesinlikle 
yeterli bir süre. Hatta fazla bile. Çok mu cömert davrandım ne? 
Zaten size karşı hep cömert oldum. Ama inanın, benim de sabrı- 
mın bir sınırı var ve artık taşmak üzere. Unutmayın ki ben bir psi- 
kopatım." Kıkırdadı ve yüz hatlarını deliliğini gösterecek şekilde 
eğip büğdü. "Ve beyler, sakın ola ki gelirken Türk Polisi'nden 
yardım almaya kalkışmayın. Bunun hiçbir yararı olmaz. Zaten 
Kiribali ve Kürtlerden yardım bekleyemezsin. Bunu kendin de 
biliyorsun. Gördükleri yerde seni tutuklar ya da şişlerler. Hadi, 
Rob, hemen buraya uç ve Kara Kitap'ı getir. Böylece Lizzie'ni kılı- 
na bile dokunulmamış olarak sağlıklı bir şekilde geri alabilirsin. 


Yetmiş iki saatin var, hepsi bu. Bu son süre. Cino cino. "54 
Ekran karardı. 


Sessizliği bozan Forrester oldu. 


54 (İt) Hoşça kal. (yay. n.) 
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"Tabii ki Türk Polisi'nden, o yöredeki polis güçlerinden 
destek alacağız. Hemen Dış İşleri'yle konuşacağım. Oraya öyle 
yalnız uçmamza izin veremeyiz. Bu bir cinayet olayı. Ve çok kar- 
maşık. Sanırım anlıyorsunuz." 

Rob gözlerini kıstı. "Elbette." 

"Gerçi işlemler bürokratik görünüyor, ama çok çabuk hare- 
ket edeceğiz, hem de çok çabuk. Size söz veriyorum. Tek yapma- 
mız gereken çok dikkatli olmak. Bu herif çetin ceviz, eğer yalnız 
giderseniz, hiçbir garantisi yok, biliyorsunuz işte. Yerel destek 
sağlamalıyız. Bu da olayın resmi kanallardan çözülmesi gerek- 
tiği anlamına geliyor. Ankara'nın onayı, Dublin'in araya girmesi 
falan." 

Rob, Kiribali'yi, onun kertenkeleyi andıran sinsi gülüşünü 
düşündü. Havaalanındaki tehditlerini. 

"Elbette." 

Matthevvson yine ayakları üzerinde sıçrayıp duruyordu. Bü- 
yük olasılıkla bu rahatsız edici ziyaretçilerden bir an önce kur- 
tulmak istiyordu ama bunu söyleyemeyecek kadar nazikti. Uy- 
salca, söz dinlercesine Rob'un önderliğinde hep birlikte odadan 
çıktılar. Yine Kara Kitap'ı -deri sandıktaki kafatası ve belgeyi- ta- 
şımak Rob'a düşmüştü. Sally ile Christine fısıldaşarak hemen 
arkasından geliyorlardı. En arkadan gelen polislerse heyecanla 
aralarında konuşuyor, hatta tartışıyorlardı. 

Bunu fark eden Rob iki bayana dönerek sordu. 

"Neyi tartışıyorlar? Alıp veremedikleri ne?" 

Christine omuz silkti. 

"Kim bilir?" İfadesi alaycı hatta küçümseyiciydi. İleri doğru 


yürüdüler. 
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Rob sağındaki Christine'e, sonra solundaki Sally'ye baktı ve 
sordu. 

"Benim düşündüğümü mü düşünüyorsunuz?" 

Christine, "Evet," dedi. "Polis her şeyi berbat edecek." 

"Kesinlikle. Dış İşleri'nin bu işe karıştırılması falan... Tan- 
rım." Rob hayal kırıklığıyla öfkeyi aynı anda yaşıyordu. "Bu du- 
rumda o gözü dönmüş yılan Kiribali de olaya karışacak. Bunlar ne 
yapmaya çalışıyorlar? Büyük olasılıkla Kiribali de Cloncurry'yle 


aynı takımda. Bu domuza başka kim yardımcı olabilir ki?" 


Christine, "Ankara'dan yardım isterlerse bu asırlar sürebi- 
lir," diye ekledi. "Üstelik Kürtler kışkırtılabilir ve bu olay kor- 
kunç bir fiyaskoyla sonuçlanır. Anlamıyorlar. Hiç oraya gitme- 
mişler. Urfa'yı, oradaki koşulları yaşamamışlar..." 

"Bu durumda kendi işini kendin halletmelisin. Hemen şim- 
di." Sally, Rob'a yaklaşarak, elini tüm gücüyle sıktı. Hadi git, hal- 
let şunu. Kara Kitap'ı, kafatasını... ne gerekiyorsa onu al ve git, 
onları Cloncurry'ye götür. Hemen yarın uç oraya. Polis bunu 
engelleyemez. Cloncurry'nin istediğini yap. Lizzie'yi kurtar. O 
bizim kızımız." 

Rob ağır ağır başını salladı. 

"Ayrıca orada, Şanlıurfa'da bize yardımcı olabilecek birini 
tanıyorum." 

Christine elini kaldırdı. 

"Ama Cloncurry'ye güvenmemiz mümkün değil, öyle değil 
mi? Forrester hiç değilse bu konuda kesinlikle haklı." Batan gü- 
neşin son ışıkları yüzünü aydınlatıyordu. Ciddi bakışlarla önce 
Rob'u sonra da Sally'yi süzdü. "Kara Kitap'm peşinde olduğu 


kesin. Ama bir kez Kara Kitap'ı ona verdik mi... ne yapacağını 
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Tanrı bilir; aklına geleni yapabilir. Anlamıyor musunuz? O bir 
psikopat. Kendisi de söylüyor. Öldürmekten hoşlanıyor." 

Rob çaresizdi. 

"Peki, o zaman ne yapalım?" 

"Bir yolu olmalı. Haritayı gördüm." 

"Ne?" 

"Müdür'ün odasında." Christine açıkladı. "Parşömen geç 
antik dönem Aramicesiyle yazılmış. Bu dili Kenaniler kullanırdı. 
Sanırım onu okuyabilirim. Kısmen de olsa." 

Christine, Rob'un kucağındaki deri sandığa baktı. 

"Yeniden göster onu bana." 

Rob eğildi, kutuyu açtı, parşömeni çıkardı ve dizine yaydı. 

"Aynen düşündüğüm gibi." Christine antik el yazısını işa- 
ret etti. "Burada aynen şöyle yazıyor. "Ataların büyük kafatası... 
'Kıyım Vadisinde' bulundu." 

"Bu da ne şimdi?" 

"Maalesef burada yazmıyor." 

"İyi. Tamam. Peki ya şu yazı. Bunun anlamı ne?" 

"Bu bölümde Hanok Kitabı'rıdan55 söz ediliyor. Tam bir alıntı 
değil." Kaşlarını çatarak düşündü. "Ama ona gönderme yapıyor. 
Sonra şöyle diyor: Kıyım Vadisi atalarımızın öldüğü yer. Evet. Evet. 
Evet." Christine parşömendeki bir satırı işaret etti. "Burada da 
vadinin batan güneşe doğru bir günlük yürüyüş mesafesinde ol- 


duğu... 'tapınma yerinden' hareketle..." 
"Peki bu?" 


S5 Hanok Kitabı: Apokrif kutsal metinlerden sayılan. Kutsal Kitap'ta adı geçen ki- 
tap. Kitaptaki çeşitli atıflar dini çevreleri rahatsız etmiş ve Kutsal Kitap külliya- 
tından çıkarılmıştır, (yay. n.) 
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"Burada bir nehir ve vadiler var. Şurada da bir başka ipucu. 
Burada tapınma yerinin ayru zamanda Nai'el Tepesi olduğu yazı- 
yor. İşte bu!" 

Rob hiçbir şey anlayamıyordu. Kendini çok yorgun hissedi- 
yor ve Lizzie için ölesiye endişeleniyordu. Christine'e baktı. Yüz 


ifadesi kendisininkinin tam tersiydi: Canlı ve enerji dolu. 

Christine ona baktı. 

"Navel Tepesi. Anımsamıyor musun?" 

Rob başını salladı. Kendini bir aptal gibi hissediyordu. 

"Navel Tepesi, Türkçe'deki... Göbekli Tepe'nin İngılizcedeki 
karşılığı." 

O anda Rob'un kafasında bir kıvılcım çaktı. 

Çimenlerde polis hâlâ tartışmayı sürdürüyor, aralarında el 
sıkışıyorlardı. 

Christine açıklamayı sürdürdü: 


"Evet. Bu parşömene göre, Göbekli Tepe'den batıya doğru, 
yanı doğan güneşten uzaklaşarak bir günlük yürüyüş mesafesin- 
de Kıyım Vadisi var. Kafatasının bulunduğu yer de orası. Sanırım 
orada bunun gibi daha birçoklarını bulmak mümkün. İlerisini de 
düşünerek harekete geçmeliyiz. Birkaç adım ilerisini planlamalı- 
vız. Cloncurry'yı ayağımıza getirmeliyiz. Elimizde öyle bir şey 
olmalı ki Lizzie'yi kılına bile dokunmadan bize iade etmek zo- 
runda kalsın. Kara Kitap'ta, bu kafatasında ve haritada değinilen 
gizemi çözmeliyiz. Eğer Kıyım Vadisi'ni bulur, kazar ve bütün 
bunların gerisindeki gerçeği ortaya çıkarırsak Cloncurry elimize 
düşecek, bize yalvaracak. Çünkü bu vadi tüm bu gizemin saklı oldu- 
gu yer. Sürekli bahsettiği gizemin. Jerusalem VVhaley'nin öğren- 
diği ve yaşamını mahveden sırrın. Cloncurry'nin sonsuza dek ki- 


lit altında tutmak istediği sır. Eğer Cloncurry'nin bize daha fazla 
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şantaj yapmasına göz yummak istemiyorsak, ona karşı güçlü ol- 
mak istiyorsak, bilgi açısından önde olmamızdan yararlanmalı, 
Kıyım Vadisi'ni kazmalı, bu gizemi ortaya çıkarmalı ve Lizzie'yi 
vermediği takdirde bu sırrı açıklamakla onu tehdit etmeliyiz. Bu 
bizim için ona karşı büyük bir şans." 

Polisler çimenlerden onlara doğru geliyordu. Nihayet tartış- 
maları bitmişti. 

Rob, Sally'nin elini sıktı, Christine'inkinı de. Her ikisine de 
fısıldadı. 

"Tamam. Bunu yapıyoruz. Christine'le birlikte hemen 
Şanlıurfa'ya uçuyoruz. Bunu yalnız yapacağız. Bu gizemi kazıp 
çıkaracağız." 

"Ve polise bir şey söylemeyeceğiz." Bunu söyleyen Chris- 
tine'di. 

Rob, Sally'ye döndü. 

"Bundan emin misin? Onayını bekliyorum." 

Sally, Rob'a baktı. 

"Ben... ben... sana güveniyorum, Rob Luttrell." Gözleri 
yaşla dolmuştu, bunu belli etmemeye çalışıyordu. "Kızımızı geri 
getireceğine güveniyorum. Evet, lütfen yap bunu. Yap, yap, yap. 
Lütfen, lütfen Lizzie'yi geri getir." 

O sırada onlara yaklaşan Forrester ellerini ovuşturuyordu. 

"Burası yavaş yavaş soğumaya başladı. Havaalanına doğru 
yola çıkalım mı? Hemen Dış İşleri'yle bağlantı kuracağım. Onla- 
ra elimden geldiğince baskı yapacağım. Bundan emin olun." 

Rob başım sallayarak onayladığım belirtti. Başmüfettiş'in 
arkasında Newman Evi'nin kasvetli gri duvarları tüm haşmetiy- 
le yükseliyordu. Rob bir an oranın geçmişte Buck Egan ve Buck 


YVhaley'nin yaşadığı günlerdeki görüntüsünü, Georgian döne- 
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minin titrek lambalarında orada kutlanan çılgın, sefih partileri 
hayal etti. Genç, güçlü delikanlıların kahkahalar atarak, böğüre- 


rek siyah kedilerin üzerine viski döküp yakmalarım. 
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Forrester ve Boijer'i bariz yalanlarla atlattıktan sonra, Christine 
ve Rob hemen o akşam Londra'dan Türkiye'ye uçtular. 

Kara Kitap'ı da yanlarında götürmeye karar vermişlerdi. Bu 
tuhaf ve tartışmalı kafatasım İngiliz Gümrüğü'nden geçirebil- 
mek için, Christine'in arkeolojiyle ilgilendiğini gösteren tüm bel- 
gelerini göstermek zorunda kalması ve ayrıca en şirin ve çekici 
gülümsemesini de takınması gerekmişti. İstanbul Gümrüğü ise 
bir başka sorundu. Hepsini atlattıktan sonra İstanbul üzerinden 
Diyarbakır'a uçtular ve ancak uzun, tozlu, altı saat süren yoru- 
cu bir araba yolculuğunun ardından Şanlıurfa'ya varabildiler. 
Doğruca Şanlıurfa havaalamna inerek istenmeyen Batılılar ola- 
rak dikkat çekmeyi ve Kiribali'nin bunu öğrenmesini istememiş- 
lerdi. Aslında Kiribali'nin Türkiye'de olduklarım bilmesini bile 


istemiyorlardı. 
Zaten orada olmaları yeterince riskliydi. 


Urfa'mn hareketli merkezine ulaşınca doğruca Harran Otel'e 
gittiler. Rob'un adamı onu hemen girişte bekliyordu. Rıdvan. Sa- 
bahın kızgın güneşinden korunmak için bir ağacın altına geçmiş, 
diğer taksi şoförleriyle futbol konusunda tartışıyordu. Rob ona 
seslendiğinde bundan pek de mutlu olmamış gibiydi. Ama bu 


somurtkanlığın nedeni Ramazan ayında olmalarıydı. Gün bo- 


e 471 


YARATILIŞ SIRRI 


yunca bir şey yiyip içmemek hemen herkesin suratsız ve aksi 
olmasına yol açıyordu. 

Rob hemen konuya girip Rıdvan'dan Kıyım Vadisi'ndeki 
kazıda yardımcı olabilecek birkaç arkadaş bulmasını istedi. Ay- 
rıca ondan her olasılığa karşın birkaç silah bulmasını da istedi. 


Rob bu kez tedbirli olmak niyetindeydi. 


Rıdvan önceleri hem isteksiz hem de kararsızdı. Ama 'sayı- 
sız' kuzenine konuyu danışmak üzere gitti. Bir saat sonra geri 
döndüğünde yanında yedi arkadaşı ya da akrabası, yedi güler 
yüzlü Kürt delikanlı vardı. Bu arada Rob da epeyce ikinci el kü- 


rek satın almış, ayrıca oldukça eski iki Land Rover kiralamıştı. 


Son iki yüz yılın belki de en eğreti, en plansız arkeolojik ka- 
zısını yapacaklardı, ama başka çareleri yoktu. Tüm soruların ni- 
hai çözümünü bulmak için önlerinde yalmzca iki günleri vardı; 
Kıyım Vadisi'nde saklı gizemi ortaya çıkarmak ve Cloncurry'yi, 
Lizzie'yi geri vermek zorunda bırakacak bir pozisyona sokmak 
için yalmzca iki gün. Rıdvan silah konusunu da halletmişti. 
Eski, yırtık pırtık bir çuvalın içinde iki çifte namlulu av tüfeği ve 
bir Alman silahı vardı. Rob silahlan verirken anlamlı şekilde göz 
kırparak, "Görüyorsunuz işte size yardımcı oluyorum, Bay Rob- 
bie. İngilizleri severim, onlar Kürtlere yardımcı olurlar." Zevkle 
gülümsüyordu, Rob ona dolar destesini uzattığında bu gülüm- 


semesi daha da arttı. 


Her şey arabalara yerleştirildikten hemen sonra Rob direksi- 
yona geçti ve motoru çalıştırdı. Artık daha fazla sabredecek gücü 
kalmamıştı. Nerede ve nasıl olduğunu bilmeden Lizzie'yle aym 
şehirde olmak, onun için ağır bir kalp krizi geçirmekten farksız- 
dı. Koluna dayanılmaz ağrılar saplanıyor, göğsü sıkışıyordu. 


Dikiz aynasında Urfa'nın son kenar mahalleri de gri bir toz ve 
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pus bulutunun içinde kaybolurken, Rob'un yalnızca bir tek dü- 


şüncesi vardı: Lizzie. 

Christine hemen yamnda, yolcu koltuğunda oturuyordu. Üç 
Kürt ise arkadaydı. 

Rıdvan onları ikinci Land Rover'la izliyordu. Rob silahla- 
rın bulunduğu çuvalı şoför koltuğunun altına gizlemişti. Kara 


Kitap'm bulunduğu deri sandıksa bagajdaydı. 


İlerledikçe Kürtlerin neşeli konuşmaları fısıldamaya, ardın- 
dan da suskunluğa dönüştü. Aslında bu suskunluk ilerledikle- 
ri uçsuz bucaksız, 1ssız sarı bozkırların ruhsuzluğuyla tam bir 
uyum içindeydi. 

Sıcak dayanılır gibi değildi. Suriye Çölü'nün hemen kıyı- 
sında yazın ortasıydı. Rob, güneye doğru ilerledikçe Göbekli'ye 
yaklaştıklarını hissediyordu. Bu kez kazı yerine giden sapağa 
girmeden geçtiler. Şam yolunda birçok kez Ordu kontrol nok- 
talarım aşmaları gerekti. Christine büyük ölçekli bir harita satın 


almıştı. Vadinin yerini kolayca bulabileceğine inamyordu. 


"Buradan!" dedi bir başka sapağa geldiklerinde kararlılık- 
la. Sağa saptılar ve yaklaşık yarım saat kadar taşlı, delik deşik 
bir yolda tangır tungur ilerlediler. Sonunda bir rampayı çıkıp 
durdular. İki araba yan yana park etti ve hepsi birden indiler. 
Kürtler çalışmaya isteksiz görünüyorlardı. Hep beraber kürek- 
leri, kazmaları, ipleri ve sırt çantalarım arabadan indirip tepenin 


kumlarına bıraktılar. 

Hemen sollarında derin, dar bir vadi vardı. 

Christine, "Burası olmalı," dedi. "Kıyım Vadisi. Adı hep 
böyleydi. Hatta haritaya bile böyle geçmiş." 

Rob etrafına bakındı ve bir an kulak kesildi. Etrafta en ufak 


bir ses bile yoktu. Çöl rüzgârının kederli uğultusu dışında. Tüm 
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bölgeye inanılmaz bir sessizlik çökmüş, sanki ıssızlık her şeye 
hâkim olmuştu. Burası Göbekli çevresindeki bozkırdan bile daha 
ıssızdı. 

"Buradaki insanlar nerede?" diye sordu. 

Christine açıkladı: 


"Gittiler. Tahliye edildiler. Devlet onları başka yerlere yerleş- 
tirdi." 

"Nasıl yani?" 

"Bundan dolayı." Uzakta parlayan gümüş renkli düzlüğü 
işaret etti. "Burası büyük Güneydoğu Anadolu Projesi'nin su 
havzası. Fırat. Tüm bu bölge sular altında kalacak. Daha şim- 
diden birçok tarihi kazı alanı su altında kaldı. Bu yüzden proje 


oldukça tartışmalı." 
"Tanrım. Su yalmzca birkaç kilometre ötede, öyle mi?" 


"Su buraya doğru geliyor. Şuradaki barajda su tutuluyor." 
Christine ilerideki bir tepeyi gösterirken kaşlarını çattı. Beyaz 
gömleği yer yer tozdan sararmıştı. "Neyse, çok dikkatli olma- 
lıyız. Bazen su baskını hiç beklenmedik hızda ve oldukça fazla 


olabiliyor." 
Rob acı acı gülümsedi. 
"Zaten bizim de acele etmemiz gerekiyor." 


Dönüp tepeden vadiye doğru inmeye başladılar. Birkaç da- 
kika sonra Christine Kürtlere orayı kazdırmaya başlamıştı bile. 
Rob ancak şimdi kalkıştıkları işin boyutunu ve ne denli umutsuz 
olduğunu kavrayabiliyordu. Vadi yaklaşık iki kilometre uzun- 
luktaydı. İki günde bunun ancak çok ufak bir kısmını kazabi- 
lirlerdi. Belki yüzde yirmisini. En iyi ihtimalle yüzde otuzunu. 


Üstelik de pek derin değil. 
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Bu durumda bir şey bulabilmek için çok fazla şansa ihtiyaç- 
ları olacaktı. Oraya döndüklerinden beri bir türlü kurtulamadığı, 
bastırmaya çalıştığı karamsarlık ve korku duygusuna şimdi bir 
de tanımlanamayacak boyutta bir iç sıkıntısı eklenmişti. Bir an- 
lamsızlık seline kapılmıştı. Lizzie ölecekti. Lizzie ölmek üzereydi. 
Her şey boştu. Rob bu çabalardan bir sonuç çıkmayacağım his- 
sediyordu. Tüm umutlarının kaybolup gideceğini hissediyordu; 
aynen susamış bu kıraç toprakların, suyun oluşturduğu gümüş 
renkli, güçlü bir tabut kapağının sonsuza dek üstlerini örtmesini 


beklediği gibi. Güneydoğu Anadolu Projesi. 


Ancak umudunu yitirmemesi, güçlü olması gerektiğini de 
biliyordu; sonuna dek dayanmalıydı. Kendi kendine cesaret ver- 
meye çalıştı. Breitner'ın Christine için, "Kendi kuşağımn en iyi 
arkeologlarından biri," dediğini ammsıyordu. Ayrıca büyük Iso- 
bel Previn'in Cambridge'de Christine'in eğitmeni olduğunu da. 

Christine'in gerçekten de işinin ehli olduğu görülüyordu; so- 
ğukkanlılıkla ama nezaketle adamlara nereyi ve nasıl kazmaları 
gerektiğini gösteriyor, onları vadinin değişik noktalarına yön- 
lendiyordu. Bir iki saat kadar kalın toz tabakalan kalkıp kalkıp 
yatıştı. Kürekler kumlu toprağı gürültüyle kazıyorlardı. Kıyım 


Vadisi'nde sıcak, uğursuz bir rüzgâr uğuldayarak esiyordu. 


Sonra birden adamlardan biri küreğini bıraktı. Bu Rıdvan'ın 


kuzeni Mümtaz'dı. 
"Bayan Meyer," diye bağırdı. "Bayan Meyer." 
Christine ona doğru koştu, Rob da arkasından. 


Tozlu toprağın içinde bir kemik vardı. Bu bir kafatası par- 
çasıydı; ama küçük ve insan kafatası. Bunu Rob bile anlayabili- 
yordu. Christine'in ilgisini çekmişti ama mutlu olmamıştı. Başım 


salladı. 
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"Evet, çok iyi. Şimdi de yanlamasına kazalım." 


Kürtler bunu anlamamışlardı. Christine ayru talimatı 
Rıdvan'a bir kez daha ama bu kez Kürtçe verdi. "Enine kazarak 
ilerleyelim. Çok derin kazmanıza gerek yok." Şimdi asıl sorun 
mümkün olduğunca büyük bir alam açmaktı: İki günden az bir 


zamanları kalmıştı. 


Christine'in azminden etkilenen adamlar hırsla onun direk- 
tifleri doğrultusunda kazmayı sürdürdüler. Rob da kazma işle- 
mine katıldı. Her birkaç dakikada bir yeni bir kafatası ortaya çı- 
kıyordu. Rob büyük bir coşkuyla onların tozdan temizlenmesine 
yardımcı oluyordu. Yine bir kafatası, yine bir iskelet. Yeni bir is- 
kelet bulduklarında onun tamamını ortaya çıkarmakla uğraşmı- 
yorlardı; niteliği hakkında biraz fikir sahibi olur olmaz Christine 


adamları başka bir noktayı kazmaya yöneltiyordu. 


Başka bir kafatası, başka bir iskelet. Rob bu insanların ol- 
dukça küçük yapılı olduklarım fark etmişti. Bunlar Christine'in 
açıklamalarındaki tipik avcı toplayıcı tiplerdi. Ortalama 1,5 met- 
re boylarında, mağaralarda ve bozkırlarda yaşayan, sağlıklı, ya- 
pil ama zamamna göre bile uzun boylu sayılamayacak insanlar. 

Giderek daha da hızlı kazıyorlardı. Keşmekeş içinde, özen- 
siz bir çalışmaydı bu. Güneş doruk noktasını geçmişti ve Rob her 
nedense büyük suyun yaklaşmakta olduğunu hissediyordu. Sel 
yalmzca birkaç gün ötedeydi. 

Buna rağmen kazmayı sürdürüyorlardı. 

Neden sonra Rob yeniden birinin bağırdığını duydu; bu kez 
bağıran Rıdvan'dı. 

"Bay Rob," dedi Rıdvan. "Buraya gelin. Kocaman bir adam. 
Aynen Amerikalılar gibi." Topraktan büyük bir uyluk kemiği 
çıkardı. "Aynen çok McNuggets yemiş Amerikalılar gibi." Bu- 
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lunan uyluk kemiği daha öncekilerin yaklaşık iki katı büyük- 
lükteydi. 

Christine hemen kazı çukuruna atladı, Rob da arkasından. 
Kemiği dikkatle inceleyip iskeletin kalan kısmım da çıkardılar. 
Bu epeyce zamanlarım aldı. İskelet devasa boyutlarda, yaklaşık 
2,30 metre boyundaydı. Hep birden kalça kemiklerindeki top- 
rağı attılar. Sonra kaburgalar ve bel kemiğindeki. Devasa beyaz 
kemikleri sarı, pis topraktan temizleyip dışarı çıkarıyorlardı. 
Sonra sıra kafatasına geldi. Rıdvan onu dikkatle çıkarıp havaya 
kaldırdı ve ağzı bir karış açık kaldı. Bu devasa büyüklükte bir 
kafatasıydı. 

Christine büyük kafatasım elinden alarak inceledi. Bunun 
insan kafatası olmadığı anlaşılıyordu. Çok daha büyüktü; eğik 
yapılı, çekik, kuşu andıran göz çukurları, çıkık elmacık kemik- 
leri vardı. Çene yapısı nispeten küçük ama beyin boşluğu çok 
büyüktü. 

Rob dişleri hâlâ üzerinde olan sırıtkan çene yapışım ince- 
ledi. "Bu, bu..." Yüzünde biriken ter, toz ve tuzu sildi. "Bu bir 
hominid, değil mi?" 

Christine, "Evet," dedi. "Ama..." Kafatasım güneşte çevirdi. 

Kafatasımn içine dolan koyu renkli toprak çekik, büyük göz 
çukurlarına soğuk, düşmanca bir görünüm kazandırıyordu. Rob 
bir yerlerde bir kuşun öttüğünü duydu; tepelerinde, gökyüzün- 
de uyuşuk uyuşuk dönen yalmz bir kuş. Büyük olasılıkla bu 


kemiklerin cazibesine kapılmış bir akbabaydı. 
Christine kafatasına bulaşmış sarı tozu temizledi. 


"Kesinlikle hominid. Kesinlikle Homo Sapiens değil. Daha 
önce böyle bir şeye rastlamadık. Çok büyük bir beyin boşluğu, 


herhalde çok ileri seviyede bir zekâya işaret ediyor." 
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"Sanki... Asyalı gibi. Değil mi?" 
Christine başım sallayarak onayladı. 


"Bazı açılardan mongoloid, evet. Ama... şu gözlere bak ve 
de kafa kemiklerine. Muhteşem. Evet, her şey uyuyor. Aynen 
düşündüğüm gibi..." Rob'a baktı. "Bence bunu bulmakla me- 
lezlemeyi çözmüş oluyoruz. Bu melezlemedeki diğer tür. Bura- 
nın ufak tefek yerlileriyle çiftleşerek Kara Kitap'taki kafatasımn 


ortaya çıkmasını sağlayan ırk." 


Kürtler hâlâ kazıyorlardı. İskelet ardından iskelet çıkıyordu. 
Çıkap kemik sayısının fazlalığı mide bulandırıcıydı. Güneş ufka 
yaklaşıyordu. Gün neredeyse bitiyordu ve adamlar evlerine, if- 
tara gitmek için sabırsızlanıyorlardı. Rob kazmaktan, kemiklerin 
beyazlığından ve yüzüne sırıtan koca kafataslarından bitkin dü- 
şünce sırtüstü tozların içine uzandı ve boş boş gökyüzüne baktı. 
Sonra not defterini çıkarıp yazmaya başladı. Öykünün ana hat- 
larını yazmak, bulmacayı çözmek için bildiği tek yoldu bu: Her 
şeyi yazmak ve üzerinde çalışmak. Ve bir öykü oluşturmak. Yaz- 


dıkça gün ışığının kaybolmakta olduğunu hissediyordu. 


Notlarını bitirdikten sonra başını kaldırdı. Christine kemik- 
leri ölçüyor, iskeletlerin fotoğrafım çekiyordu. Gün bitmişti. Çöl 
rüzgârı serin ve rahatlatıcıydı. Sel suları o kadar yaklaşmıştı ki 
Rob kokusunu alabiliyordu. Su en fazla dört beş kilometre öte- 
deydi. Yorgun gözlerle kazdıkları alana baktı. Koskoca, hüzün- 
lü bir mezar yerini ortaya çıkarmışlardı. İnsan benzeri devlerin 
yanına gömülmüş ilk insanların kemikleri; tarih öncesine ait bir 
mezarlık. Ama gizemi hâlâ aynı şekliyle duruyordu. Rob bir so- 
nuca varamamıştı, notlarından hiçbir şey çıkmıyordu. Gizemi 
çözmeyi başaramamışlardı. Ve çölün karanlığı önlerinde yalnız- 


ca bir tek günlerinin kaldığını söylüyordu. 


Rob'un yüreği kızı için ağlıyor, çığlıklar atıyordu. 
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Christine Şanlıurfa'ya dönüş yolunda parşömenden, özellikle de 
Hanok Kitabı'na yaptığı atıftan söz etti. Arabamn gürültüsünden 
bağıra bağıra konuşmaya çalışırken, Rob haşin tavırlarla vites 
değiştiriyor, pedallara basıyordu. 

"Hanok Kitabı... apokrif kutsal metinlerden biridir." 

"Ne gibi?" 

"Bu şu anlama geliyor. Aslında resmen Kutsal Kitap'ın, yani 
İncil'in bir parçası olmamakla birlikte, Hristiyanlığın bazı eski 


mezheplerinde, örneğin Habeş Kilisesi'nde kutsal sayılmıştır." 
"Peki?.." 


"Hanok Kitabı'nın yaklaşık olarak 2200 yaşında olduğu dü- 
şünülüyor. İsraillilerin yazdığı söyleniyorsa da bundan emin 
olamıyoruz." Uçsuz bucaksız bozkıra baktı. "Bizim 'Ölü Deniz 
Tabletleri' olarak adlandırdığımız parşömenlerin arasında bu- 


lundu." 


"Hanok Kitabı'nda da aynen beş düşen melek gibi, 'Beş Şey- 
tan' ya da 'İzleyiciler'den bahsedilir; bunlar ilk insanların arası- 
na karışırlar. Hiç kuşkusuz, bu melekler Tanrı'ya çok yakındır- 
lar ama dünyadaki kadınların güzelliğine dayanamazlar. Yani 


Havva'mn kızlarının baştan çıkarıcılığına. Böylece kötü melek- 
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ler bu kadınları alıp karşılığında erkeklere büyü, sanat, yazma, 
inşaat, oymacılık gibi yasak işleri öğretirler. Bu... şeytanlar aym 


zamanda kadınlara da 'fallusu' öpmeyi öğrettiler." 


Rob arabamn penceresinden dışarı bakarak gülümsedi. Ch- 


ristine de gülümsedi. 


"Gülme. Hanok Kitabı'nda kullanılan ifade aynen bu." Chris- 


tine şişeden bir yudum su içti. "Tanrım. Su sıcak." 
"Anlatsana. Hadi, kitaptan bahset." 


"Tamam. Neyse... Hanok Kitabı'na göre şeytanlarla kadınla- 
rın çiftleşmesi sonucunda 'Nephilim' denilen kötü, kana susamış 


devler ortaya çıkar." 


Rob alacakaranlık yola baktı. Onun anlattıklarım anlayabil- 
mek isterdi, gerçekten de istiyordu bunu. Buna çabaladı da. Hatta 
tekrar anlatmamı istedi... ama sonra vazgeçti. Kendini Lizzie'yi 
düşünmekten alıkoyamıyordu. Cloncurry'yi aramak konusunda 
çelişki yaşıyordu. Acaba arasa mıydı? Bunun delilik olacağının 
bilincindeydi. Gizemi çözünce arayacaklardı onu, tabii eğer çö- 


zebilirlerse; planlarının başarısı buna bağlıydı. 


Yorgundu, bitkindi. Güneş çarpmıştı ve korkuyordu; 
hâlâ bozkırın uğursuz atmosferini ensesinde hissediyordu. 
Göbekli'nın taşlarının çok yakında olduğunu hissediyordu. Bu- 
rada, vahşi doğamn içinde, çok yakında. Birden o kadının, çevre- 
si devasa penisleri olan boğalarla çevrilmiş, bacaklarım iki yana 
açmış kadının rölyefi geldi aklına. Testilerin içinde çığlıklar atan 
bebekleri düşündü. Sonra yine Lizzie ve Cloncurry'yi düşündü 


ve tüm bu düşünceleri kafasından silmeye çalıştı. 


Araba yolculuğunun son kısmım sessizlik içinde tamamla- 
dılar. Ve de sıkıntı içinde, endişeli. Sonunda şehre ulaştıkların- 


da Kürtler yavaşça Allahaısmarladık diye mırıldandıktan sonra 
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hemen yemeğe gittiler. Rob ve Christine arabaları park ettiler. 
Sessizce Harran Otel'deki odalarına sıvıştılar. Rob yorgunluktan 
ağırlaşan kollarıyla Kara Kitap'ı göğsüne bastırmış bir halde yü- 
rüyordu. 

Dinlenmek için çok az zamanları vardı. Rob bitkindi, ama 
yine de heyecandan ne yapacağını bilemiyor, bir an önce al- 
dığı notları tartışmak istiyordu. Otel odalarına girer girmez 
Christine'in duş almasına bile fırsat tanımadan onu yeniden sor- 
gulamaya başladı. 

"Hiç anlayamadığım bir şey var, o da testiler. Göbekli'de 
içinde bebek bulduğumuz testiler." 

Christine ona sevgiyle baktı, derin kahverengi gözleri her ne 
kadar sevgi dolu olsa da yorgunluktan kıpkırmızıydı. Ama Rob 
yine de ısrarla sordu. 

"Anlayamadığın ne?., testi olması mı? Seni şaşırtan bu 
mu?" 

"Evet. Hep Göbekli Tepe'deki uygarlığın... Breitner'ın de- 
yimiyle, aseramik* olduğunu düşünmüştüm. Yani çömlekçilik 
olmadığım. Ama sonra birden biri geliyor ve bu insanlara çanak 
çömlek yapımım öğretiyor, hem de dünyamn başka yerlerinde 
bilinmezken." 

"Evet, bu doğru..." Christine biraz düşündü. "Bir yer dışın- 
da... Göbekli'den önce çanak çömlek yapımının olduğunu bildi- 
ğimiz bir yer var." 

"Neresi?" 

"Japonya." Christine kaşlarını çatarak düşündü. "Jomon- 


lar." 


56 Arkeolojide çanak çömlek yapımının henüz bilinmediği tarih öncesi dönemler, 


n.) 
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"Nasıl yani?" 


"Çok eski bir uygarlık. Japonya'nın aborijinleri. Bugün 
Japonya'nın en kuzeyinde yaşayan Ainuların onların akrabaları 
olduklarına inanılıyor..." Ara verip ağrıyan omzunu ovuşturdu. 
Sonra ayağa kalkıp mini bara gitti, soğuk bir şişe su aldı ve bir 
dikişte içti. Ardından yatağına uzandı ve anlatmayı sürdürdü. 
"Jomonların, doğru ifade ediyor muyum bilmem ama kökenleri 
bilinmiyor. Birden var olmuş gibiler. Fakat büyük olasılıkla ilk 
pirinç tarımını yapan da onlar. Sonra çanak çömlek yapımına 


başlamışlar; ünlü sırlı seramik yapımına." 
"Bu hangi yıllarda oluyor?" 
"On altı bin yıl önce. 


"On altı bin yıl önce mi?" Rob inanamıyordu. "Bu Göbekli'den 
de üç bin yıl önce." 

"Evet. Üstelik bazı bilim adamları Doğu Asya'daki Jomon- 
ların bu teknikleri daha önceki bir uygarlıktan öğrendikleri gö- 
rüşündeler. Örneğin Amur Nehri kıyısında yaşayan Kondonlar- 
dan. Amur, Çin ve Rusya arasındaki sınırı belirleyen çok uzun bir 
nehir, o bölgede çok daha erken dönemde çömlekçilik olduğunu 
gösteren kamtlar var. Bu henüz bir sır, çözülememiş bir gizem. 
Kuzeyin bu çok gelişmiş, uygar toplulukları bir ortaya çıkıyor, 
bir kayboluyorlar. Bunlar temelde avcı-toplayıcı kültürler, ama 
birden, hiçbir şekilde açıklanamayan, mantıksız bir şekilde tek- 
nolojik bir atak yapıyorlar." 


"Mantıksız derken neyi kastediyorsun?" 


"Bu ataklar genellikle erken dönemde gelişmiş kültürlerin 
bulunduğu bilinen bölgelerde ortaya çıkmıyor; aksine, Sibirya, 
Moğolistan'ın içleri, Japonya'mn kuzeyi. Sıcak, güneşli, verimli 


kuşakta bulunan bölgeler değil buralar Kuzey Asya'nın soğuk, 
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yılın büyük kısmında don altında olan, yaşanması güç yöreleri. 
Amur Havzası özellikle kışları dünyanın en soğuk bölgelerinden 
biridir." Otelin boş duvarlarına baktı. "Bazen kendi kendime ora- 
ların kuzeyinde bir kültür olup olamayacağım sormuşumdur. 
Sibirya'da. Bilmediğimiz, bulamadığımız. Tüm bu ırkları etkile- 
yen bir kültür? Çünkü aksi durumda çok tuhaf bir şekilde..." 
Rob başım salladı. Not defteri açık bir vaziyette kucağında 
duruyordu, kaleminiyse yazmaya hazır bir vaziyette tutuyordu. 
"Kim bilir, belki de kaybolmamışlardır, Christine? Yani bu 


kültürler. Yani yok olmamışlardır." 
"Pardon?" 


"Kafatasları, Asyalılara benziyor. Mongoloid. Belki de doğu 
kültürleri yok olmadı. Yalmzca göçtüler... batıya yani. Gelişmiş 


Doğu uygarlıklarıyla Göbekli arasında bir ilişki olabilir mi?" 
Christine esneyerek başım salladı. 
"Evet, samrım. Evet, olabilir. Tanrım! Rob, çok yorgunum." 


Rob kendine kızdı. Yirmi dört saattir uyumamış, ellerinden 
geleni yapmışlardı. Christine'den daha fazlasını istemek haksız- 


lıktı. Ondan özür dileyerek yamna uzandı. 


"Robbie, emin ol onu kurtaracağız," diyen Christine ona sa- 


rıldı. "Emin ol. Söz veriyorum." 
Rob gözlerini kapadı. 


"Hadi uyuyalım." 


Rob sabaha doğru uykusundan korkunç bir kâbusun ortasınday- 


ken uyandı. Cloncurry'nin kendisini yumrukladığını, acımasızca 
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ardı ardına yumruklar savurduğunu görüyordu ama onu uyan- 
dıran bu değil, sokaktan gelen davul sesleriydi. Otelin önündeki 
karanlık sokakta ileri geri gidip gelen bir takım adamlar davulla- 
rına vurarak insanları gün doğmadan son yemeklerini yemeleri 


için uyandırıyorlardı. Geleneksel bir Ramazan ritüeli! 


Rob ıç çekerek komodinin üzerine bıraktığı kol saatine baktı. 
Sabahın dördüydü. Tavana baktı ve davulların uzaklaşan sesini 
dinledi. Bu arada Christine hemen yanında huzur içinde horul 
horul uyuyordu. 

İki saat sonra bu kez onu uyandıran Christine oldu. Yatakta 
bir süre sağa sola döndükten sonra kalktı. Üzerinde bir ağırlık 


vardı. Kendine gelmek için soğuk bir duş aldı. 


Rıdvan ve arkadaşları otelin önünde bekliyorlardı. Kara 
Kitap'm bagaja yerleştirilmesine yardımcı oldular. Tangır tungur 
Kıyım Vadisi'ne doğru ilerledikleri sırada, Rob arabada pideyle 
haşlanmış yumurta yedi. Otelde kahvaltı edecek zamanlan ol- 


mamıştı. 


Rob, Kürtlerin vadiyi kazmalarını izledi. Karşılarına ne çı- 
karsa çıksın bu zor işin kısa bir süre sonra biteceğinin rahatlığı 
içinde görünüyorlardı. Umursamaz bir havaları vardı. Bu son 
günleriydi. Ertesi sabah verilen süre bitmiş olacaktı. Ne olursa ol- 


sun. Rob gerginlikten midesinin kasıldığım hissediyordu. 


Saat on bir sularında vadiye bakan tepeye çıktı ve Güney- 
doğu Anadolu Projesi kapsamındaki büyük, gri gölün sularına 
baktı. Yalmzca bir ya da iki kilometre ötedeydi ve giderek daha 
da hızlanarak tepeleri aşıp çukurları dolduruyormuş gibi görü- 
nüyordu. Baraj su baskınlarını önleyecek, suyu dizginleyecekti 
ama yine de yaklaşan su baskınının düşüncesi bile korkutucuy 
du. Baraj setinin üzerinde küçük bir kulübe görünüyordu. Sanki 


onları yaklaşan selden korumak isteyen bir nöbetçi gibi. 
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Rob oradaki taşlardan birinin üzerine oturup defterine bazı 
notlar aldı. Sanki inci dizercesine öykünün önemli bulgularını 
kâğıda döktü. O sırada aklına babasının sürekli olarak Mormon 
kilisesinde İncil'den okuduğu bir bölüm geldi. Yaratılış, Bölüm 
6: "Yeryüzünde insanlar çoğalmaya başladı, kızlar doğdu. İlahi varlık- 


lar,” insan kızlarının güzelliğini görünce beğendikleriyle evlendiler." 

Yarım saat kadar yazdı, sildi, yeniden yazdı. Neredeyse ba- 
şarıyordu, makalesi bitmek üzereydi. Not defterini kapadı ve ye- 
niden vadiye indi. Christine yere uzanmıştı. Uyuyor gibi görün- 
se de elbette ki uyumuyordu; dikkatle toprağı inceliyordu. 

"Toprakta bir aykırılık var mı diye araştırıyorum," dedi 
Rob'u görünce. "Aslında buldum da. Bak!" Ayağa kalktı, ellerini 
çırptı. Kürtler hep birlikte ona baktılar. 

"Lütfen, beyler, beni iyi dinleyin," dedi. "Çok yakında, hatta 
birkaç saat sonra hepiniz evlerinize dönüp bu çılgın Fransız ka- 
dım ebediyen unutabilirsiniz. Ama son bir kez daha sizden yar- 
dım istiyorum. Hadi, benimle gelin." 

Rıdvan ve arkadaşları kazma-küreklerım alarak Christine'in 
peşinden vadinin diğer yamna geçtiler. 

"Burayı kazın. Yine derin değil, ama geniş alanda ve sığ bir 
kazı olmalı. Teşekkürler." 

Rob onlara katılmak için küreğini almaya gitti. Kürtlerle 
birlikte kazmayı seviyordu. Hiç değilse böylece yaptıklarının 
anlamsızlığım düşünüp endişelenmekten kurtulabiliyordu. Ve 
Lizzie'yi. Ve Lizzie'yi, Lizzie'yi, Lizzie'yi. 

Bir yandan kazarken bir yandan da Christine'e Neandertal- 


leri sordu. Genç kadın daha önce Neandertallerin yaşadığı çeşitli 


57 ilahi varlıklar: İbranıce 'Tanrı oğullan.' Kutsal Kitap'a göre, bunlann melek ya da 


Şit soyundan gelen insanlar olduğu sanılıyor, (yay. n.) 
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bölgelerde çalıştığını açıklamıştı. Moula-Guercy, Fransa'da Ren 
Nehri kıyıları gibi. 


"Sence onlar Homo Sapienslerle çiftleştiler mi?" 
"Mümkün." 


"Ama onların soylarının tükendiğini okumuştum. Yani Ne- 
andertallerin." 

"Öyle. Ama insanlarla çiftleştiklerine ilişkin kanıtlar da var." 
Christine yüzünde biriken terleri sildi. "Büyük olasılıkla Neatı- 
dertaller insandaki gen havuzunda da etken olmuşlardır. Eğer 
yok olmakla karşı karşıya kaldılarsa, yiyecek bulamadıkları için 
ya da herhangi başka bir nedenle, hiç kuşkusuz, soylarının de- 
vamlılığını sağlayabilmek için ellerinden geleni yapmışlardır. Bu 
arada onların Homo Sapienslerden daha iri ve güçlü olduklarım 
biliyoruz. Tabii daha aptal oldukları bilinse de..." 

Rob gökte daireler çizen kuşa baktı. Yine bir akbaba. 

"Eğer insan ırkıyla karıştıysa, bu insanoğlunun davranışla- 
rında değişikliğe yol açmış olabilir mi? İnsanoğlunun kültürüne 
etki etmiş olabilir mi?" 

"Evet. Örneğin yamyamlık. İnsanoğlunun geçmişinde MÖ 
3000 öncesine kadar organize bir yamyamlık bulgusuna rastlan- 
madı. Ama Neandertallerin yamyam oldukları biliniyor. Bu du- 
rumda Neandertaller kendi özelliklerinden bazılarım taşımış ola- 
bilirler... Yamyamlık, yani kendi soydaşlarını yeme gibi." 

Gökyüzünden Türk Ordusu'na ait bir savaş uçağı geçti. Ch- 
ristine bir düşüncesini daha açıkladı: 

"Bu sabah uzun uzun dün bulduğumuz o çok büyük kemik- 
leri düşündüm, o kemiklerin sahibi hominidlerin boyutlarım." 


"Devam et..." 
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"Yani... onların Asya'dan göç sonucu buraya gelmiş olabi- 
leceklerine ilişkin varsayımın... bir ölçüde doğru olabilir. Kıs- 


" 


men. 

"Ne gibi?" 

"Şu ana kadar bulunan en büyük hominid Orta Asya'da or- 
taya çıkarıldı. Gigantcrpethicus. Gerçekten de yaklaşık üç metre 
boyunca bir maymun-insandı bu. Bir tür... kar adamı." 

"Ciddi misin?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Gigantopithecus bundan tam 300 bin yıl önce yaşamış. An- 
cak daha uzun yaşamış olduğuna, hatta Homo Sapiensler dönemi- 
ne kadar hayatta kalmayı başardığına ilişkin görüşler var. Dev 
insansı maymunlara ilişkin bulguların olduğu anıtlar..." Başım 
salladı. "Tabii bütün bunlar varsayım, çok tartışılabilir. Gigan- 
fopethicus soyunun Homo Sapiens rekabeti nedeniyle tükenmiş 
olması da mümkün. Gigantopethicuslara ne olduğunu kimse ke- 
sin olarak bilmiyor. Yine de..." Susarak, tarlasında dinlenirken 
arazisini inceleyen bir çiftçi gibi küreğine yaslandı. 

Bu açıklamalar Rob'un kafasım karıştırmıştı. Kendisi bir so- 
nuca gitmeye çalıştı. Not defterine yine bir şeyler çiziktirmeye 
başladı. 

"Yani farklı üçüncü bir yorum daha getirilebilir mi? Belki de 
Gigarıtopethicus evrim geçirdi ve Homo Sapiensler için çok daha 


tehlikeli bir düşman halini aldı. Bu da olabilir, değil mi?" 
Christine kaşlarını çatarak başıyla onayladı. Düşünüyordu. 
"Evet. Olabilir. Aksine bir kanıt yok." 

Rob ekledi. 


"Öyleyse, diyelim ki şöyle oldu: Çifteşmeleri durumunda or- 


taya çıkan yeni hominid çok uzun, saldırgan ve çok zeki olurdu, 
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değil mi? Çetin ve vahşi koşullarla başa çıkabilecek nitelikte. Kıt 
kaynaklar için verilecek savaşta zor bir rakip." 

"Evet. Bu doğru." 

"Ve bu büyük hominid muhtemelen vahşi doğadan, uzun, 
sonsuz kışlardan, yani insafsız, zalim Tanrı'dan ölesiye korka- 
caktı, değil mi? Ve elbette korktuğu bu Tanrı'yı bir şekilde yatış- 
ırmak isteyecekti." 

Christine bu son düşünce silsilesini tam olarak izleyeme- 
diğini belirtir şekilde omuz silkti ama Rob bunu açıklama fır- 
satı bulamadı. Çünkü o anda Rıdvan onlara sesleniyordu. Rob, 
Rıdvan'ın çağırdığı noktaya gittiğinde, Christine çoktan dört 
ayak üzerine çökmüş, yeni bulguyu toprak ve tozdan temizle- 
meye çalışıyordu. 

Rıdvan'ın önünde üç tane büyük, kirli testi duruyordu. 

Üçü de sancakla kapatılmıştı. 


Rob hemen testilerin içinde ne olduğunu anladı. Christine'in 
de anlamış olduğu kesindi. Ama yine de bir küreğin sapıyla iç- 
lerinden birini kırdı. Tarih öncesinden kalma testi kırıldı ve 
sümüğümsü, pis kokulu bir şey kumlu, tozlu toprağa dökül- 
dü: Yarı mumyalanmış, yarı sıvı halde bir bebek. Yüzü Edessa 
Deposu'nda buldukları kadar eksiksiz değildi. Ama küçük be- 
beğin yüzündeki dehşet ve korku dolu çığlık ifadesi aynıydı. 
Bir başka çocuk kurban. Canlı canlı testiyle gömülen bir başka 
çocuk. 

Rob, Lizzie'yi düşünmemeye çalıştı. 

Kürtlerden bazıları testiyi ve içinden çıkam fark etmişlerdi. 
Ölü ve kokuşmuş bir bebek. Birbirlerine bu bulguyu işaret edi- 
yor, heyecanla yorum yapıyorlardı. Christine onlardan kazmayı 


sürdürmelerini istedi. Ama onlar bağırmaya başladılar. 
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Mümtaz, Rob'a yaklaştı. 


"Buranın tehlikeli olduğunu söylüyorlar. Burası lanetlenmiş. 
Bebeği gördüler ve gitmeleri gerektiğini, yakında suyun burayı 
basacağım söylüyorlar." 

Christine adamlarla İngilizce ve Kürtçe konuşarak onları 
ikna etmeye çalıştı. 


Adamlar yine kendilerine tercümanlık yapan Mümtaz'ı ara- 


cı olarak kullandılar. 


"Suyun çok yakında bu cesetleri gömmeye geleceğini ve bu- 


nun çok iyi olacağını söylüyorlar. Hemen şimdi gidiyorlar." 


Christine onları kalmaya ikna etmeye çalıştı. Tartışma bir 
süre daha sürdü. Kürtlerden bazıları yeniden işbaşı yaparak kaz- 
maya başladı. Diğerleriyse orada durmuş tartışıyorlardı. Güneş 
giderek yükseliyor, kavuruculuğu, dayanılmazlığı artıyordu. 
Kürek ve kazmalar etrafa saçılmış, acımasız ışıkta parlıyordu. 
Güneş bebeğin küçük kaygan, sümüksü cesedini kavuruyordu; 
bu küçük tiksindirici et parçasını. Rob onu hemen yeniden göm- 
mek, bu korkunç görüntüyü yok etmek istiyordu. Çözüme çok 
yakın olduklarını hissediyor, ama bir yandan da kendini kaybet- 
menin sınırlarında dolaşıyordu. Delirmek üzereydi. Gerginlik 


dayamlmaz boyuttaydı. 


Derken gerginlik daha da arttı. Kürtlerden bazıları Mümtaz 
öncülüğünde bir karara varmışlardı: Devam etmeyi kesinlikle 
reddediyorlardı. Christine'in tüm yalvarmalarına rağmen vadi- 


den çıkarak orada duran ikinci Land Rover'a gittiler. 


Mümtaz oradan ayrılmadan önce son bir kez Rob'a baktı; 
düşmanca, tuhaf, hatta belki de acıyan bir bakıştı bu. Adamlar 
bunun ardından arabaya bindiler ve bir toz bulutuyla birlikte 


gözden kayboldular. 
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Aralarında Rıdvan'ın da bulunduğu bir grup onlarla kalmış- 
tı. Christine devam etmeleri için tüm sevimliliğini ve cazibesini 
ortaya koyarken, Rob da cebinde kalan son dolarları sundu. Son- 
ra hepsi birden yeniden küreklere sarıldılar. Vadinin bir tarafını 
boydan boya açmak, kuru sarı toprağı yeterince kaldırmak tam 


beş saatlerini aldı, sonra diğer tarafa geçtiler. 


Testilerin yakınındaki bir alanda yaklaşık otuz kadar iskelet 
ortaya çıkardılar. Ama bunlar normal sıradan iskeletler değil- 
lerdi. Büyük hominidlerle, hibrit adamların ve küçük avcı-top- 
layıcıların karışımıydı. Hepsi birbirine girmişti, darmadağın, iç 
içe geçmiş bir haldeydiler. Tüm iskeletlerde ağır yaralanmalar 
görünüyordu: Vahşi bir ölümün işaretleri! Kafataslarında kötü 
kırıklar, kalça kemiklerinde mızrak delikleri. Kırık kollar, bacak- 


lar, kafatasları. 


Bir savaş meydanıydı ortaya çıkardıkları. Korkunç bir katli- 


am ve çatışma meydam. Kıyım Vadisi'ni ortaya çıkarmışlardı. 
Christine, Rob'a baktı. O da bu bakışa karşılık verdi. 


"Sanırım bu yeterli. Burada yapabileceğimizi yaptık! Öyle 
değil mi?" 

Christine ciddiyetle başını salladı. Rob elini cebine sokup 
telefonunu çıkardı. Bu yaşanası, muhteşem bir duyguydu. Yü- 
reğinde, tüm benliğinde hissediyordu bunu. Cloncurry'nin yok 
etmeye hayatım adadığı sırrı ortaya çıkarmıştı: Yaratılışın sırrı. 
Bu da artık Rob'un elinin Cloncurry'ye karşı daha güçlü olduğu 


anlamına geliyordu. Kızım geri alabilecekti. 


Heyecanla, zor ve acı dolu haftalardan sonra belki de ilk kez 
umutla telefonu çevirdi. Cloncurry'nin telefonu açmasım bekler- 


ken birden bir ses duydu: 


"Hey, merhaba!" 
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Rob döndü. Tam üstlerinde, uçurumun yamacında, tepede 
güneşle vadi arasında biri vardı. Güneş kim olduğunu görme- 
lerini engelliyordu. Rob gözlerini kısarak bu figürü görebilmek 
için elini gözüne siper etti. 

"Ne o, kilo mu almışım. Ne korkunç. Beni tamdınız, değil 
mi?" 

Rob korkudan kamnın donduğunu hissetti. 

Jamie Cloncurry tam üstlerinde, tepede, elinde silahla duru- 
yordu. Silah Rob'a yönelmişti. Katilin tam arkasında iri yarı iki 
kişi daha vardı. Siyah bıyıklı, iri yan iki Kürt. Onlar da silahlıy- 
dı. Bu iki dev adam aralarında elleri ve ağzı bağlı küçük birini 
tutuyordu. 

Lizzie. Yaşıyordu ama çok korktuğu ve ağzında tıkaç oldu- 
ğu anlaşılıyordu. 

Rob yardım dileyerek çaresizlik içinde Rıdvan'a ve diğer 
adamlara baktı. 

Cloncurry güldü. 

"Ah, sizin yerinizde olsam onlardan destek beklemezdim, 
Bay Luttrell." Umursamaz bir havada Rıdvan'ı işaret etti. 

Rıdvan uysallıkla başım salladı. Rob ve Christine'e döndü ve 
başparmağıyla işaret parmağım birbirine sürterek mırıldandı. 

"İngiliz adamın çok parası var. Dolar ve euro. Dolar ve 
euro..." 

Sonra arkadaşlarına işaret etti ve hep birlikte aletlerini bıra- 
kıp hiç umursamadan Rob ve Christine'in yamndan uzaklaştılar 
ve onları kaderleriyle baş başa bıraktılar. 

Rob, yenilmiş, ezilmiş, yalnız bırakılmış biri olarak Kürtlerin 
ağır hareketlerle tepeye, geride kalan Land Rover'ın yamna çık- 


malarım izledi. Rıdvan bagajı açarak Kara Kitap'ı Cloncurry'ye 
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götürdü ve Lizzie'nin hemen yamnda yere, tozun içinde bıraktı. 
Cloncurry güldü, başım salladı. Rıdvan arabaya döndü, ön kol- 
tuğa atladı ve araba ardında bir toz bulutu bırakarak silah ve 


tüfeklerle hareket etti. 


Rob ve Christine çaresiz, savunmasız bir halde vadinin di- 
binde kalakalırken araba, güneşin kızıla boyadığı ufukta turun- 


cu renkli bir tozun içinde kayboldu. 


Tam üstlerinde Cloncurry silahlı, yanında iki Kürt'le duru- 
yordu. Rob birkaç yüz metre ileride Cloncurry'nin bozkır ışığın- 
da gümüş gibi parlayan dört-çekerini gördü. Onları şaşırtmak 


için yaya olarak yaklaşmış olmalıydı. Ve bu işe yaramıştı da. 


Tuzağa düşmüşlerdi. Lizzie bağlı halde diz çökmüş, fal taşı 
gibi açılmış gözlerle yalvarırcasına babasına bakıyordu. Rob ona 
yardım edemeyeceğini biliyordu. Bir sonraki adımı biliyordu. 


Kahramanlığın yeri ve zamanı değildi. 


Cloncurry, Lizzie'yi onun gözlen önünde öldürecekti. 
Rob'un ilk yavrusunu, biricik kızım bu ıssız bozkırda, tam te- 
pelerinde akbabalar, kargalar daireler çizerken kurban edecekti. 
Birkaç dakika içinde kızı en vahşi ve acımasız şekilde, barbarca 


öldürülecek ve Rob bunu seyretmek zorunda kalacaktı. 
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Cloncurry silahını Rob ve Christine'e doğru salladı. 
"Biraz daha bu tarafa, çifte kumrular!" 


Rob kızının tozlar içinde diz çökmüş olduğunu görüyordu, 
perişandı, şaşkındı, büyük bir acı içindeydi ve korkuyordu. Rob 
büyük, tanımlanamaz bir öfkeyle Cloncurry'ye baktı. O zamana 
dek hiçbir insana böylesine acı vermek istememişti; o anda eline 
geçse onu elleriyle, dişleriyle parçalayabilir, parmaklarıyla göz- 
lerini oyabilirdi. 

Ne var ki Rob ve Christine tuzağa düşmüşlerdi ve silahsız- 
lardı. itaat etmek zorundaydılar. Cloncurry'nin talimatıyla va- 
dinin ortasındaki alçak bir kum tepesinin üzerine çıktılar. Rob, 
Cloncurry'nin onları bu boş tepeye çıkarmasına bir anlam vere- 
miyordu. 

Rüzgâr hafifçe esiyor, hüzünle ıslık çalıyordu. Christine'e 
baktı, ağlamak üzereydi. Sağma, soluna baktı, çıkış yoktu. Kaç- 
maları olanaksızdı. 

Cloncurry ne yapıyordu? Rob, güneşe karşı gözlerini kısarak 
eliyle perdeledi ve tepenin üzerinde duran Cloncurry'ye baktı. 
Katil elindeki cep telefonu ya da başka bir elektronik aracı sola, 
yaklaşan sulara doğru uzatmış, öylece duruyordu. Baraj setleri- 


nin onları su baskınından koruduğu yöne. 
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Neden sonra Cloncurry nihayet konuştu: "İnsan kolay kolay 
bir çocuğu babasının gözleri önünde sakatlayıp öldürme fırsatı 
bulamaz. Sanırım bunun için usulüne uygun bir tören gerek! Ör- 
neğin en iyisinden bir havai fişek gösterisi! Evet, beyler, başlıyo- 
ruz. Hadi sörfel" 

Elinde tuttuğu elektronik aletteki bir düğmeye bastı. Bir sa- 
niye sonra bozkır büyük bir patlama sesiyle inledi; ardından da 
hissedilir bir basınç dalgasıyla. Cloncurry baraj setinin üzerinde- 
ki küçük kulübeyi havaya uçurmuştu. Duman ve alevler yatışır- 


ken Rob bunun nedenini anladı. 


Cloncurry'nin havaya uçurduğu yalmzca o kulübe değildi, 
barajdaki setin bir kısmı da patlamayla birlikte yıkılmıştı. Açı- 
lan büyük yarıktan sular çılgın bir sel gibi dışarı fışkırıyor, aşağı 
doğru hız kazanan basınçlı su köpürerek, coşarak vadiye dolu- 


yordu. Vadi sular altında kalıyordu, hem de büyük bir /uzla. 


Rob, Christine'e sıkıca sarılarak onu tepenin en üst noktası- 
na çekti. Su çevrelerini kaplamıştı bile; tonlarca su. Hatta bilek- 
lerine kadar ıslanmışlardı. Su yanlarından hızla akıp geçiyordu. 


Rob yukarı, vadinin tepesine baktı. Cloncurry gülüyordu. 
"Umarım yüzme biliyorsunuzdur." 


Coşan sular küçük çağlayanlar oluşturmaya başlamış, vadi- 
yi dolduruyordu. Gürüldeyen, önüne çıkan her şeyi yutan bir su 
duvarı, her önüne çıkanı kendisiyle birlikte sürükleyen dizginle- 
nemez bir nehir. Kemikler, bebek mumyalan, savaşçı kafatasları; 
hepsini önüne katmış sürüklüyordu. Suyun yüzü kemik doluy- 
du. Kısa bir süre içinde pis ve çalkantılı sular Rob ve Christine'in 
çevresini doldurmuştu. Küçük tepenin üzerinde şimdilik güven- 
deydiler. Ama su seviyesinin yükselmesiyle birlikte bu basınçlı 


suda boğulacakları kesindi. 


Cloncurry, "Mükemmel," diye haykırdı. "Bunun için gerekli 
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hazırlıkların ne kadar zor olduğunu anlatamam. Her şeyi ayar- 
lamak için buraya gecenin yarısında gelmek zorunda kaldık. Bu 
iğrenç küçük kulübeye. Hem de dünya kadar patlayıcıyla. İna- 
nın hiç kolay değildi. Ama işe yaradı. Gerçekten inanılmaz, ku- 


sursuz! Son derece tatminkâr bir çalışma." 


Rob suların üzerinden Cloncurry'ye baktı. Güvendeydi. 
Bunu gerçekten anlayamıyordu. Böylesine bir delilik... ve aynı 


zamanda böylesine dolambaçlı, böylesine ince bir zekâ! 

Cloncurry her zamanki gibi sanki Rob'un düşüncelerini 
okumuşçasına seslendi. 

"Bu dünyayı anlayamıyor gibi görünüyorsun, Robbie, çok 
mu şaşırdm?" 

Rob sessiz kaldı, Cloncurry gülümsedi. 


"Benim gibi bir psikopat suyun bu tarafında güvende kalır- 
ken sizin gibi iyilerin diğer tarafta kısılıp kalmasına bir anlam 


veremiyorsun, değil mi? Boğulmakla karşı karşıya olmanıza?" 
Rob yine bir şey söylemedi. Düşman yine sırıttı. 


"Korkarım amaçlarım uğruna herkesten yararlanabiliyorum, 
herkesi kullanabiliyorum. Siz ikiniz benim için Kara Kitap'ı arayıp 
buldunuz. Christine Meyer ve Isobel Previn'in ünlerini, parlak 
zekâlarını, bilgilerini ve deneyimlerini kullandım. Evet, doğru, 
Isobel'in kafasını kesmem gerekti ama o da işini doğru yapmadı, 
suçluydu. Bana kitabın kesinlikle Kürdistan'da olduğunu söy- 
ledi. Beni yanılttı." Cloncurry gururla kasılıyordu. "Sonrasında 
tek yapmam gereken arkama yaslamp beklemek oldu. Hiçbir 
şey yapmama gerek yoktu; siz sevgili iyi insanlar, nasıl olsa işin 
geri kalan kısmını benim için hallediyordunuz: Kitabı bulmak, 
onu deşifre etmek, Kıyım Vadisi'nin yerini belirlemek, yaratılışın 


sırrım keşfetmek. Benim asıl amacım hep tüm kanıtların nerede 
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olduğunu öğrenmek ve onlan sonsuza dek yok etmek oldu." Co- 
şan sulara bakarak gülümsedi. "Ve şimdi bütün bunları sel alıp 
götürecek; her şey silinecek, sonsuza dek suların altına, bilinme- 
yen bir yere gömülecek. Ayrıca böylelikle yalmzca kamtları yok 
etmekle kalmayacak, aym zamanda yeryüzünde bu sırn bilen 
iki inşam da öldüreceğim." Mutlulukla aşağı, vadiye baktı. "Ah, 
evet, neredeyse unutuyordum, Kara Kitap da artık bende! Ya da 


öyle olduğunu samyorum. İzninizle emin olayım... bakalım..." 


Cloncurry yere doğru eğilip tozlar içindeki deri sandığın 
kapağını kaldırdı. Elini sandığın içine soktu ve hibrit kafatasım 
çıkardı. Bir an için kafatasım göğsüne bastırarak tepesini okşadı. 
Sonra kafatasını boş göz çukurlarını görecek şekilde ileri doğru 
uzattı. 

"Ah, benim zavallı Yorick'im.58 Ne tuhaf gözlerin var. Ama 
elmacık kemiklerin şahane!" 

Kafatasını bir kenara bıraktı ve parşömen belgeyi aldı. Oku- 
yabileceği şekilde dizine yaydı. 

"Büyüleyici! Gerçekten büyüleyici! Aslında çivi yazısıyla 
yazılmış olmasını bekliyordum. Hepimiz öyle olmasım bekliyor- 
duk. Ama erken dönem Aramicesi olması? Muhteşem bir buluş!" 
Cloncurry, Rob ve Christine'e baktı. "Teşekkürler, her ikinize de! 
Gerçekten zoru başardımz, size minnettarım. Üstüne üstlük bir 
de kazıp kanıtları çıkarmanız!" 

Belgeyi katladı, yeniden sandığa yerleştirdi, üzerine katata- 
sım koydu ve kapağı kapattı. 


Rob, Cloncurry'yi büyük bir nefretle, tiksinerek izliyor- 


58 Shakespeare'in Hamlet adlı oyununda çocukluğunda Hamlet'ı güldüren, eğlen- 
diren ve bilgilendiren saray soytarısıdır. Hamlet, Yorick'in kafatasını eline alıp 
yaşama ve ölüme dair değerlendirmeler yapar. Oyunun en ilginç sahnelerinden 


biridir, (ç. n.) 
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du. En kötüsü de Cloncurry'nin bu konuda haklı olmasıydı. Bu 
manyağın, bu psikopatın kurgusu olağanüstü bir kusursuzlukla 
işlemişti. Ta başlangıçtan beri kuralları koyan hep Cloncurry ol- 
muştu. İpler hep onun elindeydi, tüm bu süre boyunca onları 
daima kurnazlığıyla, zekâsıyla alt etmiş, daha zeki olduğunu 
kanıtlamıştı. Kürtlerden kulübeye, Cloncurry yalnızca amacına 
ulaşmamış, zafer kazanmıştı. 

Ve şimdi bu zaferi kanla kutlayacaktı. 

Rob kızının parlayan, yaşlı gözlerine baktı. Su sesini bastıra- 
cak şekilde bağırarak onu sevdiğini söyledi. 

Lizzıe'nın gözleri çaresizlik içinde babasını arıyordu: Yardım 
et, yardım et banal 

Cloncurry pis pis güldü. 

"Ne kadar dokunaklı! Tabii bundan hoşlamyorsan. Şahsen 
benim kusacağım geliyor. Her neyse, artık bu oyuna bir son ver- 
menin zamam geldi, değil mi? Son perde! Siz boğulmadan önce. 
Fazla konuşmak gereksiz." Katil, Christine'in bileklerini yalayan 
dalgalara baktı. Tam o baktığı sırada sularla sürüklenen büyük 
bir kafatası köpüren dalgalarla birlikte Christine'in ayak ucun- 
dan akıp gitti. Aynen iğrenç bir banyo oyuncağı gibi. 

"Ooo, şuna bakın, sizin ihtiyarlardan biri. Büyükbabana 
merhaba desene, Lizzie." 

Yutkundu, Lizzie'nin ağlama sesleri arttı. 


"Evet, evet." Cloncurry iç geçirdi. "Ben de ailemi hiçbir za- 
man sevmedim." Suyun üzerinden Rob'a seslendi. "O tepeden 
görüntü nasıl? Mükemmel olmalı. Aztek töreni yapacağız ve 
hiçbir şeyi kaçırmanızı istemiyorum. Sanırım süreci biliyorsun, 
Rob. Kızım bir kayaya bağlayacağız, sonra göğsünü açacağız ve 
çarpan küçük kalbini çıkaracağız. Biraz pislik olacak ama sanı- 
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rım dostum Navda'mn yamnda kâğıt mendil vardır." 


Cloncurry yanındaki adamlardan birini dirseğiyle dürttü. 
Solundaki Kürt homurdandı ama bir şey söylemedi. Çete başı 
iç geçirdi. 

"Pek konuşkan sayılmaz ama bulabileceğinin en iyisi. Bıyık- 
lara gelince, bana hep tuhaf görünmüştür. Biraz... şey... samimi, 
değil mi?" Gülümsedi. "Her neyse, siz iki hoşsohbet Kürt karde- 
şim, bu küçük kızı alıp şu kayanın üzerine serer misiniz?" Onlara 


nasıl yapacaklarım işaretle anlattı. 


Kürtler baş sallayarak denileni yaptılar. Lizzie'yi havaya 
kaldırıp kayaya götürdüler ve sırtüstü taşın üzerine yatırdılar. 
Sonra biri ayaklarından, biri de ellerinden tuttu. Lizzie debeleni- 
yor, ağlıyordu. Cloncurry ise sırıtıyordu. 

"Çok iyi, çok iyi. İşte büyük finale geldik. Aslında, Bay Rob- 
bie, kızının hâlâ çarpan yüreğini içine koymak için yammızda 
bir chac mool, yani şu tuhaf taş kâselerden olmalıydı. Ama bula- 
madık. Bu durumda samrım kalbiyle kargaları beslemem gere- 
kecek." 


Silahını Kürtlerden birine verdi, sonra elini ceketinin cebine 
sokarak uzun çelik bir bıçak çıkardı. Parıldayan gözlerle bıçağı 
oynatmaya başladı. Sonra Rob'a bakarak göz kırptı. 

"Aslında Aztekler gibi obsidiyen balta kullanmamız gere- 
kirdi. Koyu renk obsidiyen bir hançer. Ama kalın bir bıçak da 
aynı işi görecektir, özellikle de bunun gibi kalın, keskin ve anısı 
olan bir bıçak! Tanıdınız, değil mi?" Cloncurry bıçağı güneş ışı- 
ğına tuttu. Hafifçe kıpırdatmasıyla bıçak parıldadı. "Christine? 
Bir fikrin var mı?" 

Christine kendini tutamayarak haykırdı. 


"Tanrı'nın cezası piç!" 
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"Küfür yok. Neyse, bu dostun Isobel'den fileto çıkardığım 
bıçak. Onun ihtiyar kanından birkaç damla hâlâ sapında kalmış. 
Birazcık da dalak." Sırıttı. Neyse, artık başlama zamam, Rob. 
Suyun dizlerine ulaştığım görüyorum. On dakikaya kalmaz bo- 
ğulursunuz. Ama ben senin ölmeden önce son olarak, çaresizce 
hiçbir işe yaramayan, acınacak durumdaki ödlek babasından yar- 
dım dileyen kızının minik yüreğini canlı canlı göğüs kafesinden 
çıkarırken izlemeni istiyorum. Evet, şimdi iş başına. Beyler kızı 


daha sıkı tutun. Evet, evet. Böyle iyi." 


Cloncurry bıçağı iki eliyle birden havaya kaldırdı ve bıçağın 


uzun keskin kısmı güneşte parladı. Birden ara verdi. 


"Şu Aztekler ilginç insanlarmış, değil mi? Bence Bering Bo- 
ğazı üzerinden, Asya'dan geldikleri doğru. Aynen senin ve be- 
nim gibi, Rob. Asya'nın kuzeyinden dünya kadar yolu geçip..." 
Bıçak parlıyor, Cloncurry'nin gözleri delice pırıldıyordu. "Çocuk 
öldürmekten hoşlanıyorlardı. Gerçekten de en büyük tutkuları 
buydu. Aslında fethettikleri yerlerdeki düşman çocuklarını öl- 
dürüyorlardı. Yine de imparatorluk son günlerine yaklaşırken 
kendi çocuklarım öldürecek kadar kafayı yemiş olmalarım da 
anlayışla karşılıyorum. Şaka etmiyorum. Aztek rahipleri yoksul 
ailelere para vererek kurban edilmek üzere yeni doğan ya da kü- 
çük çocukları alırlarmış. Kendi kendini öldüren, kendi çocukla- 
rım kurban eden bir kültür. Kendi soyunu tüketen. Bunu nasıl 
mı yaparlarmış? Şöyle: Göğüs kafesini açar, çarpan yüreği dışarı 
çıkarır ve henüz yaşayan kurbanın gözlerinin önüne tutarlarmış. 
Neyse." Cloncurry mutlulukla iç çekti. "Hazır mısın, Lillibeth? 
Küçük Betsy? Minik Betty Boo? Hımm. Şimdi göğüs açma za- 
manı." 

Cloncurry parıldayan gözlerle Rob'un kızına doğru eğil- 


di. Rob anlatılmaz bir nefret ve tiksintiyle onu izliyordu. 
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Cloncurry'nin gerçekten de zevkten ağzının suyu akıyordu; ağ- 
zından akan salyalar Lizzie'nin dehşetle bakan, çığlıklar atan yü- 
züne düştü. 

Ve sonra o an geldi. Cloncurry iki eliyle birden bıçağı kaldı- 
rarak yukarı kaldırdı... Rob içinde bulunduğu tartışmasız yenil- 
ginin ezikliğiyle gözlerini kapattı... 

ve o anda bir silah sesi duyuldu. Bir yerlerden ateşlenen bir 


silahın sesi. Cennetten gelen bir silah sesi. 


Rob gözlerini açtı. Kurşun Cloncurry'nin bileğine öylesine 


hızla isabet etmişti ki bileği parçalanmıştı. 


Rob gözlerini kırpıştırdı ve yeniden baktı. Cloncurry bir eli- 
ni kaybetmişti. Parçalanan bileğinden kan fışkırıyordu. Bıçaksa 
suda yüzüyordu. 

Cloncurry gözlerini o korkunç yaraya dikmişti. Yüzünde de- 
rin bir şaşkınlık vardı. O anda ikinci bir silah sesi duyuldu, yine 
bilinmeyen bir yerden. Kim ateş ediyordu? Bu defaki kurşun 
neredeyse Cloncurry'nin kolunu omzundan koparacaktı. Artık 
sol kolunu bedenine yalmzca birkaç kas bağlıyor, fışkıran kanlar 
tozlu toprağı ala boyuyordu. 

İki Kürt hemen Lizzie'yi bırakıp panik içinde kaçtı. O sırada 
üçüncü bir silah sesi duyuldu. 

Cloncurry dizlerinin üzerine yığıldı. Üçüncü kurşun büyük 
olasılıkla bacağına isabet etmişti. Kanlar içinde tozlu toprakta 
sürünüyor, bir şey arıyordu. Ne arıyordu? Kendi parçalanmış 
elim mi? Bıçağı mı? Lizzie halen yanında bağlı yatıyordu. Rob 
ise dizine kadar suyun içindeydi. Kim kime ateş ediyordu? Peki 
ya Cloncurry'nin silahı neredeydi? Rob sol tarafa baktı. Uzakta 
yaklaşan bir toz bulutu görebiliyordu. Bu oraya doğru gelen bir 
arabadan kaynaklanıyor olabilirdi, ama toz net görmesini engel- 


liyordu. Yoksa Lizzie'yi de vuracaklar mıydı? 
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Rob yalnızca bir tek şansı olduğunu anladı. Ya şimdi ya hiç. 
Hemen suya daldı, Lizzie'nin yaşamı için kemiklerin, kafatasla- 
rının arasından can hıraç yüzüyordu. Şimdiye dek hiç bu kadar 
hızlı ve çaresiz yüzmemiş, bu denli dalgalı ve tehlikeli sularla 
boğuşmamıştı... Her attığı kulaçta, her ayak çırpışında dünya- 
nın suyunu yutuyor, batıyor, çıkıyordu. Neden soma elleri sıcak, 
kuru toprağa değdi. Soluk soluğa, genzine dolan sulan temizle- 
meye çalışarak sudan çıkıp doğrulduğunda Cloncurry'nin bir- 
kaç metre ötede, yerde yattığım gördü. Gelmesi olası kurşunlara 
karşı Lizzie'yi aynen bir kalkan gibi vücuduna siper etmişti; diş- 
lerini Lizzie'nin yumuşak boğazına geçirmek üzereydi. Aynen 
ceylan yakalamış bir kaplan gibi Lizzie'nin boynunu ısırıp şah- 


damarını koparacaktı. 


Rob o anda dizginlenemez bir öfkeyle ileri atıldı. Ve katilin 
keskin beyaz dişleri kızının nefes borusuna değeceği anda kafa- 
sına bir tekme indirerek kızından uzaklaşmasını sağladı. Ve Rob 
onu Lizzie'den mümkün olduğunca uzaklaştırmak için aynı şeyi 
yineledi, yineledi; katili ikinci, üçüncü bir kez daha tekmeledi. 
Cloncurry tozlu toprakta acıyla çığlıklar atıp kıvranırken parça- 


lanmış kolu iğrenç bir şekilde boşta sallanıyordu. 

Rob Cloncurry'nin üzerine atladı, dizini adamın kıpırdaya- 
mayacağı şekilde sağlam kolunun üzerine bastırdı. işte şimdi 
Cloncurry kıpırdayamaz durumdaydı. Onu bu şekilde istediği 
kadar tutabilirdi. 

Rob'un asla merhamet göstermek gibi bir niyeti yoktu. 

"Sıra sende," dedi. 

Cebinden İsviçre bıçağım çıkardı. Ağır ağır en büyük ve sağ- 
lam bıçağı açtı ve altındaki Cloncurry'ye baktı. 


Rob bu arada istemeden gülümsediğini fark etti. Nereden 


başlayacağım bilemiyordu; acımasız katile ölmeden önce en 
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büyük acıyı çektirmek için ona nasıl işkence etmeli, neresini sa- 
katlamalıydı? Gözünü mü oymalıydı? Kulağını mı kesmeliydi? 
Kafa derisini mi yüzmeliydi? Ne? Rob bıçağı kaldırdığı anda 
Cloncurry'nin bakışlarında, yüz ifadesinde bir şey görerek dur- 
du. Bir tür sevinç; umut dolu küstahça bir bakış; pis, kötü, alay- 


cı bir ifade. Rob bir şeylerin boğazına tıkandığını hissetti. 


Başım sallayarak bıçağın ağzını kapattı ve yeniden cebine 
soktu. Cloncurry'nin bir yere kaçacağı yoktu, orada öylece öle- 
cekti nasıl olsa. Bacağı parçalanmış, sol eli kopmuştu, boşlukta 
sallanıyordu. Silahsızdı, sakatlanmıştı, çektiği acımn şokundan 
ve kan kaybından er geç ölecekti. Rob'un bir şey yapmasına ge- 


rek yoktu. 
Rob katilin üzerinden kalkarak kızına döndü. 


Hemen bağlarını çözdü. Küçük kız, "Babacığım, babacığım, 
babacığım!" diye haykırarak ona sarıldıktan sonra, "Christine!" 


diye bağırdı. 


Rob arkasım döndü. Çok utanmıştı. Kızım kurtarma telaşı 
içinde Christine'i tamamen unutmuştu. Neyse ki Christine ken- 
dini kurtarmak üzereydi. Rob elini uzatarak onun azgın sular- 
dan çıkmasına yardımcı oldu. Genç kadını kuru toprağa çekti. 


Christine soluk almakta zorlanarak tozların arasına uzandı. 


Rob o anda bir ses duydu. Arkasım döndüğünde 
Cloncurry'nin inleyerek tozlar arasında süründüğünü gördü. 
Yaralı kolu kontrolsüzce sürükleniyor, bacağındaki büyük yara 
kamyor ve giderek açılıyordu. Ardında kanla çizilmiş bir yol bı- 
rakarak doğruca suya doğru sürünüyordu. 

Son kurbamm vermek üzereydi: Kendini. İntihar edecekti. 
Jamie Cloncurry kendi kendini boğacaktı. Rob oracıkta hareket- 
siz kalakalmış, onu izliyordu. Bu arada Cloncurry suya ulaşmış- 


tı. Acıyla inleyerek son bir hamle daha yaptı ve kendini köpükler 
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içindeki pis ve soğuk azgın dalgalara bıraktı. Başı kısa bir süre, 
sırıtan kafataslarının arasında batıp çıktı, parlak gözleriyle Rob'u 


süzdü. 


Sonra battı, atalarına katılmak üzere onların kemiklerinin 
arasında kayboldu. 

Christine doğruldu ve hâlâ çalışıp çalışmadığını anlamak 
için cep telefonunu salladı. Belki bu bir mucizeydi ama sinyal 
alabildi. Hemen Sally'yi arayıp iyi haberi paylaştı. Rob yarı şaş- 
kın, yarı mutlu onu izliyordu, kendini rüyada gibi hissediyordu. 
Nedenini bilmeden gözlerini ufka dikmişti. Bir süre sonra neden 


ufka baktığım algılayabildi. 


Ufukta su basmış tarlalar arasındaki bozkırda hızla onlara 
doğru yaklaşan polis arabaları vardı. Birkaç saniye soma tepe 
polis ve jandarmalarla dolmuştu. Kiribali de onların arasınday- 
dı. Bir tek toz tanesi bile değmemiş, pırıl pırıl takım elbisesiyle 
dudaklarında sevinçli bir gülümsemeyle onları süzüyordu. Elin- 
deki telsizden talimatlar yağdırarak adamlarının tepedeki yerle- 


şimlerini düzenliyordu. 


Rob tozlu toprağa oturdu ve kızına sımsıkı sarıldı. 
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Kısa bir süre sonra polis araçlarının oluşturduğu uzun bir kon- 
voyla Şanlıurfa'ya dönüyorlardı. Rob, Christine ve Lizzie kalın 
battaniyelerle sarınmış, büyük bir polis aracımn arka koltuğun- 
da oturuyorlardı. 

Karanlık çöküyordu; bozkırın akşam sıcağında Rob'un giy- 
sileri kurumuştu. Arabamn pencerelerinden hafif bir rüzgâr esi- 
yordu. Güneşin son ışıkları, kararan ufukta mor ve siyahın ara- 
sında ateşten bir şerit gibi görünüyordu. 

Kiribali arabamn ön kısmında yolcu koltuğundaydı; arkasını 
dönüp Rob ve Christine'e baktı, soma da Lizzie'ye gülümsedi. 

"Cloncurry tabii ki Kürtleri parayla satın almıştı," dedi Rob'a 
bakarak. "Bizden de sizden de daha fazla ödüyordu. Bir şeyler 
döndüğünün farkındaydık. Örneğin Breitner'ın ölümü. Yezidi- 
ler onu öldürmek değil, yalmzca korkutmak istemişlerdi. Ama 
öldürüldü. Neden? Biri kazıdaki adamları... bir kademe daha ile- 
ri gitmek için kandırmıştı; dostunuz Cloncurry." 


"Peki. Ya sonra?.." 


Kiribali iç geçirdi ve elbisesine gelen birkaç tozu silkeledik- 


ten sonra sözlerine devam etti. 


Önceleri hiçbir şey bilmediğimizi itiraf etmeliyim. Tama- 
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men karanlıktaydık, hiçbir şey bilmiyorduk. Kafamız karışmıştı 
ve şaşırmıştık. Sonra, Scotland Yard'daki harika polislerinizden 
bir telefon geldi. Ama biz hâlâ bir ilerleme kaydedemiyorduk, 
çünkü sizin nerede olduğunuzu bilemiyorduk." Kiribali gülüm- 
sedi. "Sonra Mümtaz. O küçük adam, bana geldi. Tam zamanın- 
da. Her şeyi anlattı. Bu çok doğru... yani insanın iyi bağlantıları 


olması." 


Rob, Kiribali'ye baktı, ne dediğini tam olarak anlayamıyor- 
du. Sonra kendi ellerine baktı. Hâlâ pisti, kurumuş kanlar duru- 
yordu; Cloncurry'nin kanı. Ama bunu umursamadı bile; kızım 
kurtarmıştı ya, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Tek önemli olan 
buydu! Rob'un o anda tüm düşünce ve duyguları rahatlama ile 
kaygı ve buruk bir sevinç ile endişe arasında gidip geliyordu. 


Kafasında tam bir keşmekeş vardı. 


Yolculuk sessizce sürdü. Neden soma konuşan yine Kiribali 
oldu. 


"Üzerinde harita bulunan parşömeni almam gerektiğini an- 
lıyorsunuz, değil mi? Ve tabii kafatasım. Onu da alacağım. Yani 


Kara Kitap'm tamamını." 
"Peki, onları ne yapacaksınız?" 
"Diğer bulguların yamna gidecek." 
"Yani müzenin deposuna mı?" 
"Elbette. Bu arada şifreyi de değiştirdik." 


Büyük bir polis minibüsü onları solladı. Karanlıkta arka stop 
lambaları kırmızı kırmızı parlıyordu. 

Kiribali, "Lütfen şunu anlayın, artık korkmanız gereken bir 
şey yok, güvendesiniz," diye ekledi. "Böylesi daha iyi. Kürtleri 
bir süre içeride tutup sonra bırakacağız. Rıdvan ve o aptal ar- 


kadaşlarını." Bilgiç bilgiç sırıttı. "Burada huzur ve barış istedi- 
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ğim için onları salıvermem gerekiyor. Böyle bir olayın Kürt-Türk 
sorununa dönüşmesini istemem. Onun dışında her şey sonsuza 
kadar kilit altında olacak." 

Araba ilerliyordu. Pencerelerden gelen akşam rüzgârı muh- 
teşemdi; ılık ve rahatlatıcı. Rob derin bir soluk alıp verdi, sonra 
kızının saçım okşadı. Küçük kız bu arada uyuyakalmıştı. Sonra 
Göbekli ayrımına gelmiş olduklarını fark etti. Ay ışığında tabe- 
layı seçebiliyordu. 


Rob tereddüt içindeydi. Sonra birden cesaretini toplayıp 
Kiribali'ye oraya çıkıp harabelere bakmak istediğini söyledi; son 
bir kez. 

Kiribali şoförden arabayı durdurmasını istedi ve hoşgörüyle 
Rob'a, Christine'e ve Lizzie'ye baktı. Kızların ikisi de uyuyorlar- 
dı. Kiribali başım salladı ve telsizle diğer araçlara Şanlıurfa'ya 
daha soma döneceklerini bildirdi. Ardından da sürücü arabayı 


döndürdü ve ana yoldan ayrıldılar. 


Aym bildik yoldaydılar. Aym alçak tepelerden, lağım suları 
açıktan akan, sokaklarında keçiler dolaşan, minareleri yeşil lam- 
balarla aydınlatılmış yoksul köylerden geçtiler. Bir köpek hav- 
layarak arabamn üzerine atladı. Onları yaklaşık bir kilometre 
kadar izledikten sonra sıkılıp vazgeçti. 

Karanlıkta yollarına devam ettiler. Sonunda rampayı çıkıp 
tapmağı tamamıyla gören alçak tepenin yamacındaki düzlüğe 
vardılar. Rob arabadan indi. Lizzie başım Christine'in kucağına 
koymuş, uyuyordu. İkisi de derin bir uykudaydılar. Rob onları 
arabada bırakmayı yeğledi. 

Kiribali de indi. İki adam dolana dolana tepeye çıkan yolda 
ilerlediler. 


Kiribali, "Evet," dedi. "Hadi, anlatın bana." 
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"Neyi anlatayım?" 
"Vadide ne yaptığınızı? Kıyım Vadisi'nde." 


Rob kısaca düşündükten sonra bir deneme yaptı. Yaratılışın 
sırrına kaba hatlarıyla değindi. Ama bu kadarı bile Komiser'in 
ilgisini çekmeye yetti. Rob ay ışığında adamın gözlerinin nasıl 
fal taşı gibi açıldığım görebiliyordu. 

Kiribali gülümsedi. 

"Yani bu gizemi çözdüğünüzü mü düşünüyorsunuz? Ger- 
çekten öyle mi olmuş?" 

"Olabilir... Fakat elimizde fotoğraf yok. Hepsi selle birlik- 
te yok olup gitti. Anlatsak bile kimse bize inanmayacaktır. Artık 


önemi yok." 


Kiribali iç geçirdi ama hüzünden değil. Hatta belki rahat- 
lamıştı bile. Bu arada yalmz sakız ağacımn bulunduğu tepeye 
ulaşmışlardı. Ay ışığı gölgeleri gerçek hallerinden de uzun gö- 
rünen megalitleri tüm ihtişamlanyla ortaya çıkarıyordu. Kiribali 


hafifçe Rob'un omzuna dokundu. 


"Dostum, bu konu benim çok ilgimi çekiyor. Hadi, bana bil- 


diklerinizi anlatın... Sizce yaratılışın sırrı ne?" 
Rob yamt vermekten kaçmak istediyse de Kiribali ısrar etti. 


Rob bir kayanın üzerine oturdu. Not defterini çıkardı ve al- 
dığı notları ay ışığında okumaya çalıştı. Sonra defteri kapadı ve 
dalga dalga uzanan bozkıra baktı. Kiribali yamna oturdu ve can 


kulağıyla Rob'un açıklamalarım dinledi: 


"İncil'de düşmüş meleklerden bahsedilmesi, Hanok Kitabı'mn 
ilgili bölümleri, Kutsal Kitap Yaratılış Bölüm 6, hepsi aynı nokta- 
da birleşiyorlar. Bence bunların hepsinde ve dilden dile yayılan 
eski halk destanlarında anlatılan hep iki hominid türün birbiriy- 


le çiftleşmesi ve ilk insanların..." 


*508: 


TOM KNOX 


"Anlıyorum." Kiribali güldü. 


"Sanırım bütün halk destanlarında anlatılan şu: MÖ 10.000 
dolaylarında kuzeyden Türkiye'nin güneydoğusuna farklı bir 
tür insan göç etti. Bu istilacı hominidler fiziksel olarak çok iriydi- 
ler. Büyük olasılıkla bilinen en büyük hominid Gigantopethicusla- 
rın evrim geçirmiş haliydi. Kültürel etkileşim de dikkate alınınca 
bu iri hominidlerin Orta Asya'mn kuzey doğusundan geldikle- 
rini varsayabiliriz." 

Kiribali başım salladı. Rob sözlerini sürdürdü. 


"Kökenleri neresi olursa olsun bu istilacı hominidleri Kuzey 
İnsanları olarak adlandırabiliriz. Homo Sapienslerle karşılaştırıldı- 
ğında, Kuzey İnsanlarının çok daha gelişmiş, uygar ve çok daha 
saldırgan olduklarım düşünebiliriz. Çömlekçilik, inşaat, oyma- 
cılık, heykel sanatı ve hatta yazıyı biliyorlardı. Hâlbuki o sırada 


Homo Sapiensler henüz mağaralarda yaşıyorlardı." 


Komiser hiçbir şey söylemeden düşünüyordu. Rob açıkla- 
mayı sürdürdü. 

"Bu Kuzey İnsanlarının neden daha zeki ve daha acımasız 
olduklarına gelince... Samrım bunun yamtı onların kökenlerin- 
de gizli. Onlar kuzeyden geliyorlardı. Bilim adamları uzunca bir 
süredir sert ve çetin hava koşullarının daha keskin, daha stra- 
tejik ve daha gen güdümsel bir zekâmn oluşumunu destekledi- 
ğini ileri sürüyorlar. Buz Devri'nde yaşamayı başarabilmek için 
önceden her şeyi doğru olarak planlayabilmek gerekir. Bunun 
dışında hangi kaynak olursa olsun, elde edebilmek için verilecek 
çabada çok daha acımasız, insanlıktan uzak olmak gerekecektir. 
Aksine ılıman ve yaşamaya uygun koşullar samrım daha yüksek 


bir sosyal zekâ ve çok daha içten bir iş birliği..." 


"Kuzey ırklarının çok önemli bir sorunları vardı. Göç. Ken- 


dilerinden önceki Neandertaller gibi onların da soylarının tü- 
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kenmesi gibi bir riskle karşı karşıya olduklarını kabul etmemiz 
gerekir. Bu arada bulunan kamtlar Kuzey İnsanlarının acımasız, 
genlerinde yoğun ve habis şiddet eğilimi olan bireyler olduğunu 
gösteriyor. Belki de çevre koşullarının acımasızlığı onlarda derin 
bir korku; öfkeli, sürekli intikam peşinde olan bir Tamı korkusu 
yaratmıştı. Kana susamış ve ancak insan kurban ederek yatışan 


bir Tanrısal varlık." 


"Nedeni her neyse, bu Kuzeyli İnsanlar birbirlerini öldü- 
rüyorlardı ve hatta kendi çocuklarım kurban ediyorlardı. Kay- 
bolmaya mahküm uygarlıklardı bunlar; örneğin Aztekler gibi. 
Dolayısıyla zorunlu olarak soylarının devamlılığını sağlayabil- 
mek için, zorunlu olarak, iklim koşullarının daha uygun olduğu 
verimli topraklar aramaya çıktılar. Gece ve gündüzün olduğu 
cennet koşullarıydı aradıkları. Güneye ve batıya göçtüler. Ve bu- 
raya, Güneydoğu'nun verimli ovalarına ulaştıklarında buranın 
o an henüz kendileri kadar uygar olmayan, sıradan mağara in- 
sanlara, yani avcı-toplayıcılara karışıp onlarla çiftleştiler ve on- 
lara inşaat, taş işçiliği, çömlekçilik, din, toplum olma kültürlerini 
öğrettiler. Göbekli Tepe'deki şaşırtıcı kültürel gelişmenin nede- 
ni de bu olsa gerek. Ayrıca, sanırım Göbekli Tepe'deki tapınak 
da mütevazı avcı-toplayıcı insanlarda korkuyla karışık bir saygı 


uyandırmak için bu süper insanlar tarafından yapıldı." 
Karanlıkta bir yerlerde bir keçi meledi. 


"Göbekli Tepe avcı-toplayıcı topluluğa önceleri cennet gibi 
görünmüş olmalı. Bir cennet bahçesi, tanrılarla insanların bir ara- 
da bulundukları bir yer. Ama sonra bu koşullar değişti. Örneğin 
besin kaynakları kıtlaşmaya başlamış olabilir. Sonuçta bu devler 
küçük avcıları çalışmaya zorladılar. Bu topraklardaki vahşi otları 
biçmelerini ve çiftçi gibi çalışmalarım istediler. Böylece gizem- 


li tarıma geçiş başlamış oldu. Neolitik Devrim. Ve böylece biz 
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insanların esareti başladı. Artık köleydik. Tarlada çalışan ame- 
leler." 

Kiribali, "Yani büyük günahla, İnsanoğlunun Düşüşü ile 
kastedilen bu mu?" diye sordu. "Cennetten Kovulma?" 

"Belki. O dönemde insanların seksüel davramşlarındaki 
değişikliği işaret eden tuhaf ipuçları bu gizemi daha da derin- 
leştiriyor. Kuzeyli İnsanlar bu küçük mağara kadınlarına teca- 
vüz etmekten ya da müzedeki o rölyefte olduğu gibi onları zorla 
domuzlarla çiftleştirmekten hoşlanmış olabilirler, hatta Hanok 
Kitabı'nda söz edildiği gibi onlara 'fallusu öpmeyi' öğretmiş de 
olabilirler. Her hâlükârda yabancılarla cinsel ilişkide bulunan 
kadınlar kendi cinselliklerinin bilincine vardılar, aynen cennette 
çıplak bulunan Havva gibi. Ve iki farklı hominidin çiftleşmesiy- 
le, genlerdeki habis şiddet ve kurban yatkınlığı çok daha düşük 
düzeyde de olsa somaki nesillere geçti. Bu birleşmelerden doğan 


çocuklar bu geni taşıyorlardı." 
Uzakta bir kamyon Şam'a doğru gidiyordu. 


"Evet, Büyük Günah, yani insanın cennetten kovulması bel- 
ki de buydu. Göbekli çevresindeki topluluk büyük ölçüde vah- 
şileşmiş, sarsmtıya uğramış ve cinselliğe fazlasıyla düşkün bir 
hal almıştı. Artık cennet yoktu. Ayrıca tarım da çevre koşullarına 
zarar vermekteydi. Kuzeyli İnsanların bu kötüye gidiş işaretle- 
ri karşısındaki tepkileri ne olabilirdi? Elbette ki eski özellikleri, 
eski törelere yöneliş yeniden ağırlık kazandı. Kurban vermeye 
başladılar. Doğanın insafsız tanrılarım ya da daha doğrusu ken- 
di zihinlerine yer etmiş şeytam yatıştırmak için kurban vermeye 
başladılar. İnsan kamyla tanrıların gönüllerini alacaklarını, onla- 
rı teskin edeceklerini düşünüyorlardı. Testileri canlı bebeklerle dol- 


durarak." Rob doğuya doğru uzanan boş bozkırlara baktı. 
Kiribali öne doğru eğildi. 
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"Ya sonra?" 


"Bundan sonrasında olanları bize yazılı tarih anlatıyor. MÖ 
8000 yıllarında işkence, kurban ve şiddetin boyutu dayanılma- 
yacak düzeye çıkmış olmalı. Böylece yörenin asıl halkı olan avcı- 
toplayıcılar Kuzeyli istilacılara karşı ayaklandılar. Onlar da kar- 
şılık verdiler. Büyük bir savaş oldu. Çaresizlikten gözü dönen ve 
ayrıca sayıca çok daha fazla olan sıradan mağara insanları, en 
sonuncusuna kadar tüm istilacıları katletti. Ve soma tüm ceset- 
leri kurban edilen çocukların mezarlarının hemen yakınındaki 
o vadiye gömdüler. Böylece büyük bir toplu mezar alam ortaya 


çıktı: Kıyım Vadisi." 
"Soma da tapınağı mı gömdüler?" 
Rob başıyla onayladı. 
"Bu katliamdan sonra Göbekli Tepe bu çarpık çiftleşmeyi 


ve kötü tohumun utancını, bu günahı gizlemek üzere büyük bir 
emekle defnedildi, üzeri tonlarca toprakla örtüldü. Avcı-topla- 
yıcılar bu büyük tapınağı gömmekle anılarının kökünü kurut- 
muş oluyorlardı. Korkularımn, cennetten atılmalarının, büyük 
günahlarının ve kötülükle, şeytanla karşılaşmalarının anılarını 


toptan yok etmişlerdi." 


"Ama gömmek işe yaramadı. Çok geç kalmışlardı. Kuzey 
insanlarının şiddet ve kurban yatkınlığım taşıyan genleri Homo 
Sapienslerin DNA'larma geçmişti. Bu gen artık insan toplumu- 
nun kalıtsal bir mirası olarak hep yaşayacaktı. Ve yayılacak- 
t. Tevrat'ta, İncil'de ve diğer yazılı kaynaklarda bu genin izini 
sürmemiz mümkün. Göbekli'den sürülerek güneye göçenlerin 
Sümer, Kenan ve İsrail ülkelerine giderken nasıl bu şiddet ve 
kurban etmemeye yatkın geni yaydıklarını izleyebiliyoruz. Bu 
topraklardaki kurban ritüellerinin varlığı da bunu kanıtlıyor. Sü- 


merlerde, İsraillilerde ve Kenanilerde." 
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Kiribali, "İbrahim'in topraklarında," dedi. 


"Evet. Şanlıurfa yakınlarında doğan İbrahim Peygamber 
kısmen, iyi genleri alarak da olsa bu Kuzey İnsanlarıyla akra- 
ba olabilir. Zekiydi, üstün liderlik vasıflarına sahipti ve kariz- 
matikti. Ayrıca kurban düşüncesine de yatkındı. Hatta Kitab-ı 
Mukaddes'te, yani gerek İncil, gerekse Tevrat'ta gazaba gelmiş 
Tanrı'sına itaat etmek için kendi oğlunu kurban etmeye bile razı 
olduğu anlatılıyor. İbrahim aynı zamanda semavi dinlerin, yani 
Yahudiliğin, Hristiyanlığın ve İslamın da öncüsü olarak kabul 


ediliyor. İbrahim Peygamber'in kavmi. 


Dolayısıyla İbrahim Peygamber'in, bu sapkın ve batıl bir 
yaşam süren atalarından farklılaşması ve tek tamı inancı Göbek- 
li Tepe'de yaşanan travmayla bağlantılıydı. Mezopotamya'daki 
dinler büyük meleklerden ve gaddar tanrılardan, başka deyişle 
putlardan duyulan korkuya dayanmaktaydı. Bu yörede olanlar- 
dan dolayı bilinçaltına yerleşen korku ve şiddetin etkisiyle akla 
göre değil, çoğunluğa göre hareket eden insanlardı bunlar. İlginç 
olan, semavi dinlerde bile hâlâ insan kurbanına ilişkin bazı veri- 
lere rastlanması. Örneğin, Yahudilerde sünnetle kesilen et parça- 


cığının sözde kurban sayılması, cihad kavramı..." 
"Ya da El-Kaide'nin infazları..." 


"Olabilir. Ayrıca Hristiyanlıkta çarmıha gerilerek ölen, 
Tanrı'nın oğlu İsa Peygamber'in insanlık için kurban olduğunun 
tekrarlanması. Kısacası tüm dinlerde bir stres sendromuna, bir 
tür kâbusa, insanların cennetten kovulup huzur dolu yaşam- 
larından vazgeçmek durumunda kaldıkları, Kuzeyli göçünün 
yarattığı travmaya rastlıyoruz. Tarım yapmaya zorlandıkları, 
fallusu öpmek zorunda kaldıkları, zalim tanrıları yatıştırmak 
için kendi çocuklarım öldürmek zorunda kaldıkları zamanların 


travmasına." 
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"Peki, tamam da, Robert... Yezidilerin bütün bunlarla ilgisi 
ne?" 

"Onların bu konuda hayati önemleri var. Göbekli'de olan- 
larla ilgili sadece iki kaynak var. Birincisi Kürtlerin arasında 
sıklıkla rastlanan bazı inanç grupları, bazı mezhepler. Örneğin, 
Yarsanistler, Aleviler ve Yezidiler. Bu dinlerin mensupları köken- 
lerinin Göbekli'nin temiz, alçakgönüllü mağara insanlarına da- 
yandığına inamyorlar. Onlar Testinin Oğulları. Âdem'in oğulla- 
rı. İnsanlığın kalan kısmının, ikici testiden, Havva'dan, yani yarı 
melez, yarı saf bir ırktan, akrep ve yılanlarla dolu olan testiden 


geldiğine inanıyorlar." 
"Anlıyorum..." 


"Bu geleneksel inançların hepsinde cennet bahçesine ilişkin 
birçok destana rastlanıyor. Fakat bu dinlerin mensupları için bile 
Göbekli kendilerine tapılmasını isteyen, kuş benzeri zalim me- 
leklerin bulunduğu, korkutucu bir am. Ama muğlak halk gele- 
nekleri bu konuda güçlü. Büyük olasılıkla Yezidilerin asla kendi 
soylarından olmayan biriyle evlenmemelerinin kökeninde de bu 
var. İnsanlığın diğer ırklarında yaygın şekilde olduğuna inandık- 
ları şiddet ve öldürme eğiliminin kendi kanlarına geçebileceğine 


ilişkin mistik korku. Yani bizlerde, Göbekli geni taşıyanlarda." 
Kiribali sessizdi, bunları düşünüyordu. 
Rob anlatmayı sürdürdü. 


"Dolayısıyla lanetlenen Yezidi çok büyük bir yükü de taşı- 
mak durumunda. Aşağılanma, onur kırıklığı. Temiz olduklarım 
ileri sürseler de içten içe gerçeği biliyor, hissediyorlar: Ataların- 
dan bazılarının kötü Kuzeylilerle çiftleştiğini, Kuzey İnsanlarına 
genlerini yayma fırsatı tanıdıklarını ve böylece dünyadaki kö- 
tülüklerin birçoğunun onların suçu olduğunu. Kısıtlamaların, 


yasaklarının, kendi seçimleri olan soyutlanmanın, gizemli dav- 
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Tanışlarının ve Yezidilere özgü utancın nedeni bu. Bu yüzden de 
kökenleri saydıkları tapınağın çevresinden uzaklaşmıyorlar. Onu 
korumaları gerektiğine inanıyorlar. Hâlâ eğer bu gerçek ortaya 
çıkarsa ve atalarının günahı dünyadaki diğer insanlar tarafından 
öğrenilirse, bu insanlar tarafından lanetlenmekten çekiniyorlar. 
Ataları insanlığı Kuzeyli İnsanlardan koruyamadı. Kadınları Ku- 
zeyli şeytanlarla yattılar. Aynen işgal altındaki Fransa'nın işbir- 
likçileri gibi." 

Kiribali, "Sanırım bu onların tanrılarını da açıklıyor," dedi. 


"Melek Tavus'u." 


"Evet. Yezidiler bu gerçeği bildikleri için tek tanrıya ibadet 
etmekle yetinmiyorlar. Bu yüzden şeytana, yani Melek Tavus'a 
ya da çocuk kurban isteyen Molok'a, içi kötülüklerle dolu ola- 
na, kötülüğün en büyük kaynağına ibadet ederek kötülüklerden 
korunuyorlar. Kuşa benzeyen gözleriyle kötü süper insanların 
sembolik bir yeniden yorumu. Binlerce yıldır bu ilginç inanç 
özenle gizlenen büyük bir sır oldu. Göbekli geni tüm dünyaya 
yayıldı; hatta Bering Boğazı üzerinden Amerika'ya bile. Ancak 
Yezidilerin gerçek sırrı yani yaratılışın sırrı, hiçbir zaman ortaya 
çıkmadı. Ta ki Göbekli Tepe kazılana dek." 

"Peki ya diğer kaynak? Göbekli'ye ilişkin bilgilerimizin iki 
kaynağa dayandığını söylemiştiniz?" 

"Avrupa'da 16. yüzyılda ortaya çıkan gizli örgütler. Mason- 
lar ve diğerleri. Bu örgütlerin üyeleri, Orta Doğu'da Hristiyan- 
lık ve daha açık bir deyişle din kavramımn tarihsel ve teolojik 
esaslarını temelden sarsacak kanıtlar, hatta yazılı belgeler bulun- 
duğuna ilişkin dedikodulardan, destanlardan ve geleneklerden 


fazlasıyla etkilendiler." 


Gökteki yıldızlar iyice yükselmişlerdi, pırıldıyor, göz kırpı- 
yorlardı. 
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Rob açıklamayı sürdürdü: 


"Bu söylentilerden en fazla etkilenen loca üyeleri ruhban sı- 
nıfına karşı olan İngiliz aristokratlardı. Bunlardan biri olan Fran- 
cis Dashvvood, Anadolu'ya gitti. Orada her ne öğrendiyse, Hristi- 
yanlığın bir tür maskaralık olduğu kanısına vardı. Sonra kendisi 
gibi düşünen entelektüellerle, sanatçılarla ve yazarlarla bir araya 
gelerek Hellfire Kulüp'ü kurdu; kulübün varoluş nedeni teokra- 
tik düzenin, inancın aşağılanması ve hor görülmesiydi." Rob me- 
galitlerden en büyüğüne baktı, sonra sözlerini sürdürdü. "Ancak 
Hellfire Kulüp üyelerinin ellerinde, dinin Yaratılış bölümünün 
düzmece ya da 'asılsız' olduğuna ilişkin hiçbir inandırıcı kamt 
yoktu. Göbekli gerçeğiniyse ancak İrlanda Hellfire Kulüp'ten Je- 
rusalem Whaley İsrail seyahatinden döndükten sonra öğrendiler. 
İsrail'deyken bir Yezidi rahibi, Jerusalem Whaley'ye Kara Kitap'ı 
vermişti. Nedenini bilmiyoruz. Ama bunun bir kitap değil, bir 
sandık olduğunu biliyoruz. İçinde o kafatasımn ve haritanın bu- 
lunduğu sandık. Kafatası insan kafatası değildi. Hibritti. Harita 
Göbekli Tepe yakınındaki bir toplu mezarı gösteriyordu. Kötü 
tanrılar mezarlığını, Kıyım Vadisi'ni. Rahip VVhaley'ye bunların 


hepsinin önemini açıklamıştı." 
Kiribali kaşlarını çattı, düşünüyordu. 
"Peki, önemleri neydi?" 


"Jerusalem VVhaley bu sayede insanoğlunun kökenini ve 
dinlerin yaratılışım öğrenmişti. Tüm dinlerin yalnızca, yaşanan 
bir kâbusun amsından silkinme amacıyla tasarlanmış, toplumu 
bir arada tutan bir öğreti olduğunu anlamıştı. Ama keşfettiği 
çok daha önemli başka bir şey daha vardı: İnsamn kan yapı- 
sında bulunan kötü bir nitelik; bu nitelik kişinin çok yetenekli, 
zeki ve karizmatik olmasım sağlıyordu. Liderler yaratıyordu. 


Ancak bu liderler taşıdıkları bu gen kümesi yüzünden sadizme 
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ve gaddarlığa eğilimli oluyorlardı. Jerusalem VVhaley'nin Oliver 
Cromwell'e kadar uzanan kendi soy ağacına bakması bu konuda 
ikna olmasına yeterliydi. Başka bir deyişle, VVhaley çok korkunç, 
dehşet verici bir gerçeği keşfetmişti. İnsanoğlunun kaderinin za- 
limler tarafından yönetilmek olduğunu, çünkü zeki ve karızma- 
tik liderleri ortaya çıkaran genin sadizm ve acımasızlıkla bağlan- 


tılı olduğunu biliyordu. Kuzeyli İnsanların genleri." 


Kiribali konuşmak istediyse de Rob onu bir el hareketiyle 


susturdu. Açıklamalarının neredeyse sonuna gelmişti. 


"Bu gerçek karşısında allak bullak olan Jerusalem VVhaley 
kamtı sakladı, yani kafatasım ve haritayı. Kısaca Christine'le 
İrlanda'da bulduğumuz Kara Kitap'ı. Sonra da tüm inançları yı- 
kılmış ve ürkmüş bir insan olarak Man Adası'na çekildi ve top- 
lumdan uzak bir yaşam sürdü. Dünya'nın bu gerçeği öğrenme- 
yi kaldıramayacağını düşünüyordu. İnsanların sadece İbrahimi 
dinlerin, hatırlanan kurban arzusu ve terör karışımı bir sahtelik 
üzerine kurulu olduğunu değil, ayrıca tüm politik sistemlerin, 
ister aristokrasi, ister feodalite, ister oligarşi, ister demokrasi ol- 
sun, şiddete eğilimli liderler yaratacağı gerçeğini öğrenecekleri- 
ni düşünüyordu. Kolayca öldüren ve kurban verebilen liderler. 
Binlerce insanı siperlerine gömecek liderler. Bir uçağı masum 
insanların yaşadığı bir gökdelene yönlendirebilecek, çölde sa- 


vunmasız bir köyü bombalarla yerle bir edebilecek liderler." 

Kiribali onu ciddi bakışlarla süzdü. 

"Bu yüzden Hellfire Kulüp dağıldı ve bu konunun üzeri ka- 
patıldı. Ama bir aile Jerusalem VVhaley'nin keşfettiği bu korkunç 
gerçeği korumayı üstlendi." 

"Cloncurry'ler." 

"Çok doğru. Jerusalem VVhaley ve Burnchapel VVhaley'nin 


torunları. Zengin, saygın ve kana susamış kişiler olan 
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Cloncurry'ler Göbekli'deki genin taşıyıcılarıydılar. Bir zamanlar 
Tom VVhaley'den öğrendikleri bu sır ailede kuşaktan kuşağa ge- 
çiyordu. Bu bilgi en önemli aile sırlarıydı, asla açığa çıkmama- 
lıydı. Eğer bu bilgiler ortaya çıkarsa, dünyadaki tüm elitler te- 
petaklak olacak, Yahudilik ve Hristiyanlık kısmen zarar görecek- 
ti. Kaos olacaktı. Her şeyin sonu. Dolayısıyla Cloncurry'ler bu 
korkunç gerçeğin asla ortaya çıkmamasından, saklı kalmasından 


kendilerini sorumlu tutuyorlardı." 
"Ve sonra zavallı Breitner ortaya çıktı." 


"Doğru. Yüzyıllar süren bir suskunluğun ardından 
Cloncurry'ler, Göbekli'nin Franz Breitner tarafından kazılarak 
ortaya çıkarıldığım öğrendiler. Bu kaygı verici bir durumdu. 
Eğer kafatası ve harita bulunur ve biri parçaları birleştirirse ger- 
çek ortaya çıkacaktı. Ve ailenin en genç temsilcisi, Jamie Clon- 
curry, yamna birkaç zengin çocuğunu da alarak bu amaçla gizli 
bir gangster çetesi kurdu. Amaçlan Kara Kitap'ı bulup imha et- 


mekti. 


"Ama Jamie Cloncurry'nin soyundan gelen başka bir laneti 
daha vardı. Göbekli geninin çok ağır ve şiddetli bir tipini hücre- 
lerinde taşıyordu. Yakışıklı ve karizmatikti, yetenekli bir liderdi 
ama psikopattı. İstediğini öldürme hakkına sahip olduğunu dü- 
şünüyordu. Dolayısıyla bu kafatası ve harita arayışında yoluna 
kim çıkarsa, Göbekli geni etkisini gösteriyordu." 

Göbekli'nin karanlığında Kiribali ve Rob uzunca bir süre ko- 
nuşmadan oturdular. Sonunda Kiribali ayağa kalkarak kravatım 
düzeltti. 

"Çok iyi. Hiçbir şey güzel derlenip anlatılmış bir hikâye gibi 
olamaz. Hikâyeleri severim." Rob'a baktı. "Ben hep şuna inan- 
dım: İncil ve Tevrat'ın bazı bölümleri en iyi hikâyeden bile daha 


ilginç. Sence de öyle değil mi?" 
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Rob gülümsedi. 

Kiribali megalitlere doğru birkaç adım attı. Cilalı ayakkabı- 
larımı! ucu ay ışığında parlıyordu. Sonra birden durarak Rob'a 
döndü. 

"Çok ilginç bir şey daha geldi aklıma... bütün bunlara bir 


nokta koymak için." 
"Evet?" 


"Evet..." Komiser'in sesi, sessizlikte ıslığı andırıyordu. 
"Başmüfettiş Forrester'la telefonla konuştum." 

"Londra'yla mı?" 

"Evet. Bana çok ilginç bir şey anlattı. Siz ve Cloncurry hak- 
kında. Tabii aslında ben de onu bu bilgi için biraz sıkıştırdım." 
Komiser kayıtsız bir havada omuz silkti. "Beni biliyorsunuz. 
Israrcılığım karşısında Forrester araştırmalarında rastladığı bir 
gerçeği benimle paylaşmak durumunda kaldı. İnternette buldu- 
ğu bir gerçeği." 

Rob, Kiribali'ye baktı. 

"Robert Luttrell. Bu pek sık rastlanan bir isim değil, öyle de- 
šil mi?" 

"İsveç-irlanda karışımı bir isim. Öyle olduğunu saruyo- 


"n 


rum. 


"Bu doğru. Bu aile adına Dublin çevresinde rastlamyor. Bü- 
yük bir kolu da Amerika'ya, Utah'a göçmüş. Sizin kökeniniz de 
orasıydı, değil mi?" Kiribali ceketini düzeltti. "İşte asıl ilginç olan 
da bu. Sizin kökenlerinizin bu aileden olduğunu Utah doğumlu 
olmanız açıkça ortaya koyuyor; yani Dublinli Luttrell'lerden. Ve 
işe bakın ki onlar da Hellfire Kulüp'ün üyelerindendi. Atalarınız 


Cloncurry'lerle akrabaymış." 
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Uzunca bir sessizliğin ardından Rob, "Bunu ben zaten bili- 
yordum," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Öyle sayılır." Rob itiraf etti. "Ya da şöyle diyebiliriz, tahmin 
ediyordum. Cloncurry de biliyordu. Bu yüzden de sürekli aile 
bağlarına atıf yapıp duruyordu." 

"Ama bu sizin de Göbekli geninin taşıyıcısı olabileceğiniz 
anlamına geliyor, değil mi? Bunu biliyor muydunuz?" 

"Elbette. Ama varsa bile bu yalmzca bir gen öbeğinin parça- 
sı, Çünkü ben babamınkiler kadar annemin genlerini de taşıyo- 
rum.” 

Kiribali ciddiyetle başını salladı. 

"Evet, evet, insamn annesi de çok önemli..." 

"Ayrıca, genlerimden dolayı böyle bir yatkınlığım olduğu- 
nu varsaysak bile, bu kaderimin de öyle olacağını göstermez. Bu 
ancak belirli durumlarda, belli çevre koşullarında ortaya çıkıyor. 
Bu gibi kalıtsal özelliklerin ortaya çıkmaları çok özel koşullara 
bağlı. Kompleks bir yapı bu." Ara verdi. "Ayrıca politikaya gir- 
mek gibi bir niyetim de yok..." 

Komiser güldü. Rob ekledi. 

"Dolayısıyla iyi bir insan olarak kalacağımdan eminim. Her 
şey yolunda gidecek. Tabii biri elime bomba tutuşturmazsa..." 

Kiribali sanki amirinden emir almışçasına topuklarını çattı. 
Sonra arkasım dönüp cebinden telefonunu çıkardı ve arabaya 
doğru ilerledi. Rob'un yalnız kalmak istediğini anlamış olmalıy- 
dı. 

Rob ayağa kalktı, kot pantolonundaki tozları silkeledi. Soma 


o hep geçtiği çakıllı yoldan tapınağın merkezine ilerledi. 
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Kazının temel katına ulaştığında etrafına bakındı, oradaki 
arkeologlarla tartışıp konuşurken attığı kahkahaları anımsadı. 
Christine'i de burada tanımıştı; sevdiği kadım. Ama burası aynı 
zamanda Breitner'ın kazığın üzerine itilerek öldürüldüğü ve 


kurban terörünün başladığı yerdi. On bin yıl önce. 


Ay yükselmişti, tepede ve bembeyazdı. Ve taşlar vardı ora- 
da. Gecenin karanlığında sessiz ve buyurgan. Rob megalitlerin 
arasında dolaştı. Eğilip taş oymaları ve kabartmaları elledi. Usul 
usul, nazikçe, huşuyla ve istemeyerek de olsa bariz bir saygıyla. 


Bu büyük antik taşlara, cennetin bu gizemli tapınağına duyduğu 


saygıyla. 
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Rob ve Christine küçük ve basit bir düğün töreni istemişti. Bu 
konuda hemfikirdiler. Tek sorun bunun nerede yapılacağıydı. 
Ancak Christine, Isobel'in Büyük Ada'daki evini kendisine miras 


olarak bıraktığım öğrenince bu sorun da kendiliğinden çözüldü. 

"Böylece onun anısını da onurlandırmış olacağız. O da bu- 
nun böyle olmasını isterdi, bundan eminim." 

Isobel'in güzel bahçesi düğün için çok uygundu. Nikâhları- 
nı kıymak için sakallı ve içkiye düşkün bir Rum-Ortodoks papaz 
ayarladılar, çok ucuza şarkı söyleyen bir genç ve bir de buzuki 
üçlüsü kiraladılar. Yalnızca yakın akrabaları ve dostlarım davet 
ettiler. Steve, Rob'un iş arkadaşlarım temsilen Londra'dan geldi. 
Sally büyük bir hediye getirdi, Rob'un annesi en şık şapkasıyla, 
gururla dolaşıyordu. Kiribali de bembeyaz bir takım elbiseyle 
düğüne katıldı. 

Nikâh töreni gün ışığında, açık havada gerçekleşti. Basit bir 
törendi. Lizzie en şık yazlık elbisesiyle yalınayak nedimelik gö- 
revini üstlenmişti. Rahip balkonda durup büyülü konuşmasım 
yaptı. Çam ve ılgın ağaçlarının arasından süzülerek gelen güneş 
bahçeyi aydınlatırken, derin mavi sulardan Asya'ya doğru yol 


alan Boğaziçi feribotu düdüğünü öttürdü. Şarkılar arasında Rob 
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gelini öptü. işte bitmişti, artık karı kocaydılar. Rob yine evliydi. 


Ardından parti başladı. Bahçede şampanya su gibi akarken, 
kedi Ezekiel de gül fidanlarının arasında altın renkli bir kelebe- 
ğin peşindeydi. Steve, Christine'le, Christine'in annesi rahiple 
sohbet ediyor, herkes buzukilerin müziği eşliğinde dans ediyor- 
du. Kiribali ise arada sırada şiirler okuyor, kadınlara, özellikle de 
yaşlıca olanlara iltifatlar yağdırıyordu. 

Akşama doğru Rob birden kendini çimenlerin kıyısındaki 
ağaçların gölgesinde oturmakta olan Forrester'ın yanında buldu. 
Bu fırsattan yararlanarak Başmütettiş'e teşekkür etti, özellikle de 
son andaki davranışlarına hoşgörüyle göz yummuş olduğu için. 

Forrester kızardı, şampanya kadehini dudağına götürürken 
sordu: "Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Siz çok zeki bir insansımz, Mark. Bizim Kara Kitapla gitme- 
mize izin verdiniz. Dooley'yle Dublin'de uzun uzun tartışmaya 
girmenizin nedeni buydu, değil mi?" 

"Pardon?" 

"Nereye gideceğimizi biliyordunuz. Bize şans tanımak iste- 
diniz ve bu yüzden Dooley'yi Kara Kitap'ı bizde bırakmaya ikna 
ettiniz." 

Forrester iç geçirdi. 

"Samrım öyle. Bunu yaptım. Evet, kafamzdan geçeni bili- 
yordum. Ama sizi bundan dolayı kınayamazdım, Rob. Sizin ye- 
rinizde ben de olsam aym şeyi yapardım, hem de... hem de ken- 
di çocuğum tehlikedeyken... hiç düşünmez, aym şeyi yapardım. 
Resmi yoldan halletmek epeyce zaman alabilirdi." 

"Yine de tam zamamnda Kiribali'yi aradımz. Bize destek ol- 
duğunuz... gözünüzü üzerimizden ayırmadığınız için binlerce 


kez teşekkürler." Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Cloncurry'nin 
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beyaz dişlerinin parıldadığı o alaycı, korkunç ifadesi gözlerinin 
önünde belirmişti. "Eğer siz bu olaya karışmamış olsaydınız ne 


yapardık hiç bilemiyorum." 
Forrester şampanyasından bir yudum daha aldı. 
"O nasıl?" 


"Lizzie mi? Muhteşem. Her şeyi unutmuş gibi. Karanlıktan 
biraz korkuyor, hepsi o. Başlıkla beklediği anları ammsıyor ol- 


malı." 
"Başka bir travma yok, değil mi?" 
"Hayır..." Rob omuz silkti. "Sanmıyorum." 


Forrester, "Henüz beş yaşında olmanın güzelliği bu," dedi. 


"Çocuklar kendilerim çabuk toparlıyor. Tabii kurtulabilirlerse." 


Sohbet tıkanmıştı. Rob, Isobel'in bahçesindeki çimenlik ala- 
nın öteki ucunda dans edenlere baktı. Kiribali el çırpa çırpa zıp- 
layıp duruyordu, doğaçlama bir kazak dansını andırıyordu bu 


hareketler. 

Forrester, Kiribali'yi işaret etti. 

"Asıl teşekkür etmeniz gereken kişi o." 

"Nişancılıktaki ustalığı için mi?" 

"Her şeyi duydum, inanılmaz." 

"Bu konuda samrım olimpiyatlara katılmış. Çok usta bir ni- 
şancı." 

"Çok kritik bir atıştı, değil mi?" 

"Evet." Rob onayladı. "Kiribali, Cloncurry'ye uzak oldukla- 
rım, sel nedeniyle zamanında yetişemeyeceklerini çok iyi kestir- 
di. Ve av tüfeğini alarak..." 

Müzik çok canlıydı. Buzuki çalanlar gerçekten de işlerini bi- 


liyorlardı. Rob şampanya kadehinde kalan son yudumu içti. 
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İki adam birlikte düğün partisine doğru ilerlediler. O sırada 
Lizzie gülerek ve şarkı söyleyerek yanlarına geldi. Rob eğilerek 
sevgiyle kızının güneşte parlayan saçlarını okşadı. Küçük kız kı- 


kırdayarak babasımn elini tuttu. 


Baba-kızı el ele, gülerek sağ salim yürürken gören Forrester 
yüreğine hançer gibi saplanan derin bir sızı hissetti; her zamanki 
keder ve pişmanlık duygusuydu bu. Ama bu kez bu hüsran çok 
farklı bir şeyle, çok daha şaşırtıcı bir şeyle bastırıldı: Belli belirsiz 


ve geçici bir mutluluk duygusuyla. 
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Türkiye'nin doğusunda, Urfa'da arkeologlar dünyanin en eski 
tapınağını keşfediyor. Gazeteci Rob Luttrell kazı alanına 
haber için gittiğinde, buranın Mezopotamya'nın ilk yerleşik 
halklarından olan ve Melek Tavus'a inanan 'Yezidiler 
tarafından: 10.000 yıl önce toprak altına gömüldüğünü — 
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incelikle. bir araya getiriyor ki kitabi elinizden birakmanız © 
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j insanin bir gerilim” romanından isteyebileceği her şey ` 
T burada var“ Tom Knox, Güneydoğu Anadolu'yu kendi mem- 
“leketi Londra'yı tanıdığı kadar iyi tanıyor ve Yaratılış Sırı da 
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